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supuso, segun Francisco Espinosa, un prolegémeno y una pre-

monicion de Auschwitz. Un simil que no es casual, sino que
entronca con toda una percepcion arraigada en la filosofia, la so-
ciologia y la historiografia: considerar los campos de concentraciéon
nacionalsocialistas y, en particular, el genocidio hebreo, un hecho
central y referencial de la Historia contemporéaneal. En este breve
articulo queremos mostrar como algunos historiadores han tratado
de acercar la caracterizaciéon de la violencia franquista —de la que
se hablara casi exclusivamente—, a través del uso de conceptos afi-
nes, a las imputaciones hechas para juzgar crimenes como los co-
metidos por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial: me estoy
refiriendo, claro est4, a la interpretacién de la Guerra Civil Espaiola
como una guerra de exterminio o como un intento de genocidio.
También nos preguntaremos sobre cuando, como y por qué se llega
a tales conclusiones. Y, por fin, a través del analisis de esas varia-
bles teodricas, sobre la utilidad del uso de tales términos aplica-
dos a la guerra espainola. Todo ello, a partir de una pregunta que
consideramos fundamental: en tal uso, jqué existe detras: analisis
0 juicio?

Cabe empezar diciendo que la acumulacion progresiva de datos
sobre la violencia franquista, asi como la gradual —y en cierta me-
dida, reciente— apertura tematica y epistemologica sobre lo que po-
demos entender como represion, se ha visto apoyada por un intento
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de avanzar también en los terrenos interpretativos para clarificar
cémo fue la Espana de guerra y posguerra? Y tal crecimiento ha
abierto puertas a visiones sobre el pasado que hasta ahora o bien ha-
bian sido coto de la historia militante o en cambio habrian resultado
exageradas vistos los datos disponibles para la investigacion. Entre
las cuestiones que han aparecido en la agenda historiogréafica se en-
cuentra asi la interpretacion de la guerra y la represién franquista
como un ejercicio premeditado y consciente, consecuente, de aplicar
una politica de eliminacion fisica del cuerpo social republicano. Esto
es, aseverar que tanto la violencia del golpe de Estado como la que
paralelamente nacia con los primeros avances de las tropas suble-
vadas desde el Norte y el Sur hacia Madrid —el asesinato de los pri-
sioneros, disidentes politicos y opositores armados al golpe—, asi
como la que caracterizé a los ejércitos franquistas durante la guerra,
todas se encaminaron al exterminio de los republicanos. Una suerte
de plan llevado hasta sus tltimas consecuencias y que, al afrontar la
larga duracioén de la guerra —duracion interpretada como «alarga-
miento consciente» llegando, por tanto, a una «guerra de aniquila-
ciéon»—, debi6 dejarse relativamente de lado para «normalizar» y «le-
galizar» la violencia de vanguardia y retaguardia. Esa seria una vision
genérica que se acompaifaria de otras variables: en la «guerra de ex-
terminio», se desarrollaria un «plan genocida» con caracteristicas, en
algunos casos, de «<holocausto penitenciario»®. Sobre este ultimo tér-
mino no vamos a detenernos puesto que requeriria toda una diser-
tacién aparte; pero esta claro que se trata de una exageracion, com-
prensible s6lo desde el intento de equiparar la violencia franquista
con la nazi; aspecto que, hasta cierto punto, es una de las claves a la
hora de pensar la guerra espafiola como un genocidio.

Para defender tales usos terminoldgicos, el escudo histérico
suele adoptar una triple forma, puesta aqui en orden cronolégico:
por un lado esta el tratamiento discursivo, esto es, el andlisis de las

2 Me refiero a los trabajos de historiadores como Ricard Vinyes, Irredentas. Las
presas politicas y sus hijos en las cdrceles de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002;
Conxita Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacién en la Catalufia rural de
posguerra, Lleida, Milenio, 2000; Antonio Cazorla, Las politicas de la victoria, Madrid,
Marcial Pons, 2000, Abdén Mateos, La contrarrevolucion franquista. Una aproxima-
cion microhistorica a la represion contra UGT y al nacionalsindicalismo desde la Can-
tabria rural, 1937-1953, Madrid, Asociacién del Historiadores del Presente, 2003, o
mi libro Los campos de concentracion franquistas. Entre la historia y la memoria, Ma-
drid, Siete Mares, 2003.

3 Lo del plan genocida, en Francisco Espinosa, «Julio de 1936. Golpe militar y
plan de exterminio», en Julidn Casanova (ed.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia
en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002, pags. 51-119; lo del «holocausto
penitenciario» es de Francisco Moreno, «La represion en la Espafia campesina», en
José Luis Garcia Delgado (ed.), El primer franquismo. Espana durante la Segunda Gue-
rra Mundial, Madrid, Siglo XXI, 1989, pags. 189-207.
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declaraciones publicas o privadas de militares y civiles sublevados
en las que se declara la intencién de utilizar el golpe, la guerra y la
violencia para «limpiar el pais», arrancar las raices del liberalismo,
o «fusilar a media Espaina». Es el tipo de trabajo que ha realizado,
desde su primera aportacion, Alberto Reig Tapia*. Por otro lado
esta el andlisis de la violencia politica ejercida sobre la poblacién
civil o militar, cristalizacion real de ese desparrame retérico sobre
la utilidad de la violencia y la muerte; esto es, la creencia en que la
represion, alla donde triunf6 el golpe de julio de 1936 y, paulatina-
mente, con los avances territoriales de los nacionales, fue el des-
arrollo de un plan de eliminacion fisica de cuanta disidencia real o
potencial pudiese oponerse al triunfo de la visiéon sublevada de la
Nacién. En esta segunda posibilidad tenemos encuadrado, a gran-
des rasgos, el trabajo del historiador Espinosa. Y por fin, esta la vi-
sién del alargamiento del conflicto como resultado también de un
plan deliberado para tener tiempo de concluir esa tarea, lo que ha-
ria de la guerra civil una guerra de «aniquilacién», de exterminio. Tal
es el planteamiento de, entre otros, Paul Preston®. Por supuesto que
los historiadores aqui sefialados no son los Ginicos —ni los prime-
ros— que se han expresado en estos términos, e innecesario resulta
decir que nos encontramos ante interpretaciones que parten de ele-
mentos de analisis undnimemente aceptados: tanto la enorme carga
de violencia retérica de la que se dotaron los sublevados, como la
virulencia de la violencia de primera hora y en las ocupaciones
territoriales, durante la «guerra larga»®, son cuestiones conocidas e
interrelacionadas. Sin embargo, esas tres variables deben ser anali-
zadas por separado, porque solamente asi se puede detectar la apli-
cabilidad de los términos que se manejan.

Las cuestiones primera y tercera no requieren demasiada acla-
racion. Por lo que respecta a la variable discursiva de esta cuestion,
las declaraciones, diatribas y soflamas que pueden leerse en la bi-
bliografia de referencia lanzadas por el mismo Franco, por Mola, Ya-
glie, Asensio o Queipo de Llano no dejan espacio a la duda sobre la
carga de violencia movilizadora de que hicieron uso los militares y

4 Alberto Reig Tapia, Ideologia e Historia. (Sobre la represion franquista y la Gue-
rra Civil), Madrid, Akal, 1986; asimismo, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra
Civil espariola, Madrid, Akal, 1990; y Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu.
Madrid, Alianza, 1999. Un estudio analitico, en José A. Pérez Bowie, El léxico de la
muerte durante la Guerra Civil Espanola, Universidad de Salamanca, 1983.

5 Paul Preston, La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la Es-
pania del siglo XX, Barcelona, Peninsula, 1997. En particular, «La guerra de aniquila-
cién de Franco», pags. 57-81.

6 Por utilizar una expresion aceptada explicada, entre otros, por Enrique Mo-
radiellos, El reniidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil
espariola, Barcelona, Peninsula, 2001.
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civiles sublevados contra la Republica. Por otro lado, el alarga-
miento —consciente o no, pero alargamiento en definitiva— de las
acciones militares es un hecho poco discutido hoy en dia. Depen-
diese de la incompetencia militar de Franco, de la defensa republi-
cana de Madrid o de, efectivamente, una estrategia consciente para
tener tiempo de limpiar Espaiia, lo cierto es que el deseo entre los
militares, tras noviembre de 1936, fue el de olvidar las «carreras ver-
tiginosas» —en expresion del historiador militar Martinez Bande. De
todos modos, con ese paso de un golpe de Estado a otro de guerra
civil, tanto la estrategia militar como la represiva sufri6é variaciones
en aras de la obtenciéon de una cierta legitimidad, para plantear el
conflicto hasta la victoria definitiva dentro de unos cauces de pseu-
dolegalidad, articulando asi la represion mediante los Tribunales Mi-
litares, las Auditorias de Guerra, las Comisiones de Clasificacién o
los campos de concentracion. En cierto modo, esa «economizaciéon»
de la violencia bien puede estar senalando precisamente la no asun-
ciéon de una politica de exterminio. Sin embargo, a la postre la
enorme cantidad de bajas por la guerra y por la represion, asi como
—sobre todo— la magnitud de la violencia politica en posguerra,
acabaron por dar la razén a Franco cuando, tras la toma de Toledo
y con las humeantes ruinas del Alcazar en las pupilas —tal vez ya
ideando que habria de ser reconstruido por los presos politicos re-
publicanos—, declaraba que no le «interesaba ya una victoria fulmi-
nante, sino que la victoria total en todos los terrenos viniese por la
consuncioén del enemigo», cita ésta largamente referida para aseve-
rar el empeiio del General Franco por acabar sistematica y pacien-
temente con la Republica. Cita empleada, junto a todo un compen-
dio de «léxico de la muerte», por Reig Tapia para demostrar que, sin
ambages o complejos, los sublevados de 1936 defendian un uso efec-
tivo y paralizador de la violencia. No cabe duda que conceptos re-
lacionados con la eliminacién fisica del enemigo plagaban el voca-
bulario de los sublevados y que con el fracaso de la toma de Madrid,
el conflicto se plante6 como de larga —y sangrante— duracién. De
tal modo, y siendo «exterminio» o «aniquilacién» términos no dema-
siado concretos y abiertos a interpretacion, esos hechos historicos
bien pueden ser utilizados como herramientas para concluir que la
espaiola fue, en términos generales, una guerra asi calificable siem-
pre y cuando se expliquen los limites del término.

La cuestion mas complicada es, por tanto, la segunda. Una cita
de un reciente trabajo glosa perfectamente el nudo de la cuestion:
«El modelo de guerra que Franco llevaria a efecto, una guerra de ex-
terminio, tendria su prolongacién y su equivalente en el tipo de po-
litica aplicada en cada localidad, una politica de exterminio»’. Pro-

7 Francisco Espinosa, La columna, pag. 7.
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longacion y politica que, para este autor, han de llevar a calificar
como «genocidio» la represion franquista®, término que nos resulta,
sin embargo, vago —no debe darse por descontado su significado—
y que requiere, como minimo, una explicacion. Fue la primera fase
de estallido violento, de golpe de Estado —previa a la «economiza-
cién» y degalidad» de la violencia—, la que perfila los rasgos del «ge-
nocidio» espafol. Con las armas en el espacio publico, la gran ma-
yoria de asesinatos ilegales, de sacas y alzamientos de cadaveres o
enterramientos irregulares en fosas comunes pertenecen a los pri-
meros meses de conflicto. Francisco Espinosa en particular, pero
también otros autores de los que conforman la bibliografia sobre la
represion franquista, ven en ello un plan genocida ya que en su opi-
nién no sélo existi6 un afan destructivo de todo un grupo pobla-
cional, sino también la planificacién del mismo y la coordinaciéon de
la accién para realizarlo. Dentro pues de este marco temporal mas
restringido, veamos en qué grado y con qué limites puede aplicarse
ese concepto, ya que hay aspectos formales que lo definen de ge-
nocidio que no aparecen, o solamente de manera discursiva, en la
represion de los primeros meses de la guerra espaiola.

Es importante recalcar que éste tiene mucho que ver con tres
variables: quién recibe tal delito, quién lo ejerce y como se ejerce.
Segtn los términos de la Organizacion de Naciones Unidas —en la
Convencién de 9 de diciembre de 1948°— éste se referia a la des-
truccion de grupos raciales, étnicos, religiosos; la RAE anadi6 la va-
riable de la eliminacién de grupos politicos!® y, por regla general,
suele aplicarse a la destruccion de grupos sociales concretos y de-
finidos. Como puede verse, por tanto, en esas tres posibilidades, los
rasgos definitorios de los grupos eliminados pasan de las identida-
des mas claramente individualizables —Ila raza, la religion— hacia
aspectos mas abstractos como la ideologia politica. También entran
en esta variable los resultados de esa accion, y para Espana el es-

8 Francisco Espinosa, «1936...», pag. 59.

9 El término, sin embargo, fue afirmado como «crimen de derecho internacio-
nal» por la Asamblea General de la ONU en 1946. En 1968 se aprobé su imprescrip-
tibilidad.

10 En La violencia en politica, su ultimo libro, Eduardo Gonzilez Calleja se ha
hecho eco de las dificultades epistemolégicas implicitas en ese término, haciendo
especial mencioén a Alex P. Schmid, «Repression, State Terrorism and Genocide: con-
ceptual clarifications», en Timothy Bushnell y cols. (eds.), State Organized Terror.
The case of violent internal repression, Boulder, Westview Press, 1991. El aspecto po-
litico del genocidio también ha sido en parte recogido, refiriéndose a las «conduc-
tas genocidas» en materias politicas («la represion politica en el interior del Estado
propio (...) constituye[n] la mas generalizada expresion de las conductas genoci-
das») por Evaristo Lopez de la Viesca, El delito de genocidio. Consideraciones pena-
les y criminologicas, Publicaciones del Instituto de Criminologia de la Universidad
Complutense de Madrid, 1999, pag. 117.
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tudio de la violencia durante los meses del golpe de Estado parece
ratificar la existencia del genocidio republicano, salvo por un deta-
lle no poco importante: si utilizamos el concepto desde variables,
digamos, consuetudinarias, asimismo debemos considerar otra no
menos utilizada desde esa perspectiva: la de percibir a la victima
como indefensa o bien su muerte como aleatoria. Es decir, que su
exterminio no tiene por funcion el sometimiento de un grupo a una
autoridad politica, sino que es un fin en si mismo —lo que diferen-
cia al genocidio del «terror», algo ejercido de manera relacional para
paralizar. Desde tal variable, y teniendo en cuenta que la violencia
sublevada de los primeros meses se ejerce de forma unilateral (to-
mando a la victima como vehiculo para cubrir, mediante la parali-
zacion de la resistencia, la carencia de legitimidad del golpe de Es-
tado) asi como el hecho de que en buena parte de las zonas
marcadas por esa violencia no hubo guerra civil alguna —por tanto,
disputa de la soberania— sino el ejercicio de un golpe de Estado
triunfante, nos encontramos ante un ejercicio de terror!!'. Terror
como el que se dio en la Andalucia de Queipo o en el Aragén su-
blevado; y que no es exactamente el mismo que el que encontra-
mos en casos extremos como el de la Plaza de Toros de Badajoz.
Este dltimo ejemplo seria, siguiendo la categorizacion establecida
por Stathis Kalyvas, un ejercicio de violencia de guerra civil: la eli-
minacién de quienes han disputado la soberania —y la legitimidad
del poder— sobre un mismo territorio. Eso a nivel interpretativo: a
la ahora de aplicar un término juridico, para Alicia Gil en el caso de
eliminacién de adversarios politicos lo correcto es hablar de cri-
menes contra la humanidad!?, y en el caso espaiol, para Eduardo
Gonzalez Calleja, de politicidio.

Eso por cuanto respecta a la definicion de quien sufre el delito
de genocidio, hasta cierto punto, como vemos, abierta. Pero tam-
bién hay que tener en cuenta quién y como lo ejerce:, y es aqui
donde encontramos mas problemas a la hora de aplicar el concepto
de genocidio a la guerra espafola. Uno de sus principios funda-
mentales es, precisamente y segiin Raphael Lemkin, el de la crimi-
nalidad colectiva del Estado. En definitiva: sin Estado represor no
se puede categorizar un genocidio, siguiendo de manera estricta su

11 Las diferencias entre terror y genocidio provienen de Stathis Kalyvas, «La vio-
lencia en medio de la guerra civil. Esbozo de una teoria», en Andlisis Politico (Uni-
versidad Nacional de Colombia), nim. 42, 2001, pags. 3-25. Para una polémica revi-
sién del uso (y apropiacion) del genocidio, Norman G. Finkelstein, La industria del
Holocausto. Reflexiones sobre la explotacion del sufrimiento judio, Madrid, Siglo XXI,
2002 [2000].

12 Alicia Gil Gil, El genocidio y otros crimenes internacionales, Valencia, UNED,
1999, pags. 163 y sigs.
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articulacion teodrica®®. Y llamar Estado a la Junta de Defensa Nacio-
nal parece, cuando menos, equivoco: la unificacién real de poderes
tardo lo suficiente para no hacerlo; ademas, no siempre fueron con-
troladas las retaguardias, aspecto también clave pues en ellas se
ejecutaba a las victimas de la represion. La importancia fundamen-
tal de la presencia del Estado para la aplicacién o no de medidas
violentas, de hecho, esta ratificada en Espana al otro lado de la trin-
chera. A nadie se le ocurre hablar de exterminio cuando se refiere
a la represion ejercida por los republicanos, ya que desde septiem-
bre de 1936 el Gobierno (y no sélo, también el Consejo de Aragon
desde octubre) hace lo posible por controlar la violencia'4. Tam-
poco parece haber entre las filas sublevadas en 1936, mas alla de
las directrices para la consecucion del golpe —referidas, como se
ha dicho, a la importancia de la violencia en ese proceso—, un plan
organizado de destruccion masiva. No hay una muerte programada
sino, como se decia, mas bien improvisada, de viejo cuio y desti-
nada a aterrorizar y descabezar la oposicion al golpe.

Cabe anadir una cuestiéon no poco importante. Como recuerda
Ternon, hay que tener suma precaucion a la hora de aplicar histo-
ricamente ciertos términos, sobre todo si esos tienen una base y
origen legal o judicial, ya que se puede tender a su uso de manera
inflada o exagerada para remarcar los rasgos criminales de un ré-
gimen, en este caso el de Franco. No olvidemos, en ese sentido, que
han surgido voces de atencion contra el uso inapropiado, exage-
rado o acritico de algunos de esos términos. No es lo mismo el uso
del terror paralizador que el genocidio. No es lo mismo Auschwitz
que San Pedro de Cardena o la prisiéon provincial de Toledo, ni los
cabos, soldados o falangistas que guardaban las puertas de los pre-
sidios y campos espafioles eran los SS de Dachau; y, desde luego,
doina Carmen Polo no era Khieu Thirith, la esposa de Pol Pot, la ide-
6loga del genocidio camboyano. ;Se trata de intentar jerarquizar los
regimenes politicos, en particular los autoritarios, por litros de san-
gre enemiga derramada? Las victimas mortales dan la medida del
grado de imposicion y crueldad de un régimen politico, pero eso
desde luego no resulta suficiente. En su comedido libro, Ternon no

13 Raphael Lemkin, Axis rule in occupied Europe, Washington DC, Carnegie En-
dowment for World Peace, 1944, cit. en Yves Ternon, El Estado criminal. Los geno-
cidios del siglo XX, Barcelona, Peninsula, 1995.

14 De hecho, lo mas cercano a un exterminio es la matanza de Paracuellos de
Jarama en noviembre de 1936, que debemos poner en relaciéon directa —testigos
como Zugazagoitia asi lo aseveran— con la salida del Gobierno de Madrid. Las
muertes de los primeros meses descendieron drasticamente con la implantacién de
los Tribunales Populares: véase José Luis Ledesma, Los dias de llamas de la revo-
lucién. Violencia y orden social en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la
guerra civil, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2003.



256 JAVIER RODRIGO

duda en relacionar los conceptos de «genocidio», «crimenes de lesa
humanidad» o «exterminio» con la articulacién de un marco legal y
legitimador de los procesos contra el nazismo. Es decir —y volve-
mos al inicio—, el nazismo como paradigma y el uso de iguales ad-
jetivos denominadores, como equiparador entre situaciones dife-
rentes. Y en ese preciso sentido, nos preguntamos de nuevo: ;acaso
con el uso de la palabra genocidio, en vez de explicar, lo que en rea-
lidad se hace es enjuiciar?

Para tratar de aclarar el asunto debemos atender a los ciclos por
los que la violencia sublevada pasé durante la guerra y la posgue-
rra. El del golpe y la «guerra rapida» y el de la «guerra larga» se in-
terrelacionan fuertemente, pero no son exactamente iguales. Los
asesinatos ilegales, ejemplo de lo que seria el «plan genocida» ur-
dido por Franco y sus generales, pertenecen al modelo de violencia
golpista y de guerra breve: un terror unilateral y paralizador. Pero
aunque cueste reconocerlo, con el fracaso del golpe de Estado
de 1936 nace la necesidad de buscar una legitimidad mas alla de la
moral, que estuvo presente desde el principio entre los sublevados.
De hecho, algunos de los nuevos datos ofrecidos por la investiga-
cién ayudan a corroborar esta percepcion: tanto la puesta en uso
de Tribunales Militares como de Auditorias y Comisiones de Clasi-
ficacion, asi como paulatinamente de campos de concentracién y
centros de trabajo forzoso nos estan revelando dos factores. En pri-
mer lugar, la escasa rentabilidad que en una guerra larga deparaba
al nuevo orden en construccion la violencia desencadenada con ob-
jeto de acabar rapida y virulentamente con la Republica. Y segundo,
que paralelamente creci6 entre las filas insurgentes una nueva per-
cepcion —relacionada con la legitimidad moral de la guerra— para
con sus enemigos: con la guerra total, no se trataba de exterminar
sino de doblegar. Palabras como reutilizacion, reeducacién, recato-
lizacién, redencion, pueblan el vocabulario y el imaginario cultural
desde estos momentos. Y eso en mal modo puede conjugarse con
una politica de exterminio.

El exterminio seria, si queremos, identitario, puesto que lo que
si estaba claro para los sublevados era un amalgama, un fotum re-
volutum de concepciones politico-culturales, cristalizado en el anti-
rrepublicanismo. Se trataba, ante todo, de doblegar y transformar,
como han recordado autores como Ricard Vinyes y Angela Cenarro.
Pero entonces se pierde el sentido intrinseco clave en el uso de ese
término: el de la desaparicion fisica, el de la muerte. Por otro lado,
no deja de sorprender que se tome poco en consideracion lo que,
en realidad, mas llama la atencién de la violencia franquista: el vo-
lumen de la represiéon de posguerra. Lo que, para Antonio Cazorla,
acota las diferencias de Espafa con otros regimenes dictatoriales
de la época. Viendo la cantidad de asesinatos por motivos politicos
en un retoérico tiempo de paz se comprende que, en términos re-
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troactivos, el delito imputable que méas venga a la cabeza sea el de
crimenes contra la humanidad, siguiendo lo escrito por Alicia Gil.
(Por qué no se usa «genocidio» al referirse a la violencia de pos-
guerra? No es una cuestién simple de dirimir, pero creemos no an-
dar demasiado desencaminados al senalar que la imagen de la
muerte masiva de los meses del golpe de Estado es mucho mas re-
currente, si queremos por desaforada, que la del fusilamiento in-
discriminado, pero «legalizado», de la posguerra. No hablar de «ge-
nocidio» en posguerra, si es que se demostrase la aplicabilidad de
ese concepto para la Espafia de paz retorica, tal vez sea reflejo de
una falta de reflexién a la hora de interpretar la represion fran-
quista.

Cabe anadir una ultima reflexién. Sin negar cuan til fue la vio-
lencia para la implantaciéon del Nuevo Estado de Franco, y par-
tiendo de algo de sobra conocido como el peso fundamental de la
muerte en la Espaia de guerra y posguerra —un baifio indeleble de
sangre que ademdas acarreaba un caracter preventivo mediante la
difusién de la cultura del miedo y el silencio—, creemos que hay
que tener en cuenta tanto la violencia fisica como la simbdlica a la
hora de dar una valoracion de la mismals. Y que, para nosotros, mas
que de exterminio la politica que acompaii6 a los triunfos subleva-
dos fue de exclusion. Exclusion definitiva como el asesinato, por su-
puesto; pero también exclusion de los codigos identitarios y mora-
les de la poblacién que se habia mantenido afecta al orden
republicano: la masiva e imperecedera exclusion en el plano sim-
bélico, moral. Los costes no cuantificables de la guerra fueron cua-
litativamente tan importantes, desde nuestro punto de vista, como
la eliminacién fisica del enemigo.

Como es bien sabido, la violencia politica puso la «argamasa» de
sangre sobre la que eché sus cimientos la Espana de Franco. Pero
despachar esa violencia sublevada diciendo que se deseaba exter-
minar a toda la poblacién republicana, y aseverarlo mediante la cita
recurrente de Mola, Yagiie o cualquier otro —no faltaron— de los
militares (;criminales de guerra?) que acompaiaron a Franco en su
viaje a la dictadura puede hacernos perder de vista muchas de las
dimensiones y volimenes del fenémeno represivo. Y puede, ante
todo, obcecarnos lo suficiente en lo terminolégico como para no
atender a cuestiones tanto o mas importantes que no se refieren a
la politica de eliminacién fisica de los adversarios del franquismo.
En ese sentido, cabe finalizar con dos reflexiones casi de sentido
comun, pero que no estd mal recordar: por un lado que «el hecho

15 Javier Rodrigo, «La bibliografia sobre la represion franquista: hacia el salto
cualitativo», en Spagna Contemporanea, nam. 19, Turin, 2001, pags. 151-169.
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de que un crimen no sea un genocidio no mengua ni un apice la res-
ponsabilidad del criminal y no altera en absoluto los derechos de
las victimas a recordar y a ser resarcidas»'®. Y por otro, que «la exis-
tencia de unos [crimenes] no convierte de ninglin modo en menos
culpable la perpetracion de los otros»!”. No hablar de genocidio en
Espafia no quiere decir menospreciar el papel de la violencia du-
rante la guerra y el ejercicio dictatorial de Franco; es mas bien creer
que la realidad de la represion franquista habla por si misma, por
la pluma de los historiadores y las bocas de las victimas y sus fa-
miliares. No es necesario equipararla a nada para mostrar el coste
humano y emocional que acarreé.

Es necesario concluir diciendo que los esfuerzos realizados por
la historiografia y la sociedad civil —en teoria innecesarios en una
democracia— para recordar que las torturas y los desaparecidos no
son exclusividad alemana, rusa o sudamericana han acabado por
crear, hasta cierto punto, ese inexistente tribunal ptublico sobre los
crimenes franquistas mediante la revision, el desmontaje y el anali-
sis del pasado. Una revision y un desmontaje que desean, ante la im-
punidad legal obtenida por la dictadura, no concederle también la
impunidad social e intelectual. De tal modo se puede, por fin y sin
necesidad de acudir al uso de expresiones que llaman la atencién
mas de lo que explican, resituar en el imaginario comun la realidad
de una guerra y un poder basado en la exclusion del enemigo.

Javier Rodrigo es licenciado en Historia por la Universidad de Zaragoza
y doctorando de cuarto aio por el Instituto Universitario Europeo de Flo-
rencia, donde ultima su tesis «La Espafa excluida. Campos de concentra-
cion y trabajo forzoso durante la Guerra Civil y el franquismo, 1936-1947».
Es autor de Los campos de concentracion franquistas. Entre la historia y la
memoria (Siete Mares, 2003) y colaborador en las obras colectivas Una in-
mensa prision. Los campos de concentraciéon y el mundo penitenciario en Es-
paiia durante la guerra civil y el franquismo (Critica, 2003) y Morir en Ger-
nika. El Hospital Penitenciario de Prisioneros de Guerra de Gernika-Lumo
(1938-1940) (CILEC, 2003). Actualmente prepara la edicién de la obra coral
Politicas y culturas de la violencia. Es miembro del Centro de Estudios His-
téricos de la Democracia Espafiola (CIHDE) y colaborador de las revistas
Spagna Contemporanea e Historia del Presente.

16 Yves Ternon, El Estado criminal, pag. 11.

17 Es una reflexiéon de Tzvetan Todorov, en Los abusos de la memoria. Barce-
lona, Paidoés, 2000 [1994], pag. 37, refiriéndose a la comparacion entre los crimenes
nazis y los soviéticos, pero que creo puede aplicarse a mas de un contexto y mas
de una comparacion.





