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LA matanza de la plaza de toros de Badajoz en agosto de 1936 
supuso, según Francisco Espinosa, un prolegómeno y una pre­
monición de Auschwitz. Un símil que no es casual, sino que 

entronca con toda una percepción arraigada en la filosofía, la so­
ciología y la historiografía: considerar los campos de concentración 
nacionalsocialistas y, en particular, el genocidio hebreo, un hecho 
central y referencial de la Historia contemporánea1. En este breve 
artículo queremos mostrar cómo algunos historiadores han tratado 
de acercar la caracterización de la violencia franquista —de la que 
se hablará casi exclusivamente—, a través del uso de conceptos afi­
nes, a las imputaciones hechas para juzgar crímenes como los co­
metidos por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial: me estoy 
refiriendo, claro está, a la interpretación de la Guerra Civil Española 
como una guerra de exterminio o como un intento de genocidio. 
También nos preguntaremos sobre cuándo, cómo y por qué se llega 
a tales conclusiones. Y, por fin, a través del análisis de esas varia­
bles teóricas, sobre la utilidad del uso de tales términos aplica­
dos a la guerra española. Todo ello, a partir de una pregunta que 
consideramos fundamental: en tal uso, ¿qué existe detrás: análisis 
o juicio? 

Cabe empezar diciendo que la acumulación progresiva de datos 
sobre la violencia franquista, así como la gradual —y en cierta me­
dida, reciente— apertura temática y epistemológica sobre lo que po­
demos entender como represión, se ha visto apoyada por un intento 

* Instituto Universitario Europeo y Centro de Investigaciones Históricas de la 
Democracia en España (CIHDE), javier.rodrigo@iue.it. Varias versiones de este (aun­
que breve, dificultoso) trabajo las han comentado conmigo Aram Monfort, José Luis 
Ledesma y Marco Carrubba. Con mi agradecimiento, en particular, a Paloma Agui-
lar por sus ajustadas críticas y sugerencias. 

1 La apreciación de Espinosa, en La columna de la muerte. El avance del ejér­
cito franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Crítica, 2003. Sobre la centralidad o 
no de Auschwitz en la historia contemporánea, Enzo Traverso, La historia desga­
rrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001 [1997]. 
Véase también Mark Mazower, «Violence and the State in the Twentieth Century», 
en The American Historical Review, vol. 107, núm. 4, 2002; Zygmunt Bauman, Mo­
dernidad y Holocausto, Toledo, 1997 [1989]; y Tzvetan Todorov, Facing the extreme. 
Moral Ufe in the concentraron camps, Nueva York, Metropolitan Books, 1996. 
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de avanzar también en los terrenos interpretativos para clarificar 
cómo fue la España de guerra y posguerra2. Y tal crecimiento ha 
abierto puertas a visiones sobre el pasado que hasta ahora o bien ha­
bían sido coto de la historia militante o en cambio habrían resultado 
exageradas vistos los datos disponibles para la investigación. Entre 
las cuestiones que han aparecido en la agenda historiográfica se en­
cuentra así la interpretación de la guerra y la represión franquista 
como un ejercicio premeditado y consciente, consecuente, de aplicar 
una política de eliminación física del cuerpo social republicano. Esto 
es, aseverar que tanto la violencia del golpe de Estado como la que 
paralelamente nacía con los primeros avances de las tropas suble­
vadas desde el Norte y el Sur hacia Madrid —el asesinato de los pri­
sioneros, disidentes políticos y opositores armados al golpe—, así 
como la que caracterizó a los ejércitos franquistas durante la guerra, 
todas se encaminaron al exterminio de los republicanos. Una suerte 
de plan llevado hasta sus últimas consecuencias y que, al afrontar la 
larga duración de la guerra —duración interpretada como «alarga­
miento consciente» llegando, por tanto, a una «guerra de aniquila­
ción»—, debió dejarse relativamente de lado para «normalizar» y «le­
galizar» la violencia de vanguardia y retaguardia. Esa sería una visión 
genérica que se acompañaría de otras variables: en la «guerra de ex­
terminio», se desarrollaría un «plan genocida» con características, en 
algunos casos, de «holocausto penitenciario»3. Sobre este último tér­
mino no vamos a detenernos puesto que requeriría toda una diser­
tación aparte; pero está claro que se trata de una exageración, com­
prensible sólo desde el intento de equiparar la violencia franquista 
con la nazi; aspecto que, hasta cierto punto, es una de las claves a la 
hora de pensar la guerra española como un genocidio. 

Para defender tales usos terminológicos, el escudo histórico 
suele adoptar una triple forma, puesta aquí en orden cronológico: 
por un lado está el tratamiento discursivo, esto es, el análisis de las 

2 Me refiero a los trabajos de historiadores como Ricard Vinyes, Irredentas. Las 
presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002; 
Conxita Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de 
posguerra, Lleida, Milenio, 2000; Antonio Cazorla, Las políticas de la victoria, Madrid, 
Marcial Pons, 2000, Abdón Mateos, La contrarrevolución franquista. Una aproxima­
ción microhistórica a la represión contra UGTy al nacionalsindicalismo desde la Can­
tabria rural, 1937-1953, Madrid, Asociación del Historiadores del Presente, 2003, o 
mi libro Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria, Ma­
drid, Siete Mares, 2003. 

3 Lo del plan genocida, en Francisco Espinosa, «Julio de 1936. Golpe militar y 
plan de exterminio», en Julián Casanova (ed.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia 
en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, págs. 51-119; lo del «holocausto 
penitenciario» es de Francisco Moreno, «La represión en la España campesina», en 
José Luis García Delgado (ed.), El primer franquismo. España durante la Segunda Gue­
rra Mundial, Madrid, Siglo XXI, 1989, págs. 189-207. 
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declaraciones públicas o privadas de militares y civiles sublevados 
en las que se declara la intención de utilizar el golpe, la guerra y la 
violencia para «limpiar el país», arrancar las raíces del liberalismo, 
o «fusilar a media España». Es el tipo de trabajo que ha realizado, 
desde su primera aportación, Alberto Reig Tapia4. Por otro lado 
está el análisis de la violencia política ejercida sobre la población 
civil o militar, cristalización real de ese desparrame retórico sobre 
la utilidad de la violencia y la muerte; esto es, la creencia en que la 
represión, allá donde triunfó el golpe de julio de 1936 y, paulatina­
mente, con los avances territoriales de los nacionales, fue el des­
arrollo de un plan de eliminación física de cuanta disidencia real o 
potencial pudiese oponerse al triunfo de la visión sublevada de la 
Nación. En esta segunda posibilidad tenemos encuadrado, a gran­
des rasgos, el trabajo del historiador Espinosa. Y por fin, está la vi­
sión del alargamiento del conflicto como resultado también de un 
plan deliberado para tener tiempo de concluir esa tarea, lo que ha­
ría de la guerra civil una guerra de «aniquilación», de exterminio. Tal 
es el planteamiento de, entre otros, Paul Preston5. Por supuesto que 
los historiadores aquí señalados no son los únicos —ni los prime­
ros— que se han expresado en estos términos, e innecesario resulta 
decir que nos encontramos ante interpretaciones que parten de ele­
mentos de análisis unánimemente aceptados: tanto la enorme carga 
de violencia retórica de la que se dotaron los sublevados, como la 
virulencia de la violencia de primera hora y en las ocupaciones 
territoriales, durante la «guerra larga»6, son cuestiones conocidas e 
interrelacionadas. Sin embargo, esas tres variables deben ser anali­
zadas por separado, porque solamente así se puede detectar la apli-
cabilidad de los términos que se manejan. 

Las cuestiones primera y tercera no requieren demasiada acla­
ración. Por lo que respecta a la variable discursiva de esta cuestión, 
las declaraciones, diatribas y soflamas que pueden leerse en la bi­
bliografía de referencia lanzadas por el mismo Franco, por Mola, Ya-
güe, Asensio o Queipo de Llano no dejan espacio a la duda sobre la 
carga de violencia movilizadora de que hicieron uso los militares y 

4 Alberto Reig Tapia, Ideología e Historia. (Sobre la represión franquista y la Gue­
rra Civil), Madrid, Akal, 1986; asimismo, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra 
Civil española, Madrid, Akal, 1990; y Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu. 
Madrid, Alianza, 1999. Un estudio analítico, en José A. Pérez Bowie, El léxico de la 
muerte durante la Guerra Civil Española, Universidad de Salamanca, 1983. 

5 Paul Preston, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la Es­
paña del siglo XX, Barcelona, Península, 1997. En particular, «La guerra de aniquila­
ción de Franco», págs. 57-81. 

6 Por utilizar una expresión aceptada explicada, entre otros, por Enrique Mo-
radiellos, El reñidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil 
española, Barcelona, Península, 2001. 
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civiles sublevados contra la República. Por otro lado, el alarga­
miento —consciente o no, pero alargamiento en definitiva— de las 
acciones militares es un hecho poco discutido hoy en día. Depen­
diese de la incompetencia militar de Franco, de la defensa republi­
cana de Madrid o de, efectivamente, una estrategia consciente para 
tener tiempo de limpiar España, lo cierto es que el deseo entre los 
militares, tras noviembre de 1936, fue el de olvidar las «carreras ver­
tiginosas» —en expresión del historiador militar Martínez Bande. De 
todos modos, con ese paso de un golpe de Estado a otro de guerra 
civil, tanto la estrategia militar como la represiva sufrió variaciones 
en aras de la obtención de una cierta legitimidad, para plantear el 
conflicto hasta la victoria definitiva dentro de unos cauces de pseu-
dolegalidad, articulando así la represión mediante los Tribunales Mi­
litares, las Auditorías de Guerra, las Comisiones de Clasificación o 
los campos de concentración. En cierto modo, esa «economización» 
de la violencia bien puede estar señalando precisamente la no asun­
ción de una política de exterminio. Sin embargo, a la postre la 
enorme cantidad de bajas por la guerra y por la represión, así como 
—sobre todo— la magnitud de la violencia política en posguerra, 
acabaron por dar la razón a Franco cuando, tras la toma de Toledo 
y con las humeantes ruinas del Alcázar en las pupilas —tal vez ya 
ideando que habría de ser reconstruido por los presos políticos re­
publicanos—, declaraba que no le «interesaba ya una victoria fulmi­
nante, sino que la victoria total en todos los terrenos viniese por la 
consunción del enemigo», cita ésta largamente referida para aseve­
rar el empeño del General Franco por acabar sistemática y pacien­
temente con la República. Cita empleada, junto a todo un compen­
dio de «léxico de la muerte», por Reig Tapia para demostrar que, sin 
ambages o complejos, los sublevados de 1936 defendían un uso efec­
tivo y paralizador de la violencia. No cabe duda que conceptos re­
lacionados con la eliminación física del enemigo plagaban el voca­
bulario de los sublevados y que con el fracaso de la toma de Madrid, 
el conflicto se planteó como de larga —y sangrante— duración. De 
tal modo, y siendo «exterminio» o «aniquilación» términos no dema­
siado concretos y abiertos a interpretación, esos hechos históricos 
bien pueden ser utilizados como herramientas para concluir que la 
española fue, en términos generales, una guerra así calificable siem­
pre y cuando se expliquen los límites del término. 

La cuestión más complicada es, por tanto, la segunda. Una cita 
de un reciente trabajo glosa perfectamente el nudo de la cuestión: 
«El modelo de guerra que Franco llevaría a efecto, una guerra de ex­
terminio, tendría su prolongación y su equivalente en el tipo de po­
lítica aplicada en cada localidad, una política de exterminio»7. Pro-

Francisco Espinosa, La columna, pág. 7. 
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longación y política que, para este autor, han de llevar a calificar 
como «genocidio» la represión franquista8, término que nos resulta, 
sin embargo, vago —no debe darse por descontado su significado— 
y que requiere, como mínimo, una explicación. Fue la primera fase 
de estallido violento, de golpe de Estado —previa a la «economiza-
ción» y «legalidad» de la violencia—, la que perfila los rasgos del «ge­
nocidio» español. Con las armas en el espacio público, la gran ma­
yoría de asesinatos ilegales, de sacas y alzamientos de cadáveres o 
enterramientos irregulares en fosas comunes pertenecen a los pri­
meros meses de conflicto. Francisco Espinosa en particular, pero 
también otros autores de los que conforman la bibliografía sobre la 
represión franquista, ven en ello un plan genocida ya que en su opi­
nión no sólo existió un afán destructivo de todo un grupo pobla-
cional, sino también la planificación del mismo y la coordinación de 
la acción para realizarlo. Dentro pues de este marco temporal más 
restringido, veamos en qué grado y con qué límites puede aplicarse 
ese concepto, ya que hay aspectos formales que lo definen de ge­
nocidio que no aparecen, o solamente de manera discursiva, en la 
represión de los primeros meses de la guerra española. 

Es importante recalcar que éste tiene mucho que ver con tres 
variables: quién recibe tal delito, quién lo ejerce y cómo se ejerce. 
Según los términos de la Organización de Naciones Unidas —en la 
Convención de 9 de diciembre de 19489— éste se refería a la des­
trucción de grupos raciales, étnicos, religiosos; la RAE añadió la va­
riable de la eliminación de grupos políticos10 y, por regla general, 
suele aplicarse a la destrucción de grupos sociales concretos y de­
finidos. Como puede verse, por tanto, en esas tres posibilidades, los 
rasgos definitorios de los grupos eliminados pasan de las identida­
des más claramente individualizables —la raza, la religión— hacia 
aspectos más abstractos como la ideología política. También entran 
en esta variable los resultados de esa acción, y para España el es-

8 Francisco Espinosa, «1936...», pág. 59. 
9 El término, sin embargo, fue afirmado como «crimen de derecho internacio­

nal» por la Asamblea General de la ONU en 1946. En 1968 se aprobó su imprescrip-
tibilidad. 

10 En La violencia en política, su último libro, Eduardo González Calleja se ha 
hecho eco de las dificultades epistemológicas implícitas en ese término, haciendo 
especial mención a Alex P. Schmid, «Repression, State Terrorism and Genocide: con­
ceptual clarifications», en Timothy Bushnell y cois, (eds.), State Organized Terror. 
The case ofviolent infernal repression, Boulder, Westview Press, 1991. El aspecto po­
lítico del genocidio también ha sido en parte recogido, refiriéndose a las «conduc­
tas genocidas» en materias políticas («la represión política en el interior del Estado 
propio (...) constituye[n] la más generalizada expresión de las conductas genoci­
das») por Evaristo López de la Viesca, El delito de genocidio. Consideraciones pena­
les y criminológicas, Publicaciones del Instituto de Criminología de la Universidad 
Complutense de Madrid, 1999, pág. 117. 
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tudio de la violencia durante los meses del golpe de Estado parece 
ratificar la existencia del genocidio republicano, salvo por un deta­
lle no poco importante: si utilizamos el concepto desde variables, 
digamos, consuetudinarias, asimismo debemos considerar otra no 
menos utilizada desde esa perspectiva: la de percibir a la víctima 
como indefensa o bien su muerte como aleatoria. Es decir, que su 
exterminio no tiene por función el sometimiento de un grupo a una 
autoridad política, sino que es un fin en sí mismo —lo que diferen­
cia al genocidio del «terror», algo ejercido de manera relacional para 
paralizar. Desde tal variable, y teniendo en cuenta que la violencia 
sublevada de los primeros meses se ejerce de forma unilateral (to­
mando a la víctima como vehículo para cubrir, mediante la parali­
zación de la resistencia, la carencia de legitimidad del golpe de Es­
tado) así como el hecho de que en buena parte de las zonas 
marcadas por esa violencia no hubo guerra civil alguna —por tanto, 
disputa de la soberanía— sino el ejercicio de un golpe de Estado 
triunfante, nos encontramos ante un ejercicio de terror11. Terror 
como el que se dio en la Andalucía de Queipo o en el Aragón su­
blevado; y que no es exactamente el mismo que el que encontra­
mos en casos extremos como el de la Plaza de Toros de Badajoz. 
Este último ejemplo sería, siguiendo la categorización establecida 
por Stathis Kalyvas, un ejercicio de violencia de guerra civil: la eli­
minación de quienes han disputado la soberanía —y la legitimidad 
del poder— sobre un mismo territorio. Eso a nivel interpretativo: a 
la ahora de aplicar un término jurídico, para Alicia Gil en el caso de 
eliminación de adversarios políticos lo correcto es hablar de crí­
menes contra la humanidad12, y en el caso español, para Eduardo 
González Calleja, de politicidio. 

Eso por cuanto respecta a la definición de quien sufre el delito 
de genocidio, hasta cierto punto, como vemos, abierta. Pero tam­
bién hay que tener en cuenta quién y cómo lo ejerce:, y es aquí 
donde encontramos más problemas a la hora de aplicar el concepto 
de genocidio a la guerra española. Uno de sus principios funda­
mentales es, precisamente y según Raphael Lemkin, el de la crimi­
nalidad colectiva del Estado. En definitiva: sin Estado represor no 
se puede categorizar un genocidio, siguiendo de manera estricta su 

11 Las diferencias entre terror y genocidio provienen de Stathis Kalyvas, «La vio­
lencia en medio de la guerra civil. Esbozo de una teoría», en Análisis Político (Uni­
versidad Nacional de Colombia), núm. 42, 2001, págs. 3-25. Para una polémica revi­
sión del uso (y apropiación) del genocidio, Norman G. Finkelstein, La industria del 
Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío, Madrid, Siglo XXI, 
2002 [2000]. 

12 Alicia Gil Gil, El genocidio y otros crímenes internacionales, Valencia, UNED, 
1999, págs. 163 y sigs. 



1 9 3 6 : GUERRA DE EXTERMINIO, GENOCIDIO, EXCLUSIÓN 255 

articulación teórica13. Y llamar Estado a la Junta de Defensa Nacio­
nal parece, cuando menos, equívoco: la unificación real de poderes 
tardó lo suficiente para no hacerlo; además, no siempre fueron con­
troladas las retaguardias, aspecto también clave pues en ellas se 
ejecutaba a las víctimas de la represión. La importancia fundamen­
tal de la presencia del Estado para la aplicación o no de medidas 
violentas, de hecho, está ratificada en España al otro lado de la trin­
chera. A nadie se le ocurre hablar de exterminio cuando se refiere 
a la represión ejercida por los republicanos, ya que desde septiem­
bre de 1936 el Gobierno (y no sólo, también el Consejo de Aragón 
desde octubre) hace lo posible por controlar la violencia14. Tam­
poco parece haber entre las filas sublevadas en 1936, más allá de 
las directrices para la consecución del golpe —referidas, como se 
ha dicho, a la importancia de la violencia en ese proceso—, un plan 
organizado de destrucción masiva. No hay una muerte programada 
sino, como se decía, más bien improvisada, de viejo cuño y desti­
nada a aterrorizar y descabezar la oposición al golpe. 

Cabe añadir una cuestión no poco importante. Como recuerda 
Ternon, hay que tener suma precaución a la hora de aplicar histó­
ricamente ciertos términos, sobre todo si esos tienen una base y 
origen legal o judicial, ya que se puede tender a su uso de manera 
inflada o exagerada para remarcar los rasgos criminales de un ré­
gimen, en este caso el de Franco. No olvidemos, en ese sentido, que 
han surgido voces de atención contra el uso inapropiado, exage­
rado o acrítico de algunos de esos términos. No es lo mismo el uso 
del terror paralizador que el genocidio. No es lo mismo Auschwitz 
que San Pedro de Cárdena o la prisión provincial de Toledo, ni los 
cabos, soldados o falangistas que guardaban las puertas de los pre­
sidios y campos españoles eran los SS de Dachau; y, desde luego, 
doña Carmen Polo no era Khieu Thirith, la esposa de Pol Pot, la ide-
óloga del genocidio camboyano. ¿Se trata de intentar jerarquizar los 
regímenes políticos, en particular los autoritarios, por litros de san­
gre enemiga derramada? Las víctimas mortales dan la medida del 
grado de imposición y crueldad de un régimen político, pero eso 
desde luego no resulta suficiente. En su comedido libro, Ternon no 

13 Raphael Lemkin, Axis rule in occupied Europe, Washington DC, Carnegie En-
dowment for World Peace, 1944, cit. en Yves Ternon, El Estado criminal. Los geno­
cidios del siglo XX, Barcelona, Península, 1995. 

14 De hecho, lo más cercano a un exterminio es la matanza de Paracuellos de 
Jarama en noviembre de 1936, que debemos poner en relación directa —testigos 
como Zugazagoitia así lo aseveran— con la salida del Gobierno de Madrid. Las 
muertes de los primeros meses descendieron drásticamente con la implantación de 
los Tribunales Populares: véase José Luis Ledesma, ¿05 días de llamas de la revo­
lución. Violencia y orden social en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la 
guerra civil, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2003. 
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duda en relacionar los conceptos de «genocidio», «crímenes de lesa 
humanidad» o «exterminio» con la articulación de un marco legal y 
legitimador de los procesos contra el nazismo. Es decir —y volve­
mos al inicio—, el nazismo como paradigma y el uso de iguales ad­
jetivos denominadores, como equiparador entre situaciones dife­
rentes. Y en ese preciso sentido, nos preguntamos de nuevo: ¿acaso 
con el uso de la palabra genocidio, en vez de explicar, lo que en rea­
lidad se hace es enjuiciar? 

Para tratar de aclarar el asunto debemos atender a los ciclos por 
los que la violencia sublevada pasó durante la guerra y la posgue­
rra. El del golpe y la «guerra rápida» y el de la «guerra larga» se in-
terrelacionan fuertemente, pero no son exactamente iguales. Los 
asesinatos ilegales, ejemplo de lo que sería el «plan genocida» ur­
dido por Franco y sus generales, pertenecen al modelo de violencia 
golpista y de guerra breve: un terror unilateral y paralizador. Pero 
aunque cueste reconocerlo, con el fracaso del golpe de Estado 
de 1936 nace la necesidad de buscar una legitimidad mas allá de la 
moral, que estuvo presente desde el principio entre los sublevados. 
De hecho, algunos de los nuevos datos ofrecidos por la investiga­
ción ayudan a corroborar esta percepción: tanto la puesta en uso 
de Tribunales Militares como de Auditorías y Comisiones de Clasi­
ficación, así como paulatinamente de campos de concentración y 
centros de trabajo forzoso nos están revelando dos factores. En pri­
mer lugar, la escasa rentabilidad que en una guerra larga deparaba 
al nuevo orden en construcción la violencia desencadenada con ob­
jeto de acabar rápida y virulentamente con la República. Y segundo, 
que paralelamente creció entre las filas insurgentes una nueva per­
cepción —relacionada con la legitimidad moral de la guerra— para 
con sus enemigos: con la guerra total, no se trataba de exterminar 
sino de doblegar. Palabras como reutilización, reeducación, recato-
lización, redención, pueblan el vocabulario y el imaginario cultural 
desde estos momentos. Y eso en mal modo puede conjugarse con 
una política de exterminio. 

El exterminio sería, si queremos, identitario, puesto que lo que 
sí estaba claro para los sublevados era un amalgama, un totum re-
volutum de concepciones político-culturales, cristalizado en el anti-
rrepublicanismo. Se trataba, ante todo, de doblegar y transformar, 
como han recordado autores como Ricard Vinyes y Ángela Cenarro. 
Pero entonces se pierde el sentido intrínseco clave en el uso de ese 
término: el de la desaparición física, el de la muerte. Por otro lado, 
no deja de sorprender que se tome poco en consideración lo que, 
en realidad, más llama la atención de la violencia franquista: el vo­
lumen de la represión de posguerra. Lo que, para Antonio Cazorla, 
acota las diferencias de España con otros regímenes dictatoriales 
de la época. Viendo la cantidad de asesinatos por motivos políticos 
en un retórico tiempo de paz se comprende que, en términos re-
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troactivos, el delito imputable que más venga a la cabeza sea el de 
crímenes contra la humanidad, siguiendo lo escrito por Alicia Gil. 
¿Por qué no se usa «genocidio» al referirse a la violencia de pos­
guerra? No es una cuestión simple de dirimir, pero creemos no an­
dar demasiado desencaminados al señalar que la imagen de la 
muerte masiva de los meses del golpe de Estado es mucho más re­
currente, si queremos por desaforada, que la del fusilamiento in­
discriminado, pero «legalizado», de la posguerra. No hablar de «ge­
nocidio» en posguerra, si es que se demostrase la aplicabilidad de 
ese concepto para la España de paz retórica, tal vez sea reflejo de 
una falta de reflexión a la hora de interpretar la represión fran­
quista. 

Cabe añadir una última reflexión. Sin negar cuan útil fue la vio­
lencia para la implantación del Nuevo Estado de Franco, y par­
tiendo de algo de sobra conocido como el peso fundamental de la 
muerte en la España de guerra y posguerra —un baño indeleble de 
sangre que además acarreaba un carácter preventivo mediante la 
difusión de la cultura del miedo y el silencio—, creemos que hay 
que tener en cuenta tanto la violencia física como la simbólica a la 
hora de dar una valoración de la misma15. Y que, para nosotros, más 
que de exterminio la política que acompañó a los triunfos subleva­
dos fue de exclusión. Exclusión definitiva como el asesinato, por su­
puesto; pero también exclusión de los códigos identitarios y mora­
les de la población que se había mantenido afecta al orden 
republicano: la masiva e imperecedera exclusión en el plano sim­
bólico, moral. Los costes no cuantificables de la guerra fueron cua­
litativamente tan importantes, desde nuestro punto de vista, como 
la eliminación física del enemigo. 

Como es bien sabido, la violencia política puso la «argamasa» de 
sangre sobre la que echó sus cimientos la España de Franco. Pero 
despachar esa violencia sublevada diciendo que se deseaba exter­
minar a toda la población republicana, y aseverarlo mediante la cita 
recurrente de Mola, Yagüe o cualquier otro —no faltaron— de los 
militares (¿criminales de guerra?) que acompañaron a Franco en su 
viaje a la dictadura puede hacernos perder de vista muchas de las 
dimensiones y volúmenes del fenómeno represivo. Y puede, ante 
todo, obcecarnos lo suficiente en lo terminológico como para no 
atender a cuestiones tanto o más importantes que no se refieren a 
la política de eliminación física de los adversarios del franquismo. 
En ese sentido, cabe finalizar con dos reflexiones casi de sentido 
común, pero que no está mal recordar: por un lado que «el hecho 

15 Javier Rodrigo, «La bibliografía sobre la represión franquista: hacia el salto 
cualitativo», en Spagna Contemporánea, núm. 19, Turín, 2001, págs. 151-169. 
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de que un crimen no sea un genocidio no mengua ni un ápice la res­
ponsabilidad del criminal y no altera en absoluto los derechos de 
las víctimas a recordar y a ser resarcidas»16. Y por otro, que «la exis­
tencia de unos [crímenes] no convierte de ningún modo en menos 
culpable la perpetración de los otros»17. No hablar de genocidio en 
España no quiere decir menospreciar el papel de la violencia du­
rante la guerra y el ejercicio dictatorial de Franco; es más bien creer 
que la realidad de la represión franquista habla por sí misma, por 
la pluma de los historiadores y las bocas de las víctimas y sus fa­
miliares. No es necesario equipararla a nada para mostrar el coste 
humano y emocional que acarreó. 

Es necesario concluir diciendo que los esfuerzos realizados por 
la historiografía y la sociedad civil —en teoría innecesarios en una 
democracia— para recordar que las torturas y los desaparecidos no 
son exclusividad alemana, rusa o sudamericana han acabado por 
crear, hasta cierto punto, ese inexistente tribunal público sobre los 
crímenes franquistas mediante la revisión, el desmontaje y el análi­
sis del pasado. Una revisión y un desmontaje que desean, ante la im­
punidad legal obtenida por la dictadura, no concederle también la 
impunidad social e intelectual. De tal modo se puede, por fin y sin 
necesidad de acudir al uso de expresiones que llaman la atención 
más de lo que explican, resituar en el imaginario común la realidad 
de una guerra y un poder basado en la exclusión del enemigo. 
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