NOTES ESPARSES SOBRE LA RECEPCIO
CATALANA DE [’OPERA DE TRES RALS.

A PROPOSIT DE LA CONFIGURACIO D’UN
TEATRE NACIONAL

Ndria Santamaria

Mirar-se Brecht des d'una historia teatral tan irregular i desmarxada com la nostra, assajar de
calibrar-ne l'impacte, no pot aspirar a gaire més —em temo— que a fer una aportacié d'ordre
merament additiu, ratificadora de la virtut brechtiana per somoure actituds, estructures i pensa-
ments. No hi ha dubte que, en aquest sentit, som els que ens dediquem a ajuntar les peces del
nostre patrimoni dramatic, els que hi sortim guanyant, perqué estirant el fil de les estrenes de
Brecht en catala —les de L'dpera de tres rals, en concret, que sén les que centren aquestes no-
tes—, examinat el resso que aconseguiren i els elements que s'hi entremesclaren, s'obtenen da-
des prou eloquents sobre alguns dels condicionants, dels problemes i de les caracteristiques del
panorama escénic catald d'abans-d'ahir i, per torna, ubérrims motius de reflexié sobre el pano-
rama escénic catald d'ara mateix. En qualsevol cas, ni que sigui reduint Brecht a la irreverent ca-
tegoria d'alcaprem per analisis d'interés conjuntural, aproximacions d'aquesta espécie avalen la
constatacié —obvia des de fa molt de temps— del valor extraordinariament revulsiu de 'obra
i la personalitat de l'intelectual alemany. | si bé aixd té el risc de contribuir a una cristallitzacid
del mite, a estones deturpadora i desenfocant per a 'estudi de l'autor; cal creure que no manca-
ra qui s'armi amb prou esperit critic per assumir-la i analitzar-la com una de les conseqiiéncies
que, per refraccid, defineixen la seva obra i hi donen significacié.

La migrada bibliografia que existeix sobre els orfgens del brechtianisme a casa nostra sol
assenyalar 1929 com a data de partida.' Al juny d'aquell any la Société Universelle duThéatre va
celebrarne el lll Congrés Internacional a Barcelona. Entre la delegacié germanica que hi assistf,
Alfred Kerr —critic del Berfiner Tageblatt i un dels promotors del procés contra Brecht pels su-
posats plagis que contenia Die Dreigroschenoper— va entretenir els senyors congressistes amb
una dissertacié sobre el teatre alemany que s'ocupava breument del darrer treball d'un «jeune
auteur d'avantgarde». Al cap de dos mesos, Ramon Vinyes dictava una conferéncia a I'Ateneu
Polytechnicum —Teatre Modern— on també s'alludia I'escriptor? Els objectius i les perspecti-
ves d'ambdds circumstanciats introductors eren forca diferents:Vinyes parlava des de la imperti-
néncia d'un dramaturg que se sabia marginal. S'oposava belligerantment a la banalitat i el panxa-
contentisme que dominaven l'escena barcelonina, tirava amb bala rasa contra els autors comercials
d'arreu —des de Josep M. de Sagarra fins a Noel Coward o Louis Verneuil— i presentava com
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a alternativa a I'estovament i la impostacié burgeses un teatre que reeix’s i que esdevingués una
auténtica expressié dels conflictes humans i, si s'esqueia, d'intervencié social. El sac dels recanvis
moderns a la inanitat dramatica predominant era prou folgat per encabir-hi autors tan dissem-
blants com Jean Giraudoux, John Yeats, Mikhail Bulgakov, Eugene O'Neill i encara, dins d'un et-
cetera de considerables dimensions, Bertolt Brecht i els seus compatricis (Ernst Toller, George
Kaiser, Walter Hanseclever, etc.) Un Brecht, el de-Baal i Timbals en la nit, que ell situava en la
interseccié del romanticisme i I'expressionisme. No em puc estar de remarcar que pel damunt
de l'aclaparador bombardeig de noms forans que etzibava Vinyes, hi sobrenedava —em sem-
bla—, si no una proposta estetica excessivament perfilada, sf una crida al redrecament del teatre
«nacional». Trio a posta l'adjectiu a pesar de la recula de matisacions que séc conscient que
requeriria i que lamento no poder entretenirme a desgranar, perque crec que si el conferen-
ciant rodava el moén era per tornar al Born, per reivindicar una determinada tradicié domeéstica
—Guimers, Rusifiol, Iglésias— que considerava menystinguda i per replantejar el bastiment d'una
dramatica propia que, sense caure en l'enlluernament provincia vers les modes estrangeres i
sense renegar de la seva historia, aconseguis alé universal. Per aixo li eren dtils els exemples
polonés i irlandés. | també, ben especialment, el del teatre yiddish de Nova York perqué, a més de
tenir uns valors estétics i socials amb els quals podia sintonitzar («ha barrejat els intellectuals
amb les multitudsy p. |3), era una eina de vertebracié per a una comunitat sense estat i sense
territori («adhuc entre els jueus hi ha qui sap que una manifestacié d'art personalitza més un
poble que les grans cases de banca. No vulguem recordar ara que hi ha qui ha dit que els
Banqguers de tot el mdn eren jueus, menys els de Catalunya, que eren catalans» P | 3).

PerVinyes, Brecht i companyia eren el cami, un dels camins possibles, si més no. En canvi, Kerr
no podia evitar d'arrufar el nas davant segons quines novetats. La seva provava de ser una
cronica desapassionada de la vida teatral alemanya que, defugint de vanitats de «lokalpatriot»,
presentava una instantania discretament falaguera d'un pais que no havia acabat de superar el
trauma de la guerra. El que s'hi produia, deia, era un art de transicid, un teatre que «refléte le
chaos général en Europe» on els agosarats directors de fa darrera fornada (Piscator al capda-
vant) havien pres, amb procediments i resultats discutibles, bona part de I'antic protagonisme
dels autors. Identificat amb el fraternal esperit de la societat fundada per Firmin Gémier, Kerr
maldava per mantenir 'esperanca i cloia el seu report amb una voluntariosa declaracié de fe en
la qualitat artistica, moral i sentimental del teatre que havia de venir i que algunes obres recents
ja semblaven anunciarVal a dir, perd, que Dei Dreigroschenoper no entrava dins aquests epifanics
indicis. El critic va consignar I'éxit de I'estrena brechtiana sense ocultar les prevencions que i
inspirava la tendenciosa adaptacié de la vella peca de John Gay i la samfaina musical que 'acom-
panyava.

Divergéncies de contingut a banda, el que tenien en comd les dues presentacions de Brecht
era el fet de tenir unes audiéncies molt especifiques i un conseqlient ambit d'influéncia potencial
molt restringit. Es probable que rastrejant a fons el material hemerografic de I'época, el nom de
I'escriptor aparegui algun altre cop: Joan Tomas, en un to menys belligerant i més divulgatiu, posa
l'accent en els escandalosos efectes de I'obra brechtiana i I'Avui | Mirader comentaren, sense anar
més lluny, les versions cinematografiques que Pabst havia fet de L'dpera..? Aixi i tot, Brecht no va
ultrapassar en aquells moments la categoria de referéncia difusa, sense repercussions artistiques
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tangibles. | no muda pas de condicié durant la guerra civil, per més que entremig dels debats a
proposit de l'articulacié d'un possible teatre de combat o de revolucid, es deixés sentir la veu
d'algun partidari de programar obres del dramaturg*

El resultat del conflicte bellic, amb el triomf final dels revoltats, guillotina les possibilitats de
difondre les peces d'un intelectual que des del 1933 s’havia hagut d'exiliar del seu pais i havia
anat adquirint gruix com a icona antifeixista (recordeu, si no, el muntatge de Vito Pandolfi a la
Roma del 1943 amb un debutant Vittorio Gassman). L'implacable exercici de repressié politica i
cultural que instaura el franquisme determina que la reintroduccié de I'escriptor es produis amb
comptagotes, mediatitzada per la recepcid a altres paisos (Franga, sobretot) i per les traduccions
a altres llengles, fins que al tombant dels anys seixanta, joves germanofils com Josep M. Caran-
dell, Feliu Formosa o Ricard Salvat van portar-ne noticies de primera ma. Els meticulosos estudis
del Dr. Ordufia han tragat un precis mapa de la penetracid brechtiana de postguerra i no cal
tornar-hi’ Les diferéncies d'aprofundiment i comprensié que hi ha entre el que ell té per una
«recepcid estrictament nominaly a la primeria dels anys cinquanta amb la que va comengar a
existir a partir de I'emblematica lectura de L'excepcid i la regla a Facultat de Lletres de la Univer-
sitat de Barcelona (1958) —traduida del francés per Formosa i Joaquim Vilar— foren notables;
pero el grau de popularitat real que assoliren fora dels cercles iniciats sén figues d'un altre paner.
Aixi ho hem de creure quan el [963, preparant el terreny a la imminent estrena de L'dpera de
tres rals anunciada per I'Agrupacié Dramatica de Barcelona, Joaquim Molas advertia que «Brecht
és encara un nom, un mitex, cosa que explicava una nova «Presentacié de Bertolt Brecht» a
Serra d'Or ¢ i que adobava, indirectament, la coartada divulgadora amb qué 'ADB justificava la
tria d'aquell autor:

De fet, Molas era un reincident: el 1958 havia redactat l'entrada sobre el teatre de Brecht al
«Bompiani» sense baixar de la trona més o menys académica.” Larticle que escrivi cinc anys
després —quan ell i Josep M. Castellet estaven reordenant I'horitzd literari catald d'acord amb
criteris sostrets en bona manera del materialisme historic, i propugnant unes determinades
actituds de compromis social i estétic— combinava la difusié elemental dels conceptes basics
del teatre épic, la valoracié d'un treball creatiu dialécticament pords a les reaccions de I'audien-
cia i superador de la veneracié romanticoburgesa de F'originalitat i del culte a l'individu, amb una
especial atencié a la grapa escénica —no simplement literdria— que tenien els ginys brechtians
i que li havia estat descoberta per la representacié de L'opera da tre soldi que havia dirigit
Strehler. En glossar algunes de les solucions dramatiques italianes, el critic no sols iHustrava la re-
volucié brechtiana a les taules, sind que ajudava a fixar una altra de les coordenades que in-
fluirien de distinta manera en les versions catalanes successives de L'opera, tant a 'hora de plan-
tejar-se els llenguatges dramatics com a 'hora de decidir sobre quin repertori havia de treballar
una institucié dramatica que tenia o aspirava a tenir alguna mena de representativitat nacional.

La creu de 'entusiasme de Molas per l'innovador tractament escénic que havia presenciat el
denaven tot seguit les declaracions del director del muntatge barcelonf, Frederic Roda, publica-
des al mateix nimero de la revista® Bo i admetent la «facultat critica que li va permetre desco-
brir una série de caracteristiques de I'obra teatral que, fins a ell, havien restat implicites a 'obra,
Roda deixatava la cabdal renovacié dramaturgica de I'escriptor, anteposant el valor poétic de les
seves peces i el mérit «documental i informatiu» que tenia el fet de representar un dramaturg
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Els interprets d’Els fusells de la senyora Carra, de Bertolt Brecht, amb direccié d’Oriol Broggi.
Marissa Josa, Pere Ventura, Marc Garcia Coté, Xavi Ruano, Elena Codo, Joana Palou i

Viceng Miralles. Es va poder veure al Tantarantana del |8 de febrer al 14 de mars.
(David Ruano)

de primera fila. Aquest tipus d'aprehensié edulcorada de I'alemany no era singular i potser, a

ar d'adonar-se

causa de la mateixa precarietat o parcialitat de les informacions, Roda no va
que tenia entre les mans. També hi cap, pero, que tot i adonant-se'n es trobeés limitat per un gran

nombre de factors, provinents del marc politic i inherents a la propia agrupacio i al public que la

sostenia. Llimar la dissolvencia estética i ideologica de I'obra hauria estat en aquestes circumstan
cies un pedag possibilista que, poc o molt, va donar el seu resultat. Al capdavall, la funcio es va
representar i els endiumenjats burgesos del Palau de la Musica van aplaudir Es cert que aixo no
va evitar I'enfadds didleg de sords amb I'administracio, ni la suspensio governativa el mateix dia
de l'estrena, ni les mans | manigues per aconseguir la reautoritzacio.” Convindria demanar-se,
tanmateix, si I'aparell policiac que impedi les primeres representacions shavia mobilitzat per
evitar la propagacio de les subversives idees d'un estrangerot mig roig o per ajornar la inconve
nient manifestacid de suport a una llengua I una cultura baquetejades pel regim que implicita
ment representava |'acte, mentre el Generalisimo es passejava per la regio. Larbitrarietat dels
engranatges repressors deixa la pregunta sense resposta univoca, perd posa en evidéncia el lli
gam —a estones paradoxal— que s'establi entre representar Brecht, protestar contra la iniqui
tat politicosocial i definir una cultura nacional. Tots tres vertexs ja eren a la conferéncia de Vinyes
del 1929 —vagament i en un sentit diferent, si es vol— i emergiren, més nitids, amb motiu de les

estrenes domestiques de Lopera, el 1963 i el 1984.
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Lirregular equilibri d'aquests tres neguits en convivéncia es deixa sentir en el mateix tandem
de traductors, i d'una manera més matisada en els estils dels intérprets. Feliu Formosa, I'adapta-
dor de les cancons, tenia una definida trajectoria publica com a brechtia, indestriable de la per-
cepcié del mateix compromis com a intelectual catala d'esquerres. El seu Grup de Teatre Popu-
lar Gil Vicente, nat del nucli d'universitaris que havien llegit Lexcepcid i la regla el 1958, havia
assumit programaticament alguns dels principis &pics per acostar la cultura a un public allunyat
dels teatres comercials. Coneixedor de la llengua i la cultura alemanyes podia copsar la profun-
ditat de la innovacié que el dramaturg significava des d'un punt de vista organic, al servei d'«una
nova ideologia, un nou sistema econdmic, historic i filosofics,'© i prova d'explicar-la en reiterades
ocasions. En canvi, I'atraccié que podia sentir per la peca Joan Oliver; principal versionador del
text, crec que reposava sobre altres components, Es segur que com a lector culte devia reconéi-
xer la qualitat de 'obra i fins entra dins del que és probable que la rebentada brechtiana dels
valors burgesos encaixés amb la proverbial animadversié que Oliver havia mostrat cap a l'esta-
ment enriquit. Cal filar prim, perd, perqué més enlla de la constatacid de l'injust repartiment de
diners i privilegis mai no he sabut trobar una gran preocupacid igualitarista en I'obra oliveriana,
entre altres coses perqué el proisme (comengant per la familia) és sempre un enigma. S'ataca el
bur-gés no tant com a producte d'una organitzacié social cruel i forassenyada —que també—,
siné com a quinta esséncia de la covardia i la mesquinesa humanes. Desposseir-lo de les seves
normes, mostrar 'absurda fragilitat de les seves convencions i les seves seguretats acaba deixant
al descobert I'essencial desemparanca de I'individu davant els capricis del desti o les inescruta-
bles maniobres d'un Déu que mai no es pren la moléstia d'explicar quines sén les regles del joc
o si hi ha regles del joc. Al davant d'aixo la rad no hi pot res. Tot plegat, i sense entrar en ques-
tions formals, em sembla que allunya bastant el catala de les pretensions i els plantejaments de
[alemany.

D'altra banda, linterés que Oliver podia sentir per Brecht s'inscrivia en un context més ge-
neral que el desparticularitzava, em refereixo a l'aspiracié de l'escriptor d'institucionalitzar una
plataforma teatral que fornis quall civil i cultural al pafs." 'ADB —agombolada pel mecenatge
de la burgesia barcelonina—, decidida a constituir-se com una afternativa ocasional i no profes-
sionalitzada als ronecs repertoris dels circuits comercials, decidida a fomentar I'aparicié d'un pd-
blic per a un teatre en catald i a dignificar 'esqualida tradicié autoctona amb la revisid critica
d'alguns vells titols, I'estrena d'autors catalans contemporanis i la importacid de peces de qualitat
alienes li devia semblar un plausible succedani de teatre nacional. Per tant, I'anostrament de
Brecht dins d'aquest conjunt era homologable al de Beckett, lonesco o Anouilh. El que comptava
era l'oxigenacié a través de l'eclecticisme, el tenag gest de connexié amb la dinamica europea en
inevitable contrast amb el reclosiment celtibéric, i I'oportunitat de flexibilitzar i donar valor de
canvi a una llengua que la dictadura havia volgut liquidar. Contemplat des d'aquest angle, el fet
que el vessament idiomatic oliveria es realitzés des d'una traduccié francesa o que no resultés
—com postillava Ricard Salvat— tan fidel com calia,”” perdia importancia en comparacié amb el
fisté patridtic i testimonial que s'adjudicava a una recreacié d'innegable eficacia, que Oliver hau-
ria desitjat acabar d'elaborar a la manera de Strehler situant la trama a la Barcelona del 1929.
Formosa —que en aquell moment va trobar afortunada la idea i que la recolli per coMaborar a
posar-la en practica I'any 1984— explica a posteriori que s'havia imposat el criteri dels «divulga-
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dors» que creien que tractant-se de la primera presentacid autoritzada de Brecht era més
convenient emmotllar-se a les disposicions originals.”® Sigui com vulgui, l'adaptacié va rebre elo-
gis unanimes de tots els critics, tret de Luis Marsillach que, bo i confessant que no llegia en ale-
many, considerava una reprovable llicéncia «el léxico soez» que gastaven a Loperq, la responsa-
bilitat del qual no va dubtar a atribuir a la indecorosa tirada d'Oliver a la llengua de tavernaris i
carreters."

Es indicatiu constatar que les respectives apreciacions que sobre aquell Brecht feia el duet
traductor al cap d'un cert temps recalcaven la diferéncia d'unes preocupacions que les circums-
tancies havien fet confluir. Oliver insistia en el mérit fonamental de la primicia,'® un extrem que
Roda havia fet prevaleri que la premsa de 'hora no havia deixat de ponderar, aprofitant I'avinen-
tesa per denunciar el retard peninsular i aplaudir la iniciativa d'un grup que treballava amb di-
ficultats al marge de I'ambit professional. La renovacié venia del marge, i d'una manera ticita
aquell Brecht boicotejat, escamotejat, interdit havia esdevingut una arma catalana, defensiva i de
contestacié al régim; més que pel seu contingut, per la forma com espontaniament s'havia instru-
mentat. EI 1963 —torno a Molas— Brecht només era un nom, un mite, per aixo la mutacid a
insignia podia resultar relativament facil i per aixo I'aventura brechtiana de I'ADB podia rebre el
suport d'una revista vinculada a 'Abadia de Montserrat: Serra d'Or els brinda l'espai que els
brinda i s'atrevi a publicar quatre fotografies dels assaigs generals de I'obra informant sobre la
suspensié governativa'® perque, al costat de l'inequivoc confessionalisme de la publicacié, hi
havia un compromis de servei a la cultura catalana que I'havia transformada en un respectat
Organ de resisténcia patridtica capag d'acollir coHaboradors d'inclinacions ideoldgiques ben di-
verses, alguns dels quals (Oliver i Roda, com a minim) estaven involucrats en el projecte. | potser
també perque la revista ja havia ofert una analisi sobre el dramaturg més acostada a la filosofia
catdlica quan el 1960 Ballarin separava el gra de les llicons humanistes incrustrades a l'obra
brechtiana de la distorsionadora palla del dogma comunista.'”

Aquesta identificacié amb la lluita per a la supervivéncia cultural fou també, en definitiva, la
que coadjuva I'éxit d'unes representacions que despreses de tots aquests condicionants extra-
dramatics potser no haurien satisfet ningd. En fred i des d'una perspectiva brechtiana, Salvat
retreia la desvirtuadora abséncia de plantejament critic i historic a 'obra,'® perd a un nivell més
elemental —si hem de creure el que ressenyaven les notes de premsa— hi havia incongruéncies
en la posada escena, actuacions mediocres, se sentia I'apuntador... Pitjor: els personatges carrega-
ven contra els principis que regien el mén al qual pertanyia la majoria de 'auditori. I, tanmateix,
esclataren les ovacions. | part de la fauna critica es queda amb un pam de nas. Simposava el
parallelisme amb I'estrena berlinesa del 1928, circulaven explicacions i interpretacions per a tots
els gustos: el vehement Marsillach retreia «el entusiasmo puerilmente ostentoso» d'un public
que ni es preocupava per les reformes socials ni estava disposat a rascar-se la butxaca per acon-
seguir-les; German Schroeder pensava que el temps havia esbravat la viruléncia subversiva de la
peca i que la satira que en quedava tenia «mds de divertimiento que de pamfleto»; Martf
Farreres basculava entre sumarse a la refutacié del sistema &pic —si no se'n senten és perqué
no cou—" i I'esnobisme del public «capaz de conducirles a reacciones de un grotesco deliran-
te». Bl mateix terme utilitzava Sagarra per descriure l'actitud dels burgesos europeus davant les
obres de Brecht, I'esnobisme «de ser de izquierdasy, escrivia ell, reblat per «la excitacién mo-
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mentania» i «el placer furtivo»2* No val la pena multiplicar els exemples, el que si que és oportu
és assenyalar que precisament tots aquests aspectes —relacionats amb la reaccid dels congre-
gats al Palau i amb la potencial fallida de les intencions brechtianes— centraren les ulteriors
especulacions de Formosa. Contra altres parers, Formosa sostenia que l'euforica predisposicid
del pUblic no adulterava 'experiéncia, les variables extrateatrals que s'i barrejaren eren «ele-
mentos de los que —desde Piscator— debe vivir todo teatro que aspire a conquistar a un publi-
co mayoritario, y que, en definitiva, constituyen los elementos de transicién de un teatro burgués
—aUn vigente en nuestro pais— a nuevas formas artisticas.»*' Que el gremi critic s'entestés a
ignorar-ho o a menysprear-ho confirmava que hi havia un divorci entre el teatre oficial, un tipus
determinat de teatre, i el public. Aixd no obstant, la imatge que sembla haver transcendit, la d'un
absolut tancament de files al voltant de les representacions de 'ADB, té alguna escletxa. M. Luz
Morales ja havia fet notar I'existéncia d'aplaudiments a certes frases més o menys subversives
que ella trobava desmesurats i que distingia de I'ovacié «unanimes i merescuda del final.* Quin-
ze anys després, Jaume Melendres rememorant un d'aquells vespres descrivia una divisié del
public —«a baix, la burgesia iHustrada catalana; a dalt, els estudiants d'una Universitat que havia
esmicolat el senyor Galinsoga i que, a través del Sindicat, estava esmicolant el S.EU»— que
esmenava la iditlica estampa de pinya nacional. «Els crits i aplaudiments d'alguns feien tremolar
de por els altres.»? Formosa també I'havia percebuda, aquesta divisié, i la va entendre com el
resultat de la concurréncia d'un nou tipus de public a 'estrena, «pertanyents també a la burgesia
culta i a les capes intellectuals, perd no al “cenacle”; era gent més lliurada a una necessitat de
manifestar ja pUblicament i amb continuitat una protesta contra certes institucions i certs fets
socials, criticats precisament per Brecht a L'épera.»** Brecht s'havia convertit per a alguns en una
altra mena d’arma. La subsisténcia cultural semblava menys amenagada i els fronts de combat es
muttiplicaven. «Ja no es tractava de “redregar el teatre catald”, sin un cert teatre. Ja no hi havia
una sola Catalunya resistent. La lluita es feia més complexa —i més clara, ben mirat—» No
haver-ho sabut veure va contribuir a l'extincié de I'ADB, per bé que les discrepancies intestines
venien de lluny i les autoritats franquistes van propinar-li el cop de gracia. Salvat, que havia estat
un dels primers a marxar per trobar el seu propi espai, funda el 1960 I'Escola d'Art Dramatic
Adria Gual, que esdevingué un dels principals focus de divulgacié del teatre epic, i a partir del
1965 la influéncia brechtiana —ben o mal entesa— assaona un percentatge elevadissim dels tex-
tos dramitics i de les produccions independents catafanes.

En girar els anys vuitanta, Ldpera de ' ADB era alguna cosa més que un record: al malleable
mite de Brecht s'havia sobreposat el mite de la resisténcia heroica i la valoracié d'una tasca que,
a despit de les dificultats, s'havia mantingut amb el rigor d'un teatre nacional. | aixi fou assumit per
Hermann Bonnin quan accepta la direccié de la primera entitat dramatica catalana que després
de la guerra es financava amb diners publics. Bonnin s’havia fet carrec del Centre Dramatic de la
Generalitat en condicions poc planeres: heretava la mala maror creada entre politics i gent de la
farandula arran de la dimissié del seu predecessor —Xavier Fabregas—® i succeia una gestio
artistica erratica i desigual quan el més calent de l'articulacié d'una auténtica polftica teatral per
part del govern autondmic era a laigiera. El CDG feia tot I'efecte d'una solucid improvisada
amb la finalitat d'entretenir la gana, mentre no s'arbitraven les bases legals i es proporcionaven
les adequades dotacions materials al que hauria de ser un teatre nacional amb tots els ets i uts.
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El Centre Dramatic va haver d'abdicar, doncs, en bona manera de les seves funcions immediates
per absorbir les que semblaven més propies d'un teatre nacional. Amb una voluntat integradora
I el designi d'invertir d'una manera equanime i «representativa els recursos publics —atés que
es tractava d'aconseguir representativitat nacional—, Bonnin dissenya una estratégia programa-
dora que passava per jugar tots els papers de l'auca i recuperar el temps perdut: crear un
repertori —nacional i universal— a través de produccions propies, estimular la creacié contem-
porania, coproduir espectacles amb companyies o locals establerts, servir d'escaparata als es-
pectacles internacionals més destacats, etc.? Una polftica de miques que donava mostres de
bona voluntat als més escéptics i que podia crear un cert miratge de normalitat —la impressid
d’haver comengat a restaurar I'esvoranc historic— davant de segons qui. | com que el que to-
cava era fer I'ofici de teatre nacional, de desplegar les passarelles per a la identificacid collectiva,
de consolidar 'esmunyedis sentiment de genuinitat cultural, Bonnin salvava 'hiat del temps sense
eludir la malenconiosa evocacié de tot allo que podiem haver estat si altres no ens ho haguessin
impedit per la forca. ,

Servint-se de la poderosa emulgéncia dels simbols, la decisié de programar Peer Gynt el 1982
i Lopera de tres rals el 1984 entroncava explicitament amb la infortunada politica teatral catalana
anterior:la de la Generalitat republicana que havia previst la representacic de I'obra d'lbsen per
inaugurar el projectat Teatre Nacional i la de 'ADB, que era aixi reconeguda com a precedent
institucional que calia considerar amb totes les conseqléncies polftiques i ideologiques —més
que no pas estetiques— que aixd comportava.”’ Si m'allargo en aquestes explicacions és per
donar una nocié de les circumstancies que envoltaven la represa de I'obra de Brecht i que, per
fer-ho curt, era un terreny sembrat de contradiccions i paradoxes. Tenfem un teatre nacional
que, de fet, no ho era; la reconstruccié d'una presumpta tradicié de politica teatral propia que
no s'executava a partir de la programacié de textos catalans siné d'estrangers; i tot aixo s'esde-
venia en un local de lloguer, el Teatre Romea, seu o cau —segons com es miri— per antonoma-
sia d'una catalanitat dramatica forca desprestigiada. Joan Oliver ho deia sense reserves: I'ensul-
siada a temps d'aquell teatre hauria estat un benefici per a la literatura dramatica del pafs. Literatura
que, en un dels seus famosos estirabots, havia comparat a un solar per edificar.?® La irdnica
coincidéncia era que els manobres que el 1984 es disposaven a (re)edificar-la utilitzaven per
bastir les parets mestres una pega com Lopera, que ells mateixos definien com un producte con-
fegit amb materials d'enderroc, com un coctel explosiu?® Talment Mr. Peachum traient pans de
les pedres. | tenien rad, és clar, L'opera és tot aixd, i també un efectiu eixam d'aparents contradic-
cions i ambiglitats. Som —em sembla— al pinyol de la qliestid, a la paradoxa elevada a 'enésima
poténcia. Les nines russes convertides en un autentica mise en abime que feia avinent, vulgues o
no, les esquizofrenies i les limitacions d'una cultura que provava d'atrinxerar-se rere la coherén-
cia presumptament salvadora d'una medullacié nacional.

Lintent d'albergar L'dpera brechtiana dins les estructures d'un respectable marc oficial plan-
tejava més interrogants, suscitats molt abans en altres contrades, i que retrunyien en els comen-
taris dels observadors periodistics. Fins a quin punt la incorporacié de Brecht a les programaci-
ons oficials no domesticava els seus continguts revolucionaris? Fins a quin punt no s'havia convertit
en un d'aquells honorables classics que engreixava ef canon occidental burges?™ | en directa re-
lacié: e} cami dramaturgic dels nous factotums de L'opera, havia preservat el fons intencional de
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toen! No hi ha contestacid sim-

I'escriptor o havia tendit a alleugerir la feixuguesa del seu «miss
ple. A primer cop d'ull, el director Mario Gas adopta una via de compromis, prou habil per no
desdir la filosofia del CDG ni trair els seus interessos de professional tot terreny. Les notes de
direccié deixaven ben clara la sintonia ética amb un text que s'interpretava com la formidable
denuncia d'una «societat en qué el capital defineix les relacions i on I'home val allo que pot
pagar per ell mateix»,i també el determini de respectar I'essencia de Brecht des de la llibertat de
la propia inspiracio.’’ Assessorat per Feliu Formosa, que s'encarrega de retocar la versid del
1963, Gas s'aproxima al virtual imaginari catala amb una transposicio a I'artificios casticisme del

Marissa Josa en el personatge de la senyora Carra.

El Teatre Tantarantana va presentar I'espectacle

Els fusells de la senyora Carra, de Bertolt Brecht, amb
direccié d’Oriol Broggi, del 18 de febrer al 14 de marg.
(David Ruano)
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barri xinés barceloni de I'any 1929 —seguint la pauta creada per Strehler i la idea original d'Oli-
ver— amb el designi de retre homenatge a la fita de ADB i d'aclimatar un efecte de distancia-
ment que no s'havia d'identificar per forca amb avorriment. Vet aqui un dels fantasmes més
temuts | que era el delme que es pagava després d'haver explotat, a tort i a dret, el brechtianis-
me com a arma de conscienciacié, impermeable a segons quines frivolitats, i com a model de
recanvi a l'alienant poca-solta dels repertoris comercials.*

La fatiga podia crear prevencions cap a una nova dosi de doctrina politicosocial, inoculada a
copia de cartells i trucs suposadament estranyadors, i per curar-se en salut els escrits'que ser-
vien de presentacid a la nova Opera expressaven un didfan anhel de desmarcarse del cromo
brechtia, alliberant la proposta de depassades cotilles escéniques. Eternitzar els fressats recursos
del teatre épic era —segons afirmaven— passaport segur a la «momificacié» que es defugia per
tal de trobar férmules més eficaces de transmissié.* Bona part dels textos que s'incloien al
programa de ma adoptaren un to justificatiu que, sense descurar el treball de contextualitzacié
per als espectadors profans, s'aplicaven a donar resposta als hipotétics reprotxes dels més orto-
doxos. Els arguments giraven al voltant de dos grans motius: en primer lloc, Ldpera —inditil era
negar-ho— havia accedit a I'estatut de «classic» i com a tal tenia un pes especific propi que els
epidérmics canvis que shi efectuaven no podien corrompre. La vigorosa dendncia del mdn
capitalista i la societat burgesa es mantenia incolume. | des d'aquest benentés un director; com
Gas, partidari de les drastiques actualitzacions dels classics se sentia amb les mans lliures.® No es
tractava de donar a coneixer un autor —com havia pretés 'ADB—, siné de demostrar la mo-
dernitat de la seva obra. La millor manera de deixar parlar Brecht era, per tant,—i aquf s'adduiia
el segon gran motiu— ser fidel a 'esperit del mateix text i esprémer totes les possibilitats ex-
pressives que brindava; prendre’s ['epicitat brechtiana com una manera de concebre I'activitat
teatral, no com un feix de receptes per venerar

El devessall de recursos que s'invertiren per corporificar el que els promotors del projecte
titllaven de pastitx —I'Us de diversos llenguatges plastics, la barreja de codis expressius, I'abarro-
cament, el gegantisme, el moviment de conjunts, etc— desembocaren en una proposta que ad-
metia una recepcié ampliament estratificada, conciliadora de la seduccié ingénua a través de
I'espectacularitat amb I'analisi critica dels continguts i els elements de vehiculacié. Uansia de lligar
tots aquests caps —les idees i els conceptes dramatics de Brecht, la fabricacié d'un producte
rendible, 'homenatge als pioners del 1963, etc— duia aparellada, tanmateix, el risc de la disper-
sié, el perill que el farciment rebentés el pollastre. El que, poc més o menys i a una altra escala,
estava passant amb la institucio. | com en el cas del CDG, van apargixer les veus critiques que,
apreciant la dignitat de l'esforg realitzat, es dolien que faltés el nervi d'una orientacié segura i
concreta. Més interessant, pero, que les indicacions practiques que es podien fer sobre un espec-
tacle que a estones perdia tremp, desbordat per 'excés, era 'ambigliitat que el travessava, i que
costa de decidir en quina proporcié era qualitat o defecte del muntatge en si,i en quina propor-
cid projectava les ambiglitats de l'entorn.

Una de les companyes de bordell de la Jenny diu que ella mai no es vesteix de seda perqué
aixo fa creure als clients que esta malalta. La reaccié d'alguns sectors critics davant la babildnica
exhibicid de mitjans que s'havia efectuat va reproduir aquest tipus d'aprensions. Fibregas ho
valora com un recurs facil per a épater le bourgeois que desnaturalitzava I'obra, per bé que era
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legitim a I'hora de servir I'afany empresarial de fer-se amb una clientela fixa, engolosint-la amb
vistoses gratificacions immediates.” A les antipodes d'aquesta analisi, un abrandat Francesc Bur-
guet i Ardiaca es rendia davant I'asticia, perfectament brechtiana, d'embolcallar amb la seda de
la diversid les dures denuncies que la peca contenia fins a plantar-les indefugiblement en la cons-
ciéncia dels confiats espectadors.®® Entremig, una gamma de posicions que avaluaven la idoneitat
del tractament, en funcié del concepte mateix sobre la vigéncia dramatica de Brecht. Gabancho
ho sentenciava amb una claredat meridiana: «Se nos ha vuelto inofensivo el sefior Brecht.
O festivo, si lo prefieren.»® i aquells que com la ressenyadora pensaven que les prédiques ideo-
logiques s'havien marcit o havien esdevingut impracticables es concentraven a ressaltar les tro-
balles espectaculars de I'escenificacid, i a felicitar-se per la «descoberta» (encara érem, doncs,
malgrat tot en una etapa purament exploratoria) d'un Brecht divertit i passador:® Tot amb tot,
atendre les virtuts del muntatge més que les del missatge, ni que fos per lloar el treball d'alguns
intérprets i constatar I'esfor¢ coral, acabava delatant (per omissid, si es vol) les anomales caracte-
ristiques d'una escena catalana poc avesada a empreses de gran volum i amb una plantilla
actoral afectada de certes limitacions técniques.

Els errors o els desajustaments concrets de realitzacié podien tenir-se per pecats venials, al
costat de I'espatarrant esfor¢ de coordinar quaranta i escaig actors, mdsics en directe, una so-
fisticada maquinaria escénica.., i es guanyaven la indulgéncia dels critics perque el virtuosisme
—no dic efectisme— no constituia pas el fonament essencial de la proposta. Hi cabia un com-
ponent metateatral afegit al superespectacle que el director no deixa de subratllar. El premeditat
allunyament de tot naturalisme per mitja de 'exasperada amalgama d'heterogenis ingredients
expressius —arrancats del cinema mut, la revista, el sainet, etc— pretenia relligar un parodic
compendi de dispositius de ficcid que, contrafets, palesessin alld que Dort havia denominat «la
critica del teatre pel teatre».' Joan-Anton Benach parla dins d'aquest ordre de coses d'una obra
més adrecada al técnic que no pas a l'aficionat,” i potser cal afegir a les observacions del perio-
dista que la correntia de complicitat que es podia establir entre 'escenificacié del Romea i un
sector de public, apte per reconéixer criticament determinats tics escénics, arribava a extrems
ben concrets quan s'hi entatxonava una picada d'ullet nuada a la memoria corporativa com el de
situar el casament de Mackie i Polly al salé Diana, local on s’havia celebrat, el 1976, ' Assemblea
de Treballadors de 'Espectacle. Un homenatge «sentimental», es deia, per bé que no estava
exempt de significacié politica®® De tota manera, el més rellevant de tot plegat era dilucidar
I'abast del qliestionament de les formes sostingudes per una determinada practica teatral en el
marc d'una societat burgesa; 'abast de tot aixd —puntualitzo— en relacié amb la retorica de la
sobreabundancia que I'encapsulava, amb la rebuda dispensada per la platea i amb el fet no
menys pertinent d'haver nascut sota l'ala dels diners publics. Joan de Sagarra concedia el merit
de I'entreteniment a la funcié en uns temps en qué prevalia el xarol de I'espectacularitat i en
preveia I'éxit de taquilla, perd en un demolidor darrer paragraf pintava un Brecht «fagocitat»
pels interessos institucionals: «No se olvide —escrivia— que estamos en la normalidad nor-
malizadora y que la obra se representa en un teatro oficial, cortesano. Brecht, en cierto sentido,
es, también, ya, un altre catala»* Els que havien agafat el relleu de la provocacié —concloia—,
els que havien exhibit una notable traga per incomodar els cercles benpensants eren els Joglars
—excrescéncia hibrida i rebeca de TADB—.
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Instalat als llims dels classics contemporanis, Ldpera no només era encaixable dins I'hiverna-
cle institucional, siné que el producte escénic que se'n derivava es converti en factor de crédit
—en rebre els llorers del premi Critica Serra d'Or de muntatge teatral (1985)—* i targeta de
presentacié del nou teatre oficial catala —en acceptar la invitacié del Teatro Nacional Espafiol
per obrir la temporada 1984-1985 al Marfa Guerrero de Madrid—.* Es consumava aixi una
identificacié que els aristarcs més perspicagos ja havien utilitzat per gliestionar, aprofitant les
critiques de l'espectacle, la gestié de I'ens que ostentava la representacié patria. | alld que encap-
calava la llista de queixes era el capitol de despeses: L'dpera era desmesuradament cara. Es
parlava de més de seixanta milions que les taquilles no podrien recuperar i tampoc no se |i
escapava a ningl el greuge comparatiu que hi havia entre els diners que s’havien invertit a
L'opera i els esqualids ajuts que rebien grups i autors autoctons. Aixd no obstant, la majoria de
critics entenien les raons artfstiques que s'havien arglit per explicar el colosalisme del muntatge.
Les reconvencions no naixen d'escripols promoguts per l'irreductible seny estalviador catala-
nesc, sind dels dubtes sobre la rendibilitat social de la immensa parada, cosa que posava al centre
de la discussid el que era axial: les funcions i les responsabilitats d'un teatre public o, si volen
formular-ho d'una altra manera pel cas que ens ocupa, el contingut geopolitic i sociocultural que
es donava a 'adjectiu nacional.

La grandaria i la complexitat d'aquell onerds aparat escénic dificultava 'exhibicié fora de Bar-
celona d'un espectacle que, tot d'una, semblava certificar el cardcter mausoleic del Teatre Ro-
mea. La impossibilitat que la gent de comarques tingués accés a una oferta teatral que també es
pagava amb els seus impostos demostrava el jacobinisme de la planificacid. «Centro Dramitico
de Catalufia? —s'exclamava Fabregas— De Barcelona y gracias»¥ Per acabar-ho d'adobar, la
fungibilitat del producte, la condicié de luxds foc d'artifici afeblia algunes de les linies de forca del
muntatge (la critica del teatre pel teatre, per exemple) reduint-les a una inofensiva especulacié
perfectament acoblable al que es maliciava que no fos més que una operacié de cosmética
institucional, assaonada pels sofismes d'un pervers populisme posat al dia. D'aleshores enca han
passat quinze anys i cal recongixer que diversos aspectes del panorama dramatic casold han
millorat i alguns fins ens asseguren que hem ensopegat el cami per bastir una digna tradicid
propia.® La institucionalitzacié definitiva d'un Teatre Nacional ha dilucidat certes qliestions: una
timida collaboracié productiva amb entitats comarcals pot ajudar a dinamitzar el treball fora de
Barcelona, per bé que la centralitzacié exhibidora en un local que consagra un determinat
concepte de consum teatral és indiscutible. Un local, per cert, on encara és hora que s'hi progra-
mi un Brecht. | aixd, ateses les vicissituds i la joventut del projecte del TN, potser no cal tenirho
per defecte; perd, d'altra banda, atesa la penetracid del dramaturg en la recent historia del teatre
catala, potser sf que seria convenient comencar a mirar-sho com un deute,
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