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Per què tan sovint —em demano— les
edicions de poesia, amb les seves
c o b e rtes invariablement severes, han
de presentar aquella fila esgrogueïda i
trista un cop són exhibides a les lleixes
de casa el llibreter? Es diria que amb
les seves pàl·lides re n g l e res suggere i-
xen, més que no cap sublimitat poètica,
la prosaica submissió d’una cinta trans-
p o rtadora, com d’algun impersonal ser-
vei d’empaquetatge. Que això no passi
ja és prou re m a rcable com perq u è
comencem aplaudint que el recull E l s
d e r r o t a t s, amb què Jordi Julià va obte-
nir el Premi Estabanell i Pahisa 2002,
vegi la llum amb una portada i un
revers que conviden el lector d’una
manera immillorable a fer-se càrrec del
peculiar exercici d’imaginació que n’ha
compost l’essència: al davant, una sim-
pàtica tela del pintor del segle XIX Carl
Spitzweg que ens mostra la tro n a d a
m a n s a rda d’un poeta pobre, pro t e g i t
amb un paraigua dels degotalls del sos-
t re, sense per això abandonar, pacient,
del llit estant, les seves lectures; al
d a rre re, la coneguda i patètica estam-
pa, tan associada a la iconografia
romàntica, del poeta Chatterton expi-
rant, víctima deliberada de l’arsènic,
davant una finestra que s’obre al cre-
puscle londinenc. La derrota del poeta
m o d e rn —sense encaix en la societat
que el rebutja o bé l’ignora—, re p re-
sentada d’altra banda tan difere n t m e n t
en aquestes dues imatges, és sens
dubte un dels temes capitals del llibre, i
la conjunció dels dos quadres, desolat
un, grotesc l’altre, sembla apuntar molt
saludablement la barreja de bonhomia
i dolor que els romàntics, amb Jean
Paul Richter al capdavant, van identifi-
car amb un genuí sentit humorístic de la
v i d a .

Que Julià el posseeix, aquest sentit,
enlloc no és més clar que en l’extensa
nota que abraça les dues solapes del
llibre. Qui hagi advertit que les bio-
grafies i la selecció poètica dels sis
malaurats escriptors que aplega el
volum estan precedides d’una frase de
Juan de Mairena, l’alter ego macha-
dià, recordant-nos com fóra d’estrany
que un home no dugués dintre seu més
d’un poeta, i comprovi després que la

semblança humana i literària de Julià
apareix signada per un d’aquells il·lus-
tres poetes traspassats, s’adonarà que
assisteix a un d’aquests deliciosos
moments que només la ficció pot reser-
var-nos, com quan el protagonista de
Niebla es presenta a casa del seu cre-
a d o r, el mateix don Miguel de
Unamuno, per discutir amb ell del seu
destí, o com quan veiem discrepar els
fills poètics de Pessoa, Álvaro de
Campos i Ricardo Reis, a propòsit de
l’aspecte físic del seu mestre comú,
Alberto Caeiro. Heterònims i comple-
mentaris a banda, el cert és que Jordi
Julià ha introduït amb fortuna en la
poesia catalana una experiència sense
precedents hispànics destacables, lle-
vat d’aquelles Vidas improbables que
el gadità Felipe Benítez Reyes va reunir
l’any 1994 i que segueix revelant unes
possibilitats il·limitades (dramàtiques,
paròdiques, tonals) sota el signe comú
de l’experimentació.

La varietat temàtica i formal del lli-
bre, atesa la diversa nòmina i currícu-

lum dels noms antologats, estava d’an-
tuvi assegurada, però al lector no li
queda cap dubte que les figures de
més pes que habiten dins aquest pan-
teó poètic són la parella formada per
Ismael Fuster i Andrea Hollenberg, un
vallesà i una argentina als qui l’atzar
de les lletres va destinar una sort (i una
fi) comuna, fins al punt de fondre’n les
respectives escriptures en un model
únic de poema moral, amatent per
igual tant a la fina observació de les
actituds socials com a l’examen, inas-
sequible al suborn sentimental, de les
pròpies circumstàncies emotives. Peces
com «L’abric» o «Fotografia», de
Hollenberg, o «L’espera» i «Casa en
venda», de Fuster, constitueixen bri-
llants il·lustracions de com la poesia
lírica pot consumar també amb les
seves armes aquella sempiterna aspi-
ració de l’art (com un Collingwood
diria, per exemple) que consisteix a fer
del sentiment una idea, i a expressar
amb encert i nitidesa aquelles emo-
cions que, formes superiors del conei-
xement de nosaltres mateixos, esdeve-
nen finalment exemplars i absolutes.
Faria bé Julià de persistir en una recer-
ca de més papers signats per aquest
parell eximi de poetes o, si no és que
li ho impedeix el seu escrúpol com a
virtual marmessor, no seré jo qui con-
demni que es posi a la feina de pla-
giar-los durant una bona temporada
(en la ben fonamentada convicció que
no han pas de tornar per demanar-li’n
comptes). La raó de tot plegat crec que
pot haver quedat ben clara, i és que,
ja per concloure, bé podríem repetir,
com el Bernardo Soares que Fernando
Pessoa va somiar perquè assumís l’au-
toria del seu Llibre del desassossec,
que «tot aquest món meu de gent que
no es coneixen l’un a l’altre projecta,
com una multitud diversa però com-
pacta, una ombra única» —una ombra
que, en efecte, recorre de cap a cap
tots aquests Derrotats i en la qual no
costa gens endevinar la silueta d’un
poeta lúcid, honest i amb un precís sen-
tit de la realitat que li ha correspost, i
tan intensament, de viure.
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