A casa nostra, la cultura francesa ha
estat el simbol d'una absoluta llibertat
de pensament, grdcies en bona part a
la ideologia del laicisme, i sovint ens ha
mostrat unes concepcions de la literatu-
ra més properes a la reflexié que a la
simple comunicacié. Si bé aquesta
manera d'entendre el fet literari ha
pogut fer estralls i, a vegades, allunyar
un cert piblic de la lletra impresa,
també, cal dir-ho, ha obert moltes fron-
teres i ha permés que moltes veus mar-
ginals tinguessin una oportunitat i fins i
tot un cert éxit, alld que els francesos
anomenen un succés d’estime, car, en
aquell pais on les revolucions acaben
tallant caps i les reaccions restablint les
idees més conservadores, la literatura
és sens dubte una questié d’estimacio,
de respecte del passat i del patrimoni, i
de gran admiracié envers els creadors.

La visié que en podem tenir, si només
ho analitzem a partir de les traduc-
cions que ens arriben, és forca incom-
pleta, car encara és hora de poder lle-
gir en catald molts textos importants
que permeten entendre |'ére du
soupgon en la qual és definitivament
instal-lada la literatura francesa, fins al
punt que molts han pensat que la lite-
ratura-literatura, amb una historia, uns
personatges ben construits, una psico-
logia, havia mort definitivament. Perd
sembla que no. Ha tornat el gust d’es-
criure histdries: unes histdries punyents
i intimes (és el boom de |'autoficcid),
unes histdries que fornen a inventar
personatges historics, que expliquen
viatges al voltant del mén o al voltant
del dia, com si la malaltia de la ficcid,
en la segona meitat del segle XX, s'ha-
gués miraculosament esfumat. | parlem
només del segle XX.

Aixi doncs la traduccié ens pot apro-
par, encara que de manera esbiaixa-
da, a la redlitat cultural francesa a par-
tir essencialment de tres vies: 1) els
grans textos que constitueixen el seu
patrimoni literari; 2) els textos dels
autors en via d’esdevenir cldssics,
autors del passat segle XX, de recone-
gut prestigi; i 3) I'actualitat més imme-
diata, d'una banda la d’aquells autors
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medidtics que, per efecte de moda,
deixaran d'ocupar I'escena literaria al
cap de poc temps, i de l'altra la d'o-
quells autors que s'inscriven en la nova
literatura del segle XXI. Veiem doncs el
que ha estat traduit i comentem-ho a
partir d’aquestes premisses.

El que sobta, d’entrada, és la gran
indiferéncia que desperten els textos
del segle XX, d‘aquells autors que
podrien considerarse ja classics
moderns, com Victor Segalen, Blaise
Cendrars, Réjean Ducharme, Boris
Vian, Claude Ollier o Jacques
Roubaud, per citar tota mena d’autors
poc o gens traduits que sén, entre
nosaltres, uns perfectes desconeguts,
tot i tenir una obra literaria potent i
imprescindible.

En aquest 2004, podem citar tres
casos de recuperacié de la memoria
literaria d'aquests classics moderns: el
de l'autor belga Georges Simenon,
amb Les memories d’en Maigret (tro-
duccié de Maria Bohigas, Columna),
el de I'escriptor haitiad René Depestre,
amb la seva novel-la la Cucanya: el
gran repte (traduccié de Mireia Porta,
a Editorial Bukante), i la gran novel-la
de I'Emile Ajar (pseuddnim de Romain

Gary), La vida al davant (traduccié de
Jordi Martin per Angle Editorial).

En aquest darrer cas ens topem amb
la novel-la d'un escriptor fabulés, la
primera escrita amb el nom d’Emile
Ajar, que obtingué el Premi Goncourt
1975, que només es pot guanyar una
sola vegada, quan el seu autor ja I'ha-
via obtingut amb el seu altre nom, un
altre pseudonim, de Romain Gary. El
1974 comenca una de les aventures
més apassionants de les maltiples ensa-
rronades de la literatura francesa.
Emile Ajar escriurd cinc novel-les d'una
excepcional qualitat literaria sense que
ningl sospiti que |'autor vertader és un
Romain Gary. La vida al davant és la
histdria d’un nen de deu anys, Momo,
vista per ell mateix, una histéria pun-
yent, d’amor i de fracassos, sobre la
decrepitud i la mort. Es la historia
d’una relacié solidaria i alhora és una
defensa de I'eutandsia, de la llibertat
d’escollir la manera de morir, amb un
llenguatge directe, el de la innocéncia
del nen, un llenguatge en brut, perd
d’una immensa nefedat ética.

Enfront d’aquesta indiferéncia pels
classics moderns del segle XX trobem
un gran interés per la literatura francod-
fona (de fora de I'hexagon o dels ano-
menats nous francesos) de diversos
géneres: per a un puiblic juvenil les
aventures de les germanes Verdelaine,
en una série de Malika Ferdjoukh, Enid
i Hortense, o Séc d’aqui, séc d'alla, de
I’Azouz Begag (totes traduides per
Josep Sampere i publicades per
Cruilla). Per als lectors més comprome-
sos, El ventre de I’Atlantic, de la sene-
galesa Fatou Diome (traduccié
d’Amalia Prat, Pagés Editors), que
narra la dificultat de ser sempre un
altre per als emigrants, tant en el pais
d’origen com en el d'acollida. Com
també L'angoixa dels rebels, de I'arge-
lina Malika Mokeddem (traduccié de
Ramén Usall, Pagés Editors), que mos-
tra la forca de la literatura algeriana
feta per dones. En aquesta novel-la,
Mokeddem, que n’ha escrit altres
importants —com Les Hommes qui mar-
chent (1990), Le Siécle des Sauterelles
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(1992) o L'Interdite (1994)—, es plan-
teja un relat autobiografic, on apareix
el dolor de la separacié entre aqui i
enlla, entre els records d’una infantesa
passada i l'exili. Es tracta d'una
novel-la de reflexi6, de compromis
amb si mateixa.

També d'un gran interés és la
novel-la del congolés Emmanuel
Dongala, Johnny Gos Rabiés (traduc-
cié de Xavier Pamies, Pagés Editors).
Dongala era professor a la Universitat
de Brazzaville i va haver de deixar el
seu pais el 1997, quan hi va esclatar
la guerra civil. Avui és professor de
quimica a Nova York i de literatura
africana francéfona a Massachusetts.
Ha publicat fins ara el llibre de contes
Jazz et vin de palme (1982) i les
novel-les Un fusil dans la main, un
poéme dans la poche (1973), Le feu
des origines (1987), Els infants també
neixen de les estrelles (un llibre també
traduit per Xavier Pamies i publicat per
Pagés Editors) i aquest Johnny Chien
Méchant (2002), ara en catald. La
novel-la confronta dues mirades, la del
milicid, un noi sense familia, assassi
d’una gran crueltat, i la d'una noia,
Laokolé, que infenta construir |'espe-
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ranga d’una nova vida. «Johnny Gos
Rabids», com es proclama el noi, és el
producte de les guerres a I’Africa.
Dongala ens hi mostra com els desas-
tres socials provoquen tota mena de
passions negatives.

El gruix de les traduccions del
francés concerneix la literatura més
actual. Algunes novel-les sén d'una
gran qualitat, com la de Martin Page,
La libél-lula dels seus vuit anys (traduc-
ci6é de Pere Comellas i Lluis Agusti, La
Campana), novel-la d'una gran origi-
nalitat que ja apareixia en Comment je
suis devenu stupide. També és el cas
de la novel-la de Mathias Enard, un
jove escriptor francés resident a
Barcelona que, amb El tir perfecte (tra-
duccié de Josep Tarragona, Pagés
Editors), ens situa en un context de gue-
rra, en un pais qualsevol, i ens presen-
ta amb pocs personatges tot un univers
de degradacié moral, de dolor i de
voluntat de superacié. Es tracta d'una
escriptura eficag que no deixa lloc a
les anécdotes i que esdevé gairebé
una reflexié filosdfica sobre la recerca
de puresa.

Altres novel-les, portades per la pui-
xanca d’un nom, poden ser menys dis-
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cretes o més polémiques, a vegades
resultat d’operacions comercials. Seria
el cas del llibre de I'’Anna Gavalda,
Junts i prou (traduccié de Xavier
Garcia i Xavier Solg, Edicions 62), la
quarta novel-la d'una autora que no
deixa indiferent. Es tracta d’'un d'o-
quells llibres I’éxit dels quals es basa
en la simplicitat, una monstruosa sim-
plicitat de més de quatrecentes pagi-
nes que poden tocar la fibra sensible
del lector, una novel-la tota d’emocio,
d’un optimisme que fa reviscolar, la
historia de quatre personatges fracas-
sats que, en trobar—se, comencen a
construir la felicitat prohibida. Alguns
ho trobaran d’una gran tendresa, d'al-
tres d'una tremenda puerilitat.

Si les opinions es poden dividir fins a
oposar-se a |'extrem, el cas de Frédéric
Beigbeder pot resultar simptomadtic,
amb la seva novel-la Windows on the
World: Finestres sobre el mén (traduc-
ci6 de Pere-Albert Balcells, La
Campanal), que pot provocar una certa
incomoditat pel tractament del tema.
No pel fet que hagi volgut novel-lar els
esdeveniments de I'onze de setembre
del 2001, els atemptats contra les
Torres Bessones, siné per la manera de




situar la narracié, amb uns acudits que
la fan grinyolar. Beigbeder, en cent
dinou capitols, recrea la vida de
Carthew Yorston, amb els seus dos fills,
que van a esmorzar aquell fatidic dia
al Windows on the World; el llibre té
la intencié de mostrar alld invisible, de
dir alld que no es pot dir.

Tampoc no és possible jugar a la dis-
crecié amb un fitol com Els homes en
general m’agraden molt (traduccié
d’Amalia Prat, Pagés Editors), de la
jove escriptora Véronique Ovaldé. Ni
pot passar desapercebut el Premi
Goncourt per a Jacques-Pierre Amette,
[’‘amant de Brecht (traduccié de Pau
Joan Hernandez, Columna). Amette és
un escriptor reconegut amb més de
trenta obres, entre novel-les, poemes,
peces teatrals. Amb L‘amant de Brecht
va gua-nyar |'edicié cent del prestigiés
Premi Goncourt, que no és cap garan-
tia de qualitat i menys d'agosarament,
siné que ja connota unes histories molt
convencionals, en la forma si més no.
La novel-la narra la histdria del retorn
del famés dramaturg Bertolt Brecht a la
RepUblica Democrdatica Alemanya des-
prés de la Segona Guerra Mundial,
amb Helene Weigel, la seva esposa,
després de molts anys d’exili, i la rela-
cié amb I"actriv Maria Eich, que esde-
vindra la seva amant. Una histéria d'a-
dulteris i d’espionatges amb un rere-
fons politic.

Histories per a adults, plenes de
miséries, de fracassos, d’amors prohi-
bits i d’esperances vanes. En aquest
context, les obres per al piblic infan-
til o juvenil poden aportar un nou ele-
ment de reflexié en la literatura fran-
cesa que es mou entre la novella
d’histories convencionals i I'autoficcié
més agressiva. Cal destacar, d'aques-
tes traduccions del 2004, dos titols:
No morim, ens maten (traduccié de
Pere Comellas, La Campana), de
Patrice Favaro, i Xut a porta (traduc-
ci6 de Josep Sampere, Cruilla).
Aquesta darrera novel-la podrd inte-
ressar els adolescents no tan sols per
I'argument, el futbol, que ja és un
al-licient, siné sobretot per la manera
com s’aborden els temes de I'amistat i
de I'amor, amb una gran tendresa i
delicadesa, i permetra la reflexi6
sobre el racisme, ja que el protago-
nista és un jove immigrant turc.
Delerm ja fa temps que escriu per als
adolescents, tot i que aqui se’l coneix

Arbres
en les estrelles

Philippe Chomaz

més pels seus llibres d’histories quoti-
dianes i de «plaers mindsculs».

Una mencié a part seria el llibre de
Philippe Chomaz, Des Séquoias dans
les étoiles. La matiére et ses origines
cosmiques (fraduccié de Josep Franco,
Bromera), que perfot arreu es coneix
com a Sequoies en les estrelles, perd
que a la portada del llibre apareix
amb el titol Arbres en les estrelles. Es
tracta d'una novel-la cientifica que
mena |'heroi del llibre a respondre tot
de preguntes per entendre la ciéncia,
des de la definicié dels elements qui-
mics fins al naixement de la matéria en
I"univers.

Finalment, ens ocupem dels grans
classics, que no han estat molt nom-
brosos en aquest 2004. La llista és la
seguent: Stendhal, El roig i el negre
(traduccié de Ferran Toutain, Destino);
Voltaire, El setge de Barcelona: historia
de Jenni (traduccié d’Antoni-Lluc Ferrer,
Documenta Balear); Mérimée, Tres
histories  mediterranies  (traduccié
d’Antoni-Lluc  Ferrer, Documenta
Balear); Montesquieu, Carfes perses
(edicié i traduccié d’Anna Maria
Corredor, Edicions de 1984) i
Maupassant, A l'espona del llit (traduc-
ci6 i seleccié de Lluis Calderer, L'Albi).
Ens centrarem en aquests dos 0ltims.

Lluis Calderer ha triat vuit contes de
Guy de Maupassant, contes que han
tingut una versié cinematografica.
L'ordenacié del llibre es fa a partir de
I'estudi del traductor, incorporat en

apéndix, «Maupassant i el cinema».
Tres d’aquests contes han tingut ver-
sions famoses. Es el cas de «Bola de
greix», en el qual John Ford es va ins-
pirar per fer La diligéncia; Jean Renoir
va fer servir «Un dia al camp»; i
Luchino Visconti, amb «ll Lavoro», va
posar en imatges «A 'espona del llit»,
que déna titol a tot el llibre.

Lles Cartes perses sén un recull de
cartes escrites per perses que visiten el
continent europeu del 1712 al 1720.
Aquestes cartes permeten un intercanvi
d’opinions i un seguit de critiques de la
societat del segle XVIII. Es una reflexié
sobre temes morals, politics, econo-
mics, religiosos o literaris. L'autor,
Montesquieu, fingint que ha trobat
aquestes cartes i que tan sols les ha tra-
duides, evita la censura i pot dir el que
li sembla. La profusié dels personatges
que hi apareixen permet fer que circu-
li la ra6 i que no la tingui mai un de
sol. La conclusié moral de Montesquieu
és que els sentits sén un obstacle per a
la rad. Es tracta d'una critica de les ins-
titucions, de la tirania, i un retrat dels
francesos que els descriu com a éssers
pretensiosos, superficials, inestables.
Un retrat critic i autocritic, una manera
d’evitar de mirar-se massa el melic. La
traduccié d’Anna Maria Corredor és
excel-lent, com també ho és el proleg
de Josep M. Terricabras.

Ja, per acabar, només voldriem salu-
dar I'encert de la traduccié del llibre
de Marcelle Sauvageaot, Deixa’m (tra-
duccié de Xavier Pamies, la
Magrana), que, a Franga, s’ha conver-
tit, setanta anys després de la mort de
la seva autora, en un éxit de vendes
gracies a |'editor Jean-Pierre Sicre, de
I'editorial Phébus, que va recuperar 'o-
bra. Deixa’m, amb el titol primigeni de
Comentari, és una llarga resposta a la
carta del seu amant, que li anunciava
que la volia deixar per casarse amb
una altra dona. Sauvageot només va
escriure aquest breu text. Charles Du
Bos escrigué el proleg a la segona edi-
cié i I'autora va tenir just el temps de
llegir-lo, car moria poc després, quan
només fenia trenta-quatre anys, el 6 de
gener del 1934. Els escriptors Paul
Valéry, Clara Malraux, Paul Claudel i
René Crevel van parlar d’obra mestra,
pero no va tenir mai cap éxit comer-
cial, fins ara, que ha estat rescatat.

En aquest 2004, les traduccions del
francés ho han estat sobretot de textos
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actuals, la qual cosa ja és interessant,
perd en un mercat que ha de triar les
obres per traduir potser seria bo que
els editors tinguessin una mica més de
criteri a I'hora de publicar els textos.
Ens falten encara grans classics de la
literatura francesa i caldria fer un
esforc perqué aquests textos poguessin
arribar al lector, defugint les escriptu-
res més convencionals. Aqui és neces-
sari demanar més preséncia de premis
amb cardcter de beca, com el Premi

Joan Alcover dels Premis de
Tarragona, que permet, a partir d'una
mostra presentada pel traductor, realit-
zar una traduccié que signifiqui un
enriquiment per a la cultura catalana.
També és el cas dels ajuts de la
Institucié de les Lletres Catalanes. Es en
aquesta via que caldria insistir, i també
en més premis sobre llibres ja publi-
cats, per dignificar la figura del tra-
ductor. En aquest sentit, el treball que
realitza el Pen catald és molt impor-

I_'o’rroctiu

tant, donant a conéixer els traductors i
servint de pont entre editors i lectors,
perqué la traduccié és essencial en un
pais com el nostre.

| a més a més, per la forca de la sos-
pita que la literatura francesa porta
amb ella, ens serd forca Otil tenir en
compte propostes que aqui dificilment
serien publicades.

Ricard Ripoll

de la literatura d’expressié portuguesa

Linterés que la gran literatura del segle
XX d'expressi6 portuguesa suscita
podria resumir-se, almenys, en dos pols
d’atraccié complementaris. El primer, la
inquietud estética que no cessa, que no
cicatritza i que defineix els seus movi-
ments i individualitats creadores més
sobreixents. Fernando Pessoa i Mdrio
de Andrade inicien les avantguardes a
Portugal i al Brasil al primer quart del
segle XX, i la recerca d'un llenguatge,
com a tema o com a problema, sera
constant. El segon dels pols d’afraccié
podria ser la relacié complexa entre
literatura i redlitat, I'afany per fer de
I'escriptura creativa una forma de pen-
sament no adormit sobre la historia —
el passat colonial, les dictadures o la
deriva dels processos democrdtics als
paisos de parla portuguesa, per exem-
ple2— o sobre |'experiéncia individual
del mén. les obres traduides |'any
2004, de José Saramago, Anténio
Botto, Fiama Hasse Pais Branddo,
Armando Freitas Filho o Fernando
Bonassi sén, en termes generals, obres
propositives de nous llenguatges o de
nous punts de vista sobre la realitat.
Fem-hi una ullada.

Edicions 62 publica Assaig sobre la
lucidesa de José Saramago (1922), un
dels autors més coneguts juntament
amb Fernando Pessoaq, Jorge Amado i
Paulo Coelho, sent |'Gltim un fenomen
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sobre la lucidesa prolonga I'espai i
alguns personatges clau d’Assaig
sobre la ceguesa, obra estéticament
més acabada. A la mateixa ciutat en
qué s’havia desencadenat una estran-
ya pesta de ceguesa, s'estén ara una
pesta de lucidesa que pren forma de
vot en blanc individual i lliurement
emés per una aclaparadora majoria
de ciutadans en unes eleccions. La
coacci6 del Govern als civtadans per
a detindre la lucidesa arriba fins a I'a-
bandé de la ciutat per part de les auto-
ritats, al terrorisme d’Estat i a I'assassi-
nat selectiv. En la linia de les seves ulti-
mes obres, Saramago utilitza la faula
per a acostar-se a problemes globals,
en aquest cas explicitament politics, la
qual cosa resta poder de simbolitzacié
al seu discurs. Aquesta novel-la és per
a l'autor un «testament politic», una
denincia de les debilitats de la
democréacia formal i de la seua utilit-
zacié de mecanismes repressius per a
sotmetre |'opinié plblica, alhora que
una proposta d’insubordinacié silen-
ciosa dels individus.

Del poeta portugués Anténio Botto
(1897-1959) I'editorial balear enSiola
publica una antologia de poemes
seleccionada i traduida per Gabriel de
la S.T. Sampol amb el fitol de Les
cangons. Botto va comencar a publicar
als anys vint. Abans de ser relativa-
ment oblidat, va ser considerat una de

les personalitats poétiques més
influents del modernisme de I'interval
entre les revistes Orpheu i Presenca.
Pessoa el va admirar i traduir a I'an-
glés, a més d’escriure les linies potser
més comprensives sobre la seva perso-
nalitat literaria. Botto canta |'amor,
sobretot I'amor homosexual. La dina-
mica del desig modula la seva poesia.
De I'impuls de satisfaccié, de la cangd
com a celebracié de la vida, es passa
al desencant que canta el fado, a la
pérdua inevitable del que es va esti-
mar. Com expressa Pessoa, Botto
«canta la vida, perd tan feblement que,
amb les mateixes paraules amb qué
canta, en renega; alld que troba de
bell en la vida és alld que es perd, la
seva fluida i fotil inutilitats. La bellesa
per a Botto és ambigua, i es troba a
mig cami entre la plenitud i la pérdua:
«la bellesa / sempre ha estat / una
causa secunddria / en aquell cos que
estimem; / la bellesa no existeix / i
quan existeix no dura. La bellesa no és
res més que el desig / que s’estremeix
i ens sacseja... / La resta és literaturan.
Els seus poemes son didlegs directes,
confidéncies d'una veu que s’expressa
a través d'un registre col-loquial perod
profundament liric, que parla d’espais
de trobada amb l'altre que cobren
vida a poqueta nit, I'hora de I'expec-
tativa i del desengany en la seua obra.
Eixos espais sén els parcs, les habita-
cions de les trobades amoroses o els



