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Teoriai practica delaironia planiana

PERE BALLART

En art, com en tot, val més no inflar-se, no bufar-se massa de galtes.
Josep Pla

«Le style est I'homme méme»: des que va ser enunciada, €l 1753, la célebre maxi-
ma del Comte de Buffon ha estat sovint objecte d’ aprovacions fervents i també, de
tant en tant, d' alguna critica inflamada. Sigui més 0 menys exacta, no es pot negar
que lafrase fajusticiaa aquellaintuicié elementa que tot lector ha experimentat, en
un moment o altre, en el seu tracte amb les obres literaries. De vegades, la vivesa
d’una pagina, una combinacié de mots inesperada, la congruencia, en un determinat
passatge, d’'una idea amb la seva manifestacio, mouen el lector a construir-se una
imatge completa i precisa de I’autor de I’ escrit, a imaginar-lo, a donar-li una apa-
renca, un to de veu, uns gestos. Es oci6s, és clar, pretendre que aquest retrat sigui
del tot fidel ala persona efectivament responsable del discurs, pero per a lector, si
més no i durant tot el temps que comprén la seva lectura, la imatge construida fun-
ciona com a garantia de la distincié del text i I’gjuda a aillar-ne la veu, els matisos,
les obsessions, entre totes les possibles.

Aixi doncs, I estil no vindria a ser altra cosa que una expressio individual i dis-
tintiva, que aconsegueix afirmar-se en cada revolt de I’ escriptura, i val adir que en
aguns autors arriba a ser d’una nitidesa excepcional, fins a punt que n’hi ha prou
de llegir quatre ratlles seves perque aquestes en proclamin la paternitat amb un
orgull ostensible. EI magnific prosista que va ser Josep Pla pertany, sens dubte, al
grup d'aquests pocs escollits. Tot i que una produccio de dimensions formidables
com la seva sembla propicia, en principi, a la dispersi6 més absoluta, €l segell
inconfusible que Pla va donar atots els seus escrits converteix les trenta mil pagines
de la seva Obra completa en un conjunt homogeni, en un tot compacte i singular
caracteritzat per una extraordinaria unitat estilistica. Pla «sona» a Pla en cada frase,
i un cop ens haurem fet amics d’aquesta veu, en cada un dels seus papers no
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podrem deixar d’escoltar, com en els harmonics d’ una nota musical, la cadencia
Unica comuna atots el's seus altres escrits.

El repte del critic, per tant, no pot ser altre que el de superar la pura impressié
intuitiva, compartida per tots els lectors de Pla, i arribar doncs a definir que té
aguesta escriptura que la fa tan personal i especifica. Un repte seriés, no cal dir-ho,
com ja demostren el volum, lavarietat i I’ extensio cronologica de la produccio pla-
niana. ¢Quines poden ser les marques distintives d’'un estil que des d' El quadern
gris fins as Darrers escrits ha infés vida a un univers d histories, personatges,
anecdotes, records, paisatges, moments, idees...? Per molt que la prosa de Pla torni
sovint a uns mateixos indrets, periodes o qliestions, és evident que el seu denomina-
dor comU no pot ser mai de caracter tematic. Que es complau a usar reiteradament
algunes paraules i algunes construccions també és cert, i m'hi hauré de referir més
endavant, perd tampoc no sén ni el Iéxic ni lasintaxi alo que fala seva obra reduc-
tible a un impuls estilistic sostingut. A parer meu, i espero que els arguments
disculparan la gosadia de la hipotesi, la diferéncia especifica de I’ estil plania no
podem trobar-la enlloc més que en el to (aix0 és, en I’expressio de I'actitud amb
que I’ escriptor se situa davant del seu temai del seu lector), i, per ser més exactes,
en un to deliberadament ironic, que dona rad tant d’ una visio concreta de la redlitat
com del seu correlat verbal, com tot seguit provaré de demostrar.

Emparada per les declaracions del mateix autor, la critica planiana ha estat una-
nime al’ hora de destacar la voluntat fedataria, documental, que sol distingir les pro-
duccions de I'autor de Coses vistes. «La literatura —escriu Pla— és un métode per a
aclarir i ordenar el pensament. De cap manera no és una finalitat en ella mateixax».?
Que ningu no pensi, pero, que qui sosté aquestes opinions, tan alunyades de qual se-
vol envaniment artistic, és potser I’indiferent notari que es conforma a aixecar I’ acta
escrita, mecanicai expeditiva, del real. Pla, ben a contrari, és un penetrant observa-
dor que, enriolat 0 desenganyat a voltes, perd encuriosit sempre, trasllada al paper
tot alo que el sedas de la seva sensibilitat pot convertir en ame, substanciosi infor-
matiu. | ho fa pensant sempre en € lector, que és qui a capdavall ha d’ esdevenir
complice del seu cop d'ull sobre les coses, les coses que Plamirai recrea, pero que,
sobretot, interpreta i valora. Repetim-ho: si I'interes amb que el llegim es manté
sempre inalterable, finsi tot en els seus textos més desavinents, la rad no la podem
buscar en I’ anécdota escollida, que de vegades és d’ una evident insignificanca o, si
MEs no, pot no suscitar-nos cap curiositat. Si llegim amb gust a banda del tema
abordat és perquée la posicié en que I’ autor s ha col-locat respecte del que explica és
invariablement amena i atractiva. Amenitat i atraccidé que provenen, en tots els

1. Aquest article té el seu origen més remot en una comunicacio feta publica en el marc del 11 Simposi Josep Pla
celebrat a Palafrugell el 1994. Molt més tard, I'any 2003, amb €l titol «Sobre I’estil de Josep Pla: La ironia com a
“adhesié incompleta’» i ja en una versi6 molt més proxima a la que €l lector ara pot reconéixer, va obtenir el XVI
Premi d’ Assaig Breu organitzat per I’ Associacié per al Foment de la Cultura Catalana.

2.J. PLA, Els pagesos, vol. VIII del’Obra completa, Barcelona: Destino, 1968, p. 264.
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casos, d'un Us conscient i subtilissim de la ironia, veritable modalitat literaria en
qué podem encabir la maniera de Plai explicar-ne del tot la peculiaritat. L’ afinitat
de Plaamb la «sublim urbanitat de la musa socratica», per dir-ho amb les paraules
amb queé Friedrich Schlegel va definir la categoria de I'ironic, és, al meu entendre,
alo que fa que en la seva escriptura puguin articular-se amb tanta naturalitat una
visié sorneguerai ltcida del mén amb unaformulacié verbal molt exigent.

Si volem descriure €els trets més rellevants de la ironia planiana, haurem de
comencar per retre tribut a alguns apunts critics de gran agudesa sense €l precedent
dels quals dificilment se sostindria la meva proposta d’anadlisi. M’estic referint a
tres aportacions molt valuoses, sortides de la ploma d’ alguns dels millors comenta-
dors que hatingut I’ obra planiana: Carles Riba, Joan Fuster i Josep Maria Castellet.
Com veurem, tots tres coincideixen a destacar €l gust de Josep Pla per les parado-
xes, les consideracions de caracter desmitificador i I'amenitat expressiva. Abans de
cedir-los la paraula, vull tanmateix fer una petita perd gens menyspreable precisio.
S observara que el terme especific que més sovinteja en els fragments d’ aquests cri-
tics no és pas € d' «ironia», sind el d’ «humor» o0 bé «humorisme». No és aquest €l
[loc més indicat per entrar en una arida disquisicié teorica sobre la distincié entre
aquests dos conceptes del camp del pensament. N'hi haura prou, espero, de dir que
el terme humorisme, en circulacié des de fa només un parell de seglesi popularitzat
pels escrits de Schopenhauer i de Jean Paul Richter, no pot substituir-ne un altre de
molt més rigorés i genui com ho és el d'ironia, I'Us del qual es remunta als didlegs
socratics compostos per Plato. El fet que, en € seu origen, e significat d’ «humoris-
me» fos perfectament intercanviable amb el d «ironia» i que en els nostres dies
S'hagi vist sotmés a una progressiva degradacio (cal ben poca intel-ligéncia ja, per
aspirar avui alacondici6 d’ «<humorista»), fan que m’inclini decididament pel terme
classic, sota del qual invito el lector a traslladar tot allo que d’ ara endavant trobara
designat amb noms més vaporosos i equivocs.

El primer dels autors esmentats, Carles Riba, va escriure el 1926 un admirable i
capdavanter article, en € qual es posa tot I'émfasi en el fet que Pla escriu sempre
tot oposant sistematicament ala nostralogica, ales pautes amb qué fem sentit de les
coses «laredlitat vivadel seu temperament, de la seva qualitat especial, del seu mon
personal, que és €l nostre mateix, perd desfet, i recompost amb tot el sistema de
valors canviat, alo que era gran esdevingut petit, alld que era petit tornat aclapara-
dorament gran».®

La descripci6 respon exactament a |’ estratégia de I'irdnic, que es posa a jugar
amb el nostre coneixement de la realitat per tal de trastocar-la; el resultat és una
representacio en aparenca ben construida perd amb totes les magnituds alterades.
Per al lector avisat, aguesta representacio, presa literalment, sera inadmissible, i la

3. C. RIBA, «Josep Pla», dins Classicsi moderns, Barcelona: Edicions 62, 1979, p. 201.
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incongruencia mateixa fara de detonant de la seva interpretacié en clau ironica.
En adonar-se que la seva logica, que la seva versemblanca quotidiana, han estat
manipulades, €l lector, perd, no es disgusta. La seva reaccid és d una complaenca
agraida: acaba de saber-se capag d’aspirar a la complicitat que, subrepticiament, li
ha demanat I’ escriptor. Si, en canvi, decideix de no jugar €l joc 0 si potser ni s ha
adonat que I"hi invitaven, no guanyara res a rebel -lar-se: la ironia no ofereix cap
flanc ala confrontaci6, és inatacable, irrebatible. Larad és que, com molt bé indica
Riba, lafal-lacia logica sobre la qual descansalaironia és, en redlitat, una argumen-
tacio «sense exclusivisme, molt liberal, perque en el fons és escéptica i, sobretot,
prescindible: ell [I’escriptor] s esta segur, a I’ altra banda dels seus absurds postu-
lats, que ha presentat com axiomes, mentre nosaltres, part d’ enga, combatriem,
segons totes |es regles, contra ombres absents».*

L’ escut ironic, doncs, serveix a Pla per desinhibir-se completament de tot preju-
dici i poder copsar lareadlitat, que tan acuradament vol descriure, amb un maxim de
disponibilitat. Distant de les coses, no hi ha cap passié que pugui obnubilar-lo
(«clos a tot dogmatisme i a tota violéncia», diu Riba), i la seva visié esdevé, més
que equanime, relativa. Perqué atendre a la complexitat del moén equival a gjudar-se
delaironia com arecurs urgent per trobar «la solucié, al moment, sobre el cas con-
cret, a una abundancia contradictoria de sentiments dels dos ordres de la convencio
i de I’instint, que se li proposen alhora, cadascun amb la violéncia de qui va decidit
aprendre el domini absolut».>

Aquesta coincidéencia d’ oposits que, com es veu, té |I’origen en el conflicte
entre instint i convencié (binomi que podriem substituir pel de natura/cultura) és
la que preserva I'ironic de no prendre cap partit en la certesa que tota posicié de
compromis és ridiculament precaria. De manera que s absté d’ anar més enllade la
presentacio ironica dels fets, presentacio que I'emmascara i €l converteix en una
figura evanescent, de dificil localitzaci6 ideologica, d' on ve, en paraules de Riba,
«que Josep Pla pugui ésser qualificat, sense contradiccid, de timid i cinic, de ten-
drei esceptic, d' egoistai generds, de logic i absurd; és tot aixo i encara molt més,
i no alternativament, sind en una simultaneitat que renova, a cada moment la seva
formulax.

Per la seva banda, I’ excel lent proleg que Joan Fuster va escriure per a primer
volum de |’ Obra completa revela nous aspectes de la quiestié que ens interessa.
Es curiés que el critic de Sueca comenci per manifestar la seva resisténcia a usar el
terme «humorisme» per designar les actituds planianes. Tot i que accepta que lalec-
tura de Pla fa somriure sovint, recorda que a aguesta amenitat conscient cal afegir
unes «intencions» que «ens priven d admetre com a humorisme banal la permanent

4. Ibidem.
5. Ibidem, p. 203.
6. Ibidem, p. 204.
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rialleta que apuntala molts passatges de Pla».” En efecte, la ironia és una maniobra
més intencional que I"humor, i d'aqui la seva dissimulacio, i € fet que persegueixi,
més que |’ envestida, un recer segur, al’empara de qualsevol restriccié ideoldgica o
sentimental. Fuster sembla compartir aquesta posicid quan apunta la poca inciden-
ciaque lasatiraté en els escrits de Pla (satiritzar és sempre, no ho oblidem, dogma-
titzar, servir una bandera, aterrar uns valors per instaurar-ne d'altres). En canvi,
destaca lainclinaci6 habitual de I’ autor per I’ s d’ un procediment curids, consistent
a «unir o oposar una dada material, irrefragablement material, ales prosopopeies de
I’ espiritualisme de costum. El contrast sol ser escruixidor. L’ evidéncia mateixa de la
«dada material», introduida en la frase, o en I’argument, el seu pes gairebé obsce,
«desinfla» la presumptuositat de la resta. [...] Pla assenyala la reditat amb €l dit, i
amb aix0 en té prou. Ensenriem, i ensriem de nosaltres mateixos».

La sagacitat de Fuster descobreix aqui un dels trets de la ironia que amb més
entusiasme van ponderar els romantics: |'anticlimax, la correcci6é indispensable
d'una efusié lirica mitjangant la irrupcié d’una nota ben prosaica, d' efecte comic o
critic. El recurs, que pren forma en un brusc canvi de registre o de to, obté els
mateixos resultats que I’ agulla quan, només per haver-s hi acostat, rebenta el globus
gue jano es podiainflar més.® Abans d’ abandonar la qliestio, Fuster aprecia encara
un altre detall significatiu: I’ evidéncia que el's passatges que semblen humoristics en
I’ obra de Pla «resultarien eixutament seriosos per a un lector no drogat de falsos
conceptes. Si els analitzavem sense prejudicis, hi trobariem només unes constata-
cions dbvies, que no han de fer-nos somriure per res».° Es natural: qui no disposa
amenys d'una naoticia convencional del mén i de la corrent escala de valors, ha de
restar impassible davant les distorsions del text, ja que en el seu lloc hi llegira
nomeés un seguit d’enunciats seriosos i literals. Perque tota complicitat, com és
[ogic, ésfeta de coneixements a mitges, compartits.

En tercer i dltim lloc, vull referir-me ales consideracions que Josep Maria Caste-
[let va dedicar al temaen e seu estudi Josep Pla i la rad narrativa, del 1978. Molt
significativament, I” apartat corresponent, titulat «L”humor», s obre amb €l record de
la incomoditat amb que Joan Fuster havia usat aquesta denominacio. Castellet és
també de I’ opini6 que tot i laimatge més o menys enriolada que hom té de Pla, no hi
ha en la seva obra unes constants definides que puguin ser inscrites sota |’ etiqueta de
I"humor. Seguint la petja de Riba, Castellet passa revista a diverses formes d' aquest
presumpte humorisme plania, i esmenta, com ja va fer el poeta, un gust pel joc bri-

7. J. FUSTER, «Notes per a unaintroduccio al’estudi de Josep Pla», dins J. PLA, El quadern gris, vol. | del’OC,
Barcelona: Destino, 1966, p. 68.

8. Ibidem, p. 69.

9. Es pot consultar una meva definicié del fenomen ironic a partir d’ aquestanocié al’article «Laironia, una agulla
finai invisible», dins DD.AA., De Rusifiol a Monzé: Humor i literatura, Barcelona: Publicacions de I’ Abadia de Mont-
serrat, 1996, p. 19-27.

10. J. FUSTER, «Notes per aunaintroduccié al’estudi de Josep Pla», p. 70.
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llant de paraules, I’ habitual subversi6 dels valors convencionals i, a més a més, una
aficio declarada per I’ anécdota. Que Plano és un setiric, Castellet ho deixa clar quan
reconeix que la voluntat «destructiva» €s, en els seus escrits, molt escadussera.t
Segons la seva presentacié del problema, que trobo molt encertada, les maniobres
estilistiques de Pla serien, primordialment, recursos de distanciament i de defensa.
La mixtura d’ aquests dos elements revelaria finalment I’ auténtic caracter de la seva
escriptura: «Des d aquest punt de vista, em sembla que e que irisa, en canvi, totes
les pagines de Plaéslaironia. Laironiaes pot trobar en un adjectiu, en un comentari
0 maximament, en un paragraf curt, intercalat en un text qualsevol, que marcara,
pero, ladistanciade |’ autor respecte al mén que descriu».t?

Reconegudaalafi com «unade les caracteristiques importants del seu estil» i com
un mitja per «relativitzar qualsevol possible transcendéncia», és sorprenent que Caste-
[let no vagi mésenllaen lasevaanais d' aquest aspecte, i que tanqui tot seguit I’ apar-
tat sense concedir alaironia planiana més que un rang purament instrumental, emprat
per atreure |’ atencié sobre la mateixa llengua. Aixi i tot, les seves consideracions,
sumades a les de Ribai Fuster, representen un notable estimul per seguir aprofundint
en les caracteristiques destacades (facécia de la logica, conflicte convencid/ingtint,
anticlimax expressiu, visio relativitzadora) i fer que no sigui tan arriscat proposar una
explicacio integral del’ escripturade Plasotae signedelaironia

Es hora ja d’ ocupar-nos directament dels escrits de Pla, perd encara no com a
objecte d'analisi, sind com a testimoni programatic. Que pensava el mateix Pla de
laironia, i fins a quin punt era conscient d’ estar-la practicant? Contestar aquesta
pregunta obliga a recorrer I’ Obra completa a la recerca de mencions explicites del
procediment, i tot i que no sbn molt nombroses, la seva claredat revela que Pla se
sabia en la linia de pensament que arrenca del mateix Socrates. Per a Pla no hi pot
haver intel ligencia sense «dubitacié», i aixo impedeix infatuar-se en |’ acte de pen-
sar la realitat. La suficiéncia no escau a I'ironic, perd tampoc la candidesa: la
intel-ligéncia vol també suspicacia, com s encarrega d’ explicar un article titulat pre-
cisament «Relativisme», a favor d'una saludable distancia respecte dels miratges
d’ aquest mén engany0ds. Segons Pla, «si tot és relatiu i coses com la bellesa aparei-
xen com una pura il-lusié de I’ esperit, potser val més tenir una mica de camai de
paciéncia i no embalar-se més del compte, per no caure de tan alt, Sentén. [...] El
sediment profund de la societat és sempre el mateix. Adopta formes diverses, pero
no varia. La sedimentacié socia esta formada per manifestacions incertes, de limit
imprecis, cadticament barrejades —s hi alternen la crueltat i la bondat, la violencia i
la beatitud, la frivolitat, el frenesi, el caprici i la generositat més viva. ¢A que ens
haura conduit, en la nostra época, sense anar més lluny, la deificacié d’alguns
homes, la teoria romantica d’alguns homes? Trenta mil anys d’historia no ens han

11. JM. CASTELLET, Josep Pla o laraé narrativa, Barcelona: Destino, 1978, p. 246.
12. Ibidem.
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convengut encara del dolor immens que produeix sempre |’ admissié d’ aquestes teo-
ries. No ens han convencut, malgrat que tot el que es produeix en la historiaes fa a
comptei risc de nosaltres mateixos. Els grans homes no ho sén mai; lail-lusi6é de la
seva existencia és sempre perill osissimax».?

Tot alertant de I’amenaca del sectarismei del fanatisme, Plaremarca, per tant, la
complexitat indestriable del mén en que vivim, que demana de cadascun de nosal-
tres I’ actitud més desperta i lUcida possible. La lligo de tolerancia que proposa Pla
es complementa amb un veritable programa de conducta per fer front a |’ adversitat
material de la vida. L'exposicio pertany a un atre article, «Teoria de la propina»:
«Quan hom parteix de laidea que aquest és el millor dels mons possibles, quedar-se
sense diners, tenir mal de queixal o errar el matrimoni constitueix un indescriptible
ridicul. Si hom afirma que la naturalesa té horror a buit i hom passa vuit o deu dies
sense poder menjar per la gana que té, € fracas és terrible. [...] Jo no tinc la culpa
que la naturalesa tendeixi permanentment a buit —que els forats siguin sempre tan-
cats malament. Davant d’ aquestes incompatibilitats fonamentals, consequiéncia de
la solitud en qué vivim, ¢que s ha de fer? Hi ha dos camins. cridar, regatgjar i, en
definitiva, perdre el temps. Es pot fer adhuc la revolucio, que és la manera més
assegurada de perdre €l temps. | després es pot —a base, ho confesso, d'un conside-
rable esfor¢c mental— entrar en una mena d’ irdnica condescendenciax».*

Es la costosa consciéncia que les coses d’ aquest mon, com sempre repeteix | au-
tor, sén limitadesii relatives, alo que pot gjudar a adquirir el sentit del ridicul neces-
sari per veure ns en la nostra imperfeccio i petitesa humanes. Citant reiteradament
Montaigne —«La vie est ondoyante»—, Plarevela el contingent, I'imponderable, I'in-
significant de I’home. Sobre aquest fons d’'indubtable vacuitat, és evident que tant
el babau com el cregut fan un paper més aviat llastimés. La solucié, com s ha vist,
no ofereix dubtes. ja en El quadern gris va afirmar I'autor la seva «tendencia al
racionalisme matisada per laironia»,*® i I’ experiéncia dels anys no faria siné enfor-
tir aquesta preferéncia. Gracies a ella, Pla esperava integrar |a «petitissima minoria
de persones absolutament Iliures, de temperament tolerant i comprensiu, dedicades
al’observacio de les coses, que no son del mon que trepitgen i que només demanen
que no les emprenyin excessivament».'¢ Llibertat, distancia, conformitat i curiositat:
els subscrits per Josep Pla son, practicament, tots els components étics de laironia.

He dit «curiositat» també, i sens dubte el detall és més important que no sembla.
Moltes vegades s ha acusat la ironia de no ser altra cosa que una forma pedant de
nihilisme: si tot és giestionable, s ha dit, laironia és [lavors un pur dissolvent, que
no porta enlloc ni duu a creure en res. Cas que Pla s’ hagués vist obligat a participar

13. «Relativisme», dins Humor, candor..., vol. XXV del’ OC, Barcelona: Destino, 1973, p. 423 i 426.
14. «Teoria de lapropina», ibidem, p. 283 i 285.

15. El quadern gris, p. 191.

16. Notes del capvesprol, vol. XX1V del’OC, Barcelona: Destino, 1979, p. 206.
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en tal polémica, la seva posicié podria molt bé haver estat |a declarada en una de les
seves Notes disperses, que, sense aturar-s hi i com si la cosa no tingués la menor
transcendencia, formula una concisa i insuperable definicid del fenomen ironic: per
aPla, hi ha «un valor molt Gtil per anar pel moén, que éslaironia entesa com a adhe-
sié incompletax».” Dues Uniques paraules, certament, perd que clausuren tot un pos-
sible tractat sobre la matéeria. El sentit sembla prou clar: I'intereés i la passié que
puguin suscitar-nos €ls afers d’aquest mon han de ser moderats per un cert con-
trapés critic que no ens faci perdre de vista la desitjable equanimitat. Ara: aquest
interés o passi6 han d’ existir, s hom no vol veure's reduit a una pura condicié vege-
tativa... Si Pla hagués tingut la conviccio que res no satisfa plenament laintel-ligen-
cia, que cap questié mundana no mereix laimplicacio del savi o del prudent, ¢hau-
ria obert a moén I’ enorme compas de la seva obra, amb delit de grafoman, consagrat
adescriure’| incansablement? Carles Riba vaintuir jala paradoxa quan va conside-
rar que Pla es col -loca davant les contradiccions imposades per la realitat «amb una
aparent inhibicio plena de tacte, totaliberal, curiosa de sorpreses».t8 Inhibicio, si, és
clar, pero liberal i curiosa: a capdavall, un rebuig absolut del mén no seria més que
I'indici d’una ment estéril, morta. Es Pla, un cop més, qui millor sintetitza el proble-
ma: «Quan s arriba a una determinada edat sense haver aconseguit tenir interessos
directes en la comedia humana, contribueix afer lleuger el pas de la vida dedicar-se
aanar pel mén a badar —encara que sigui a badar per un racd de mén—i adistreure’'s
en les coses més nimies. Hom se sent ja guarit de la petulancia de creure que sap
alguna cosa i tracta de trobar en els altres el que necessitai i fafalta. Hom desco-
breix, pero, que els altres es troben, més o menys, en una situacié molt semblant a
la propia situacio, i aixi hom s afligeix, encara que potser la constatacio de lainani-
tat humana contribueixi alapersonal informacid i a bon Us de la paciéncia».*®

Si som capagos d' advertir €l valor programétic d’ aquestes confessions de Pla,
convindrem que la seva actitud irdnica és una pega clau de la seva aprehensio mate-
rial, com a creador literari, de tot allo que veu. Ho va dir Gustave Flaubert, en la
seva correspondencia personal amb Louise Colet: «Com menys sentim una cosa,
meés probabilitats tenim d'arribar a expressar com és agquesta cosa en realitat».2°
L’ «adhesi6 incompleta», la mescla d'inhibicid i sorpresa de qué parlava Riba, és la
rad Ultima del seu permanent to ironic, de vegades irisat de lirisme (perque cantar
les coses que el temps s endUl és també una forma d’ adhesié incompleta) i alo que,
a meu entendre, dona la mesura exacta del seu descriptivisme. Si la seva proximitat

17. Notes disperses, vol. X1l de I'OC, Barcelona: Destino, 1969, p. 83. Féra injust no deixar constancia que la
paternitat o aquesta idea tanmateix tan proxima a I’ideari de Pla correspon a Eugeni d’ Ors. Es en efecte la «creenca a
mitges» que com un dels seus atributs més preuats ha d’ ostentar L' home que treballa i juga; el mateix Pla reconeix el
deute en la nota de qué prenc aquesta citacié i un altre cop en I’'Homenot que va dedicar a D’ Ors (Homenots. Primera
série, vol. XI del’OC, Barcelona: Destino, 1969, p. 255).

18. C. RIBA, «Josep Pla», p. 203.
19. Els pagesos, p. 20-21.
20. Apud W.C. BOOTH, La retérica de la ficcién, Barcelona: Antoni Bosch, 1974 (1a ed. americana: 1961), p. 62.
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als temes fos completa, tindriem rad de titllar-lo de banal, d’'ingenu, de narcisista i
de credul; en quedar-s hi sempre a un pas, no podem siné comprendre que la seva
escriptura estaimplicada en una alta empresa literaria de qué ha volgut fer-nos com-
plices agraits.

Tan profunda és laimplantacié de laironia en laliteratura planiana que podriem
delectar-nos a observar, si tinguéssim molt de temps, la seva repercussio sobre els
aspectes més microscopics del seu estil. Solament faré mencio d algunes pogues
constants, d' aquelles que qualsevol lector assidu coneix perfectament. Aixi, per
exemple, les habituals rastelleres de dos o tres adjectius que Pla anteposa 0 posposa
a nom poden ser explicades, a meu entendre, per una voluntat de precisié molt
acusada, la de qui no es vol deixar enganyar per falses aparences. Una precisié que
s'estén a les continues aposicions amb que I’ autor matisa cadascuna de les seves
consideracions, i a aquella profusié d'adverbis («exactament», «absolutament»,
«literalment»...) que no fa sind augmentar encara més la nitidesa de la descripcio.
L’ironista, com ja ha quedat dit, malda sempre per representar la complexitat inhe-
rent a tota situacio; Pla, en efecte, clou moltes de les seves frases amb un incis, unit
atot el periode per un Unic guid, que s encarrega de contradir o, si més no, de relati-
vitzar, el missatge principa del text, coronat sovint amb un cautel s «s entén». Pel
que fa a conflicte detectat per Riba entre €els ordres de la convencié i de I'instint,
Pla el sol formalitzar en les seves brillants metdfores i comparacions, que molt fre-
guentment neixen de juxtaposar un element concret i un atre d' abstracte, el fisic i
I’ espiritual, de vegades amb notables efectes lirics. Finalment, |a seva preferencia
per un léxic concret i alguns dels seus tics verbals son també indici d’una mirada
distanciadai relativitzadora: d’aqui que, qualsevol fet natural I” hagim de veure com
a «ineluctable», que el trafec de la vida converteixi el mon en un «cafarnalim» i en
un «manicomia galimaties», que elsidealsi valors de les persones siguin una «pura
il-lusié de I’ esperit» 0, encara pitjor, una «impressionant collonada», i que les coses
dignes de ser ponderades mai no siguin magnifiques, excel-lents o espléndides (qua-
lificatius habitualment reservats a paisatges o aliments), sing, a tot estirar, «plausi-
bles», «enraocnades» i «positives».

Com que la prospecci6 no pretenia ser ni molt menys exhaustiva, la deixo sim-
plement apuntada (el lector queda convidat a completar-1a) i passo a ocupar-me, ara
jasi, de les formes especifiques que adquireix laironia, com amodalitat literaria, en
I’ escriptura de Pla. Per comengar, no deixa de ser smptomatic que la seva practica
aparegui sovint en els seus escrits emmarcada en la forma més antiga i genuina del
fenomen: el dialeg. Com un veritable Socrates, Pla, tot adoptant €l paper del tafaner
desvagat que aparentment no vol fer altra cosa que satisfer una gran curiositat, inte-
rroga habilment els seus interlocutors, i, després d’ haver fet creure tot el temps que
els donava la rad (els entusiastes «perfectament», «molt bé» i «ja ho entenc!>» son
habitualissims en el seu discurs), acaba desemmascarant els fonaments precaris de
les creences i opinions de |’altre. Com a mostra, noteu simplement aquesta breu
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conversa en que I’ autor desmantella les il-lusions, pretesament festives, d’ uns joves
vilatans:

«—Pel que veig -dic- vostés van a ballar al poble del costat.

—Si senyor, anem aballar al poble del costat.

—1 aixo, perdonin, per qué ho fan? ¢Es que les senyoretes del seu poble han
perdut, momentaniament, fascinacio? ¢Es que I’ orquestra del poble on fan cap és
més impel-lent i excitant? O ¢&s que potser podran disposar d’ una sala més ben pre-
sentada’?

—Les orquestres, a I’hivern —em diu un d'aquells xicots—, a tot arreu son
dolentes igual. Els musics bufen poc. Tenen por de refredar-se. Les orquestres son
com les sindries: volen calor i que la pallavagi torrada.

| jo penso, [...] que unade les més profitoses maximes de Goethe ens assegu-
ra que la felicitat es lalimitacid i que ser feli¢ consisteix a limitar-se. Ara: I"home
rarament es limita. Aspira sempre atenir més—aanar aballar al poble del costat».?

L ampul-lositat calculada del registre (una orquestra «impel-lent»!) i I"habilitat
per passar de I’ anécdota a la categoria, a la generalitzacié, delaten el gran dialéctic
que és Pla. Si disposéssim de més temps, pagaria la pena de veure fins a quin punt
es mou comode en aquest terreny, i un text idoni per comprovar-ho és € titulat «La
pintura abstracta», un dels Articles amb cua, en el qual el bombardeig de preguntes
i arguments a qué |’ autor sotmet el seu oponent, un jove pintor abstracte, deixa
aquest absolutament aclaparat.?? Aquest caracter dialéctic de la seva ironia explica
que, finsi tot fora del marc canonic del dialeg, la seva estratégia més caracteristica
sigui la de formular sistematicament nous arguments que es van oposant als prece-
dents, de manera que el conjunt es presenta com a complex irreductible. La mateixa
agilitat i vivesa de la seva prosa que la sostreu permanentment a la monotonia, qua-
litat lloada ja, entre altres, per Gabriel Ferrater, és la que alhora dona nervi a les
Seves argumentacions Sinuoses i canviants.

Laironia planiana és, en efecte, argumentativa, verbal: s'instal-la en les conne-
Xions entre una idea i una altra, posant la logica en dificultats. No podia tractar-se
d’una ironia tipicament narrativa, de les que juguen amb el punt de vista de narra-
dor i personatges, perque |I’omnipreséncia del jo de Pla no admet mai cap desdobla-
ment.?® Tampoc situacional, perqué Pla observa i descriu, no «fa», no «actua, i
aix0 impedeix que pugui col-locar-se en cap situacio ironica. | tampoc no pot ser la
seva una ironia «romantica», de les que operen a partir de larupturade lail-lusi6 de
reditat del text, perqué Pla, del moment que no té cap pretensié de construir fic-

21. iatge ala Catalunya Vella, vol. 1X del’OC, Barcelona: Destino, 1968, p. 15-16.
22. Articlesamb cua, vol. XXX del’ OC, Barcelona: Destino, p. 306-313.

23. Com €l lector haura comprovat, restringeixo aqui I'analisi de la ironia planiana als seus aspectes més particu-
larment estilistics. Per a qui estigui interessat en els jocs alambinats a quée I’ autor, per comengar, va sotmetre la repre-
sentacié de la seva propia identitat —genuinament ironics també, per descomptat— remeto a I'excel-lent estudi de X.
PLA, Josep Pla, ficcié autobiografica i veritat literaria, Barcelona: Quaderns Crema, 1997.
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cions, no pot posar agquestes en perill.>* De manera que son les mil i una variants de
presentar i distorsionar un argument a debat allo que funciona com a motor de la
ironia planiana, que fa oblic el discursi permet d’ escolar-hi molts sentits sobreente-
sos. Voldria presentar a continuacié un petit cataleg dels recursos de que es val
I’ escriptura de Pla per esdevenir ironica, en € benentés que un repertori complet
amb els comentaris de cada exemple depassaria de llarg les dimensions d’ aquest
escrit. Donaré en cada cas la denominacié especifica més acceptada entre els tedrics
i una breu descripcié de I’ operaci6 irdnica que ha estat posada en joc.

(1) Dissimulacio, concessio, elogi fingit. L’ironista encobreix ostensiblement
I’ opini6 negativarea que li mereix lasituacio en que es troba, que és, pero, descrita
molt graficament, anb una aparent impassibilitat i fent veure que la circumstancia
no pot ser més optima.

«En les families, sempre hi ha un nen o una nena, o dos —o tres— que contribuei-
Xen a amenitzar-nos la vida. [...] M’agrada d asseure’'m amb una criatura a sobre,
servint les meves cames de basseta. Mai no m’he permeés d’ examinar €l grau d’ hu-
mitat de la sevarobainterior. La higrometria de lainfanciainnocent no ha estat mai
un obstacle al’ expansié dels meus sentiments. [...] Sovint, mentre produeixo aques-
tes manifestacions de tendresa, s esdevé que el nen —o lanena-[...] esposaafer un
riu amb un posat absolutament satisfactori, tant per a ell com per ala seva familia.
[...] Aquestes adorables ejaculacions infantils solen, sovint, produir-se en dos temps.
Aixi, després del primer raig —que pot posar la tendresa en interdicte, perd no pas a
mi—, I’abundancia fluvial recomenga, amb un crescendo maquinal curiosissim. |
després quan tot s'ha acabat i no hi ha, de moment, res més a fer, reapareix la
mama, que es trobava, durant aquestes escenes, en |’ habitaci6 del costat. [...]
Davant de la seva aparicio la meva cara S estergeix. Es sempre satisfactori poder
donar bones noticies. —Senyora, estic content! —que jo li dic—. Aquesta criatura és
adorable. Realitza els seus moviments espontanis i els reflexos amb la més gran
naturalitat. Li han fet un nen d’una qualitat perfecta»®

(2) Litote, understatement, atenuacio. L' expressio de I'ironista no falsgja larea
litat, perd disminueix notoriament I’ auténtica intensitat del cas i, amb perifrasis o
eufemisticament, la presenta amb sordina, amb tota la distancia de qué és capag.

«—Senyora —vaig dir una vegada a una bella persona—, vosté és un agradable
ésser huma. Crec que em seria perfectament factible projectar una passié sobre
VOoste, sempre, és clar, que vosté no hi tingués inconveni ent.»%

24. Es pot trobar una descripcié molt més precisa de tots aquests tipus d’ironia en el meu article «De laironia com
afiguracio literaria», Els Marges, nim. 41, desembre del 1992, p. 7-29.

25. «Les criatures», dins Humor, candor..., p. 30-32.
26. «Lamodafemenina», p. 411.
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(3) Automenyspreu, ignorancia fingida. L'ironista aparenta una limitacio que i
impedeix de calibrar els fets d’ unamanera adequada, i per aixo el's presenta sense judi-
car-los, cosaque farad lector tot apreciant alhora els motius de lainhibicié de I’ autor.

«Mossén Joaquim i jo ens haguérem de posar al davant, [del seguici fanebre]
atravegada. Feiareament fred. El reverend es refrega les mans diverses vegades i
accelera el pas. Em sembla comprendre que una cosai I'altrali causaven satisfac-
ci6, pero em fou impossible de comprendre si aquesta situacié venia donada perque
se sentia defensat de la incleméncia o perqué estava segur que I’anima de la tia
Concepci6 havia finalment arribat en un lloc o altre de I'altre mon —més
agradable.»?’

(4) Anticlimax. El text insereix deliberadament enmig d’un passatge liric, 0
solemne, o simplement serids, una referéncia absolutament prosaica i material
(sovint fisiologica), amb un evident efecte detonant.

«Quan hi haunamicadetoti es menjabé, les efusions amb |a naturalesa emba-
fen unamicai llavors apareixen els romantics de torn, els inconformistes, els quals
demanen el saludable retorn de les dificultats i del malestar. En canvi, quan I’ estre-
tor és manifesta, el millor que suscita I’ espectacle d'un ramat transfigurat per la
[lum de latarda de setembre és la hipotes de les costelletes fetes ala brasa.»?®

«—...] En aguest moment, ¢qué preferiria, senyoreta? Contesti’m francament.
En aguest moment, ¢que preferiria? ¢Les Lletres, les Ciéncies o un bon filet amb
patates 0 amb rovellons?»?°

(5) Afectacio, exuberancia verbal. Novament és el to emprat per I'ironista allo
que desencadena I’ efecte ironic, especialment en abordar amb un lexic ampul -16s
algunafotesa o bé en tractar solemnement una matéria clarament irrisoria.

«No té, em penso, e minim dubte que la immensa majoria dels homes van pel
mon amb |a bragueta botonada. Es probablement una de les conquestes de la civilit-
zacié més admirables. Perd també és cert —i no ho dic per molestar els pusil-lani-
mes— que hi ha una quantitat de persones que no es corden mai la bragueta. Aques-
tes persones, quan van en una reunid, produeixen amb el seu descuit un moment
d'irrisié generd. “Perd, César, corda't la bragueta, quina vergonyal”, vaig sentir un
dia una senyora, en un sal6, parlant d’ aquesta manera a seu marit, angoixada. Vaig
comprendre que I’ escena havia passat altres vegades, perqué el marit no es precipita
pas avergonyit, nervids i pal-lid, a cordar-se-la, siné que ho féu d’ una manera com-
passada, com si fos un acte d’ administracié ordinaria»

27. Album de Fontclara, vol. XXI11 del’ OC, Barcelona: Destino, 1972, p. 27.
28. Els pagesos, p. 43.

29. iatge a la Catalunya \ella, p. 42.

30. Notes disperses, p. 110-111.
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(6) Reticencia, innuendo. L’ironista manipula els seus arguments tot donant-los un
biaix que implica un silenci escandal és respecte d' aquell extrem que, en bona logica,
hauria de ser €l nervi de tota |’ exposicié. (En I’exemple que addueixo, Pla reflexiona
sobre les institucions escolars perd amb una omissié més que significativa: entre les
seves funcions no menciona en absolut ni lainstruccio ni |’ ensenyament.)

«Lahistoriade I’ origen de les escoles deu ésser molt antiga, perque la tendéncia
dels pares a tancar els seus fills, intermitentment, en llocs remots, segurs i d’ esca-
moteig dificil é&s més vella que els camins. Quan s andlitza, en fred, aguesta curiosa
tendéncia, s observa que el seu mobil és gairebé inconscient. En la seva base hi ha
un fet indubtable: el descobriment que les persones s estimen en proporcio alallu-
nyania en que viuen. La proximitat no és generadora de tendresa. La proximitat és
bellicosai reticent. [...] Les escoles nasgueren de la tendéncia separativa que, per
mantenir viu i calid € sentiment de I’amor, s observa en les relacions dels pares
amb els seus fills. En aguest punt, hom parla amb molt bon sentit en afirmar que les
escoles son una prolongacid de la familia. Sén una prolongaci6 tan auténtica, que
sovint la prolongacio es perd de vista.»3!

(7) Reduccio a I'absurd. L’ironista fuig d'estudi i no enuncia el seu pensament
de forma clara, siné amb un estirabot que liquida la questio.

«Anys enrera, trobant-me a Suécia, vaig ésser invitat, amb altres periodistes, a
presenciar el que s 'anomena, técnicament parlant, una presa de llet mecanica. [...]
En € curs d’aquella visita, €l que m’interessa més fou d’ observar I’ estat d’ esperit
de les vagues. Sospito que les vaques, en sentir el soroll fenomenal perd compassat
del motor d'olis pesats, de bona gana s haurien posat un clavell darrera I’orella i
s hagueren alcat dretes sobre les cames. [...] A mi em sembla, de tota manera, que
tant s hauria pogut dir que reien com que ploraven.»®

(8) Juxtaposicié incongruent. Sense fer cap comentari que il-lumini el veritable
sentit del passatge, I’ ironista posa en unatotal contigtitat una serie d’ elements com-
pletament dispars, que apunten laironia com a Unica possibilitat interpretativa.

«En & nostre pais hi ha molta gent que té gos; €l's pobres solen tenir gat; persones hi
ha que no passarien per menys que tenir gat i gos, €ls rics solen ésser afeccionats a la
musicade Wagner. Aixi, lanostravida hatranscorregut entre gats, gossosi wagnerians.»®

(9) Paralogisme. La formulacié que fa l’ironista del seu argument sembla gra-
maticalment ben construida, perd el raonament esdevé, alallum del sentit, arbitrari
i distorsionat, si no absolutament fal-lag.

31. «Cap aestudi», dins Humor, candor..., p. 41.
32. «Tot amaquina», p. 198.
33. «Sobre els gossos», p. 226.
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«Un pagés em digué un dia, assenyalant aquells volums: —Que llibres! Que
coses que devia saber el seu oncle tenint tants de llibres!. No vaig gosar ni somriu-
re. Perd tampoc no hi vaig gosar encendre foc, tot i que eren de dret canonic.»*

«Era el que en els pobles en diuen una casa bona, o sigui funebre, mortudria i
tetrica»®

«Quan jo era un pobre absolut, m’agradava de llegir els diaris: eren d' una
imprecisio total —en tractar-se, és clar, de coses serioses—, hiperbolics, hipotétics,
purament il -lusoris.»

«Aquell jove era considerat un baliga-balaga, notdriament donat a la indoléncia,
perd molt aferrat a parasitisme.»®”

«El senyor Pong era guenyo. Tenia la cosa estrabul -lada que tenen els guenyos:
de vegades semblava un traidor. Jo tinc una gran admiracio per aquesta classe de
persones. No han de fer res de particular per a semblar divertides.»®

(10) Paradoxa. L’ironista no té el menor inconvenient a acceptar un aparent
contrasentit, ja que en realitat la contradiccié és alld que aconsegueix explicar la
situacié amb més veracitat.

El [manescal] senyor Roura és molt intel-ligent. Fins ara, ha salvat molts ani-
mals. En possessio de |’ Enciclopedia [de Veterinaria], potser en salvara menys, pero
actuaraamb la ciénciaalama. Esimportant.®

(11) Desatenci6 del sentit figurat. El llenguatge se'n riu d’'ell mateix, ja que
I"ironista decideix interpretar literalment una expressio figurada.

«El millor que s ha escrit potser sobre la gloria és aquella frase de La Rochefou-
cauld: «La gloire est le soleil des morts». Es una frase que fa un gran efecte, i
I"impacte que degué produir, en un sal6 del segle XVIII, probablement fou magic.
Ara modestament només podriem dir que €l sol, al’hivern, en €l nostre pais, no és
ni tan solament la gloria dels vius, perqué aquesta gloria, segons unanimement
afirmen les senyores, és la calefaccié —i encara no pas totes les calefaccions, sind
les eficients.»*

(12) Amplificacié grafica, vinyeta. L'ironista desenvolupa, amb tot luxe de
detallsrisibles, aquella escena que déna consistencia graficai sensible als seus judi-
cis abstractes.

34. Album de Fontclara, p. 71.
35. Ibidem, p. 102.

36. Ibidem, p. 117.

37. Ibidem, p. 129.

38. Ibidem, p. 61.

39. Ibidem, p. 214.

40. Notes disperses, p. 175-176.
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«A mi m’ agradaria de cantar un himne soroll6sii retrunyent ala literatura virtuo-
sa. Seria preferible que e mon fos diferent i que poguéssim passegjar-nos per uns
camps €lisis endolcits per la sonsonia de les fonts d’aigua de Vichy, bressolats en
esefluvisde les verduresi en els perfums tan saludables dels ravenets i dels espar-
recs.»*

«De manera, doncs, que vaig decidir obeir el metge. [...] Cultivo laindiferencia,
em mantinc en un estat soporific acusat, practico I’ ataraxia davant del que em rode-
ja. Llegeixo llibres ensopits, uns enormes llibrots caracteritzats per la seva pesadesa
i lasevadensitat de paper. [...] SOn els que el doctor em recomana. No em faltasind
que de tant en tant em facin una pintada de iode a darrera el clatell i que em dediqui
aconcorrer als concerts d arpa.»*

Ironitzar és, efectivament, desproveir els judicisi les situacions de tota possible
transcendencia, per revelar aixi la complexitat del tot, del conjunt de la realitat.
Com va escriure el gran novel -lista Thomas Mann, la ironia no consisteix a dir «ni
aix0 ni allo», sind precisament a dir «aixo i allo».* Espero que la tria d’ exemples
precedent faci prou per adeixar clar que Pla és un mestre al’ hora de fer-nos adqui-
rir consciencia de la complicacié de la vida a base de jugar, com un prestidigitador,
amb els seus arguments: dissimulant-los, atenuant-los, exagerant-los, oposant-los,
retorcent-los. Com a Ultima il -lustracié, voldria presentar ala consideraci6 del lector
un brevissim fragment, pertanyent a les «Reflexions sobre |' Emporda», on Pla parla
del caracter empordanés. El passatge gairebé fa ociosa qualsevol parafrasi. Diguem
solament que en les seves sis Uniques frases, Pla arriba a afirmar i negar
consecutivament fins a deu vegades una mateixa tesi, I’ existéncia d' una manera de
ser tipicament empordanesa. Permeteu-me que transcrigui €l text de manera poc
ortodoxa, afi, perd, de mostrar més clarament els revolts inesperats de la prodigiosa
|6gica planiana:

«1. L’empordanés, tant si és del nord com si ésdel sud, del’est o de I’ oest, ésun
especimen huma acabat i fet.

2. Esmolt dificil de trobar dos empordanesos iguals.

3. Arriba un moment, pero, que tots tenim un denominador comu,

4. un denominador dificil de descriure,

5. perd que es coneix amb el tacte, amb lavistai amb el pes.

6. Esclar: hi hamolts empordanesos que no obeeixen cap denominador comd.

7. S6n aspirants a alguna cosa:

8. no sében bé aquée.

41. «I’alcohol i el tabac», dins Humor, candor ..., p. 156.
42. «<El mal moment», ibidem, p. 419.
43. Apud R. BOURGEOIS, L'ironie romantique, Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1974, p. 31.
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9. Per0 aquests formen unamajoria
10. negligible.»*

Crec gue no calen gaires més raonaments perque acabem entenent queé fa de Pla
un autor tan valuds i tan llegit. Es dificil que algli que no s inventa cap historia, ni
cap personatge i que només diu la redlitat, pugui resultar més ame ni d’una lectura
més absorbent. | aix0 és perque el's seus escrits juguen amb les paraules, les imatges
i les idees d’'una forma tan sofisticada i tan intel -ligent que no podem sind reconéi-
xer-los com a literatura, sense cap més adjectiu. Un simple memorialista, ningl no
e rellegiras no el mouen un o atre interés material; Plael llegimi el podrem relle-
gir sempre amb curiositat. Podrem acabar pensant que el's seus temes no son en €l
fons tan diversos, o que tal o tal altra anécdota ja ens |'ha explicada en un altre
qualsevol dels seus volums... pero hi ha en ell una qualitat que és inexhaurible, i és
el seu repertori d estratégies per donar forma literaria i, per tant, valor perdurable
al's seus materials. Unes estratégies entre les quals espero haver provat que laironia
compleix una missio indispensable, no solament perqué gracies a ella I’ autor pot
escarnir els il-lusos sind, sobretot, perqué ens convida a gustar més plenament les
seves obres i ens implica en una visié del mén en que apareixen sempre unides la
bellesadel mon i la seva desrad, en un conjunt que només pot arribar a cobrar sentit
mitjancant una «adhesi6 incompletax.

44, «Reflexions sobre I’ Emporda, dins El meu pais, vol. VII del’OC, Barcelona: Destino, 1968, p. 29.
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