Francesc Parcerisas

TEMPUS FUGIT

Em llevo molt de mati, que és fosc,

pero les hores se me’n van, lletges,

despietades. ;Que n’he fet, del temps?

Redactar un informe, escriure cartes,

pensar si mai tindré el teu pit tan tendre

entre els meus dits. Mentre passen les pantalles

hi veig el solitari: n’aixeco les cartes,

miro de completar els pals, provo d’acceptar

la sortila sorpresa. El vent fort escombra les hores.
Cal fer paquets, fullejo un llibre,

m’aturo en un poema i el torno a llegir,

indecis. He de fer el café, engegar la dutxa,

recollir la roba com un tresor vell que se’m mulla.
Ja sento els veins que parlen, les portes,

les cisternes dels banys. ;On han anat,

les hores? El Kleist és a la cuina, tacat de tomaquet,
ijo escric paraules llargues en la carta als Reis

del meu fill que «es demana» un cotxe vermell i un lego.
Torno al solitari: en destapo la carta més callada

i cauen totes, sense llengua, com les meves hores esverades.
Mai no sabré si la carta blava que queda

ha estat la mare del poema que no llegira ningu.
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UNA RELACIO

A fora els carrers son humits

o les acacies ens filtren un sol mandrds
que anuncia les separacions de I’estiu.
Sabem que I’amor no €s ben bé

res d’allo que havia estat

o que encara voldriem poder voler

que fos. Ara és només aixo:

un accident secret, contingut en ell mateix;
lleuger, fortissim, escas,

mut i alegre com I’escuma que es desfa.
Encara que allo que vindra

també ens fara mal,

hem deixat de demanar-li res.

Cada cop ens acabem, sencer,

tot el futur, Unica patria

de la culpa i del perdé.

Reduccions



LES NOIES

Féra impossible d’imaginar com vam resistir
tants anys el fred als tossals de fulles seques
sense les noies. A 1’hivern duien cintes al cap,
blaves, liles, de tots els roses dels llapis pastel,
i bufandes de llana, i unes mitges espesses
com el solc de I’edat que ens tocava de viure.

I el panxell de les cames...!

Ah, el panxell de les cames!

El temps s’aturava i els homes miraven passar
larodonesa del somni perfecte!

Ens calia enterrar a cops la historia

pero la por a I’infern no podia evitar

tanta i tanta bellesa. Les faldilles emmidonades
d’una ballarina, o I’olor del sab6 net

siels tocaves la pell, a I’estiu, eren una redempcid
al mon dels barbars, més alta que les bicicletes
o els viatges, o que la paraula «exili».

Sempre tenien un silenci on amagar-se,

o la porta infranquejable d’un bany o d’una cuina,
o el vent que tombava una copa de vi.
Llunyanes, i docils, hi eren i no les teniem,
com ocells morts de melangia en altres terres.
Eren tantes, i tan alegres, perd sempre venien
d’una en una, com fa la felicitat i la desgracia:
deien que si, ballaven amb tu, desapareixien
per sempre amb les tempestes d’agost.

Elles ens van construir el desig, i el turment,

i el saber que tot ho desconeixiem.

I ara que la neu cobreix llibres, boscos, veus
que s’enrogallen com maniquis de plastic,
encara les veig passar dins els ulls
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de la mort inditil que les mira. Tampoc ella
no hi pot fer res: Venus sempre triomfa,
iles noies canten iriuen, i la més bonica
em fa jurar que no ho diré a ningd,

i que si vull, després del cine, m’esperara
tota sola a I’altre costat de la riba.

Reduccions



