
OG TÁRIN PÍN

Rúmi∂ stendur
á mi∂ju gólfi
laki∂ sópar kaldar flísar
ég veit a∂ ?ú hugsar hinga
daga og nætur
?ess vegna ligg ég grafkyrr
undir hvítu lofti
sem blómstrar brá∂um
?ví ?ú ert a∂ deyja frá mér
nætur og daga
ég lofa∂i a∂ liggja
á eyjunni mi∂ri
í dalnum dýpsta
elskubesti
og tárin ?ín 
svífa í túlípanafallhlífum
á sængina mína 
svo ég sofni
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I LES TEVES LLÀGRIMES

El llit és
al mig del terra
el llençol frega rajoles fredes
sé que penses en aquest lloc
dia i nit
per això m’estic ajaguda quieta com una tomba
sota el sostre blanc
que aviat traurà flor
perquè te’m vas morint
dia i nit
vaig prometre romandre
al bell mig de l’illa
a la vall més fonda
estimadíssim amor
i les teves llàgrimes
planegen en paracaigudes de tulipes
fins al meu cobrellit
perquè jo pugui dormir
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HEIMSENDING

Kemur ma∂ur hjólandi
inn í stofuna hjá mér
eyrnastór og drýpur af honum
óeir∂aolía
nefstór og skálmarnar tættar
stígur af hjólinu
munnstór en segir ekki or∂
olíubrák á gólfinu
kannski er ég hætt a∂ skilja fólk en
hva∂ vill ?essi ma∂ur?
er a∂ hugsa um a∂ bjó∂a honum eplasafa
?á skemmir hann ?ögnina
píreyg∂ur, sko∂ar sig um og segir:
já, varst ?ú a∂ panta byltingu?
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LLIURAMENT A DOMICILI

Un home entra en bicicleta
a la meva sala d’estar
orellut i xop
d’oli d’aldarulls
nas gros i pantalons estripats
baixa de la bicicleta
boca enorme però no diu ni piu
una taca d’oli al terra
potser ja no entenc la gent però
què vol aquest home
se m’acut que podria oferir-li suc de poma
i llavors fa malbé el silenci
mira guenyo al voltant i diu:
¿és vostè que ha demanat una revolució?
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ÍSÖLD

Snjóa leysir aldrei
í hlustum trölla 
sem daga∂ hefur uppi 
á hei∂um

ár hlaupa
fífilbrekkur gróa
en gamall ís glóir
í bergeyrum
um aldir

og sæl eru tröllin
?ví ?au vita ekki
hvers ?au fara á mis

hafa aldrei heyrt tala∂ um
har∂kjarnasveitir 

loftpú∂a
rafknúna dósaopnara
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GLACIACIÓ

La neu no es fon mai
a les orelles dels ogres
que s’han convertit en pedra
amb l’alba a les garrigues

els rius corren
creixen els vessants de lletsons
però el glaç antic brilla
en roques-orelles
edats i més edats

i beneits són els ogres
perquè no saben
el que es perden

mai no han sentit parlar de
grups de rock dur
d’airbags
d’obrellaunes elèctrics
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EPILOGUS III (STADLADUR ÓTTI)

ég öfunda ?á sem eiga endurminningar 
úr strí∂i ?eir hafa forskot ?egar kemur 
a∂ ?akklæti mér lí∂ur einkennilega 
á gamlársdag of margir óvæntir hvellir 
samt gæti ég árei∂anlega skrimt á 
ni∂urso∂num mat eins og hver annar 
ég er líka sta∂rá∂in í a∂ halda dagbók 
eins og anna frank en ?anga∂ til sef ég 
út og tef og lakka kommó∂ur en stundum 
langar mig mest a∂ horfa á teiknimynd 
helst einhverja einfalda fyrir lítil börn 
sí∂an ég veit ekki hvenær kannski 
múmínálfana en ég var alltaf smeyk 
vi∂ morrann og veit a∂ hann er hérna
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EPÍLEG III O LA POR NORMAL

Envejo els qui tenen records
de la guerra tenen un avantatge a l’hora
de la gratitud em sento estranya
últim dia de l’any massa petards inesperats
tot i que segurament podria sobreviure
amb llaunes com qualsevol altre
també he decidit dur un dietari
com anna frank però fins aleshores continuo dormint
i vaig endarrerida i envernisso calaixeres però de vegades
el que més desitjo és mirar els dibuixos
si pot ser uns de senzills per nens petits
ja que no sé quan potser
els mumins* però sempre em va fer por
l’ogressa i sé que és aquí

* Moomins: sèrie de dibuixos de Tove Janson; un dels seus personatges és el que
hem traduït com a «ogressa» al vers següent.
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EPILOGUS IV

október úr sér genginn og ?ú byrjar daginn á a∂ rjúfa 
drauma um mandólín og vasa jófa skyri∂ er jafnvont
og ævinlega á eftir tannkreminu bláa ?ú finnur ekki
sköfuna ?ví skotti∂ er fullt af hjólbör∂um og ?ú átt
enn eftir a∂ gera vi∂ mi∂stö∂ina í húsinu eru allir í
náttfötum me∂ bló∂blettum í klofbótinni í gær lentu 
tveir fyrir bíl og einn fannst stir∂na∂ur í bakgar∂i og
?ú horfir í gegnum sólgleraugun upp á efstu hæ∂ir
blokkanna me∂ blómvönd í framsætinu og innan 
skamms ertu komin í kaffibo∂ á hlýlegu heimili 
drekkur stíft úr bláu stelli sem mó∂ir húsfreyjunnar
átti upphaflega en sykurmolarnir brá∂na seinlega og 
eftir hádegi∂ er hvergi sæti a∂ fá á næstdýrasta kaffi-
húsi bæjarins ?ú ?arft eitthva∂ baka∂ til ?ess a∂
?erra góminn og sólin fer í augun og ?ú hugsar aftur 
um fjárans nagladekkin og fer∂ óvart yfir á rau∂u 
?egar gamlingi æ∂ir hjá me∂ ?jófavörnina ýlfrandi 
og öll ljós blikkandi finnur enn?á brag∂i∂ af skyrinu 
og kaffinu úr stellinu en í blokkinni er einhver á lei∂
ni∂ur stigann laufin eru hrunin af brekkuví∂inum og 
tilvali∂ a∂ tálga grein til a∂ leggja í gegnum háls
náungans í dag á jú einhver eftir a∂ deyja ?etta er 
vetrardagurinn langi sá lengsti í ?essari viku og hann 
mun engan endi taka nema ?ú komist fram hjá 
brekkuví∂ismanni og marri í útihur∂ og plokkfisk-
lykt á ganginum og ?ú eykur ósjálfrátt hra∂ann getur 
ekki be∂i∂ eftir a∂ hækka í sjónvarpi til a∂ yfirgnæfa
daginn sem var dulbúi∂ kvöld allan tímann en ?ú 
ver∂ur a∂ muna eftir nagladekkjunum og ?ú ver∂ur 
a∂ reyna a∂ sofa betur í dag reyndu árei∂anlega allir 
a∂ elskast en óvíst hvernig ?a∂ tókst í sirkustjöld-
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EPÍLEG IV

octubre desgastat i comences el dia interrompent
els somnis d’una mandolina i lladregots 
els grumolls tenen tan mal gust com sempre 
damunt la pasta de dents blava no pots trobar
el rascador del gel perquè el maleter és ple de pneumàtics
i encara has d’arreglar la calefacció central a la casa 
tothom duu pijames amb l’entrecuix tacat de sang 
ahir dos van ser atropellats per un cotxe 
un trobat amb rigor mortis al darrere d’una casa 
a través de les ulleres de sol els pisos de dalt dels blocs 
amb un ram al seient del davant i després d’una estona
has anat a fer un cafè en una casa acollidora beus
nerviosament 
de la porcellana blava que la mare de la dona de la casa
havia posseït però els terrossos de sucre es dissolien 
a poc a poc i a la tarda no hi ha taula en el segon cafè més car
de la ciutat et cal alguna cosa cuinada per netejar-te el paladar 
i el sol et toca als ulls i penses altre cop en els maleïts
pneumàtics de claus i sense adonar-te’n passes en vermell
un semàfor quan una ambulància de vells travessa corrent 
amb la sirena engegada i tots els llums encesos encara tastes
els grumolls i el cafè en la porcellana però als apartaments 
algú baixa les escales les fulles del bruc de la tanca han caigut
de forma que és ideal per tallar una branca per clavar-la
al coll d’algú i sí algú morirà avui aquest és el dia més llarg 
de l’hivern el més llarg d’aquesta setmana i no acabarà 
llevat que passis de llarg l’home amb la branca i el cruixir 
de la porta i l’olor de peix aixafat al corredor instintivament
apresses el pas et mors de ganes d’engegar el televisor 
per ofegar el dia que tot el temps era nit disfressada 
però cal que recordis els pneumàtics de claus i has d’esforçar-te

59Sigurbjorg     rastadóttir



unum í kring og ?ú ?vingar ni∂ur súpunni sem er 
alltaf sí∂an í fyrradag og ?ú hellir bláu vatninu
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per dormir millor avui és possible que tothom hagi provat
de fer l’amor però amb èxit dubtós a les cases de coloraines
tot al voltant t’esforces per empassar-te la sopa 
que sempre és del dia abans i llences l’aigua blava
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