

OG TÁRIN ÞÍN

Rúmið stendur
á miðju gólfi
lakið sópar kaldar flísar
ég veit að þú hugsar hingað
daga og nætur
þess vegna ligg ég grafkyrr
undir hvítu lofti
sem blómstrar bráðum
því þú ert að deyja frá mér
nætur og daga
ég lofaði að liggja
á eyjunni miðri
í dalnum dýpsta
elskubesti
og tárin þín
svífa í túlípanafallhlífum
á sængina mína
svo ég sofni

I LES TEVES LLÀGRIMES

El llit és
al mig del terra
el llençol frega rajoles fredes
sé que penses en aquest lloc
dia i nit
per això m'estic ajaguda quieta com una tomba
sota el sostre blanc
que aviat traurà flor
perquè te'm vas morint
dia i nit
vaig prometre romandre
al bell mig de l'illa
a la vall més fonda
estimadíssim amor
i les teves llàgrimes
planegen en paracaigudes de tulipes
fins al meu cobrellit
perquè jo pugui dormir

HEIMSENDING

Kemur maður hjólandi
inn í stofuna hjá mér
eyrnastór og drýpur af honum
óeirðalía
nefstór og skálmarnar tættar
stígur af hjólinu
munnstór en segir ekki orð
olíubrák á gólfinu
kannski er ég hætt að skilja fólk en
hvað vill þessi maður?
er að hugsa um að bjóða honum eplasafa
þá skemmir hann þögnina
þíreygður, skoðar sig um og segir:
já, varst þú að panta byltingu?

LLIURAMENT A DOMICILI

Un home entra en bicicleta
a la meva sala d'estar
orellut i xop
d'oli d'aldarulls
nas gros i pantalons estripats
baixa de la bicicleta
boca enorme però no diu ni piu
una taca d'oli al terra
potser ja no entenc la gent però
què vol aquest home
se m'acut que podria oferir-li suc de poma
i llavors fa malbé el silenci
mira guenyo al voltant i diu:
¿és vostè que ha demanat una revolució?

ÍSÖLD

Snjóa leysir aldrei
í hlustum trölla
sem dagað hefur uppi
á heiðum

ár hlaupa
fífilbrekkur gróa
en gamall ís glóir
í bergeyrum
um aldir

og sæl eru tröllin
því þau vita ekki
hvers þau fara á mis

hafa aldrei heyrt talað um
harðkjarnasveitir
loftpúða
rafknúna dósaopnara

GLACIACIÓ

La neu no es fon mai
a les orelles dels ogres
que s'han convertit en pedra
amb l'alba a les garrigues

els rius corren
creixen els vessants de lletsons
però el glaç antic brilla
en roques-orelles
edats i més edats

i beneits són els ogres
perquè no saben
el que es perden

mai no han sentit parlar de
grups de rock dur
d'airbags
d'obrellaunes elèctrics

EPILOGUS III (STAÐLAÐUR ÓTTI)

ég öfunda þá sem eiga endurminningar
úr stríði þeir hafa forskot þegar kemur
að þakklæti mér líður einkennilega
á gamlársdag of margir óvæntir hvellir
samt gæti ég áreiðanlega skrint á
niðursoðnum mat eins og hver annar
ég er líka staðráðin í að halda dagbók
eins og anna frank en þangað til sef ég
út og tef og lakka kommóður en stundum
langar mig mest að horfa á teiknimynd
helst einhverja einfalda fyrir lítil börn
síðan ég veit ekki hvenær kannski
múmínálfana en ég var alltaf smeyk
við morrann og veit að hann er hérna

EPÍLEG III O LA POR NORMAL

Envejo els qui tenen records
de la guerra tenen un avantatge a l'hora
de la gratitud em sento estranya
últim dia de l'any massa petards inesperats
tot i que segurament podria sobreviure
amb llaunes com qualsevol altre
també he decidit dur un dietari
com anna frank però fins aleshores continuo dormint
i vaig endarrerida i enverniso calaixeres però de vegades
el que més desitjo és mirar els dibuixos
si pot ser uns de senzills per nens petits
ja que no sé quan potser
els mumins* però sempre em va fer por
l'ogressa i sé que és aquí

* Moomins: sèrie de dibuixos de Tove Janson; un dels seus personatges és el que hem traduït com a «ogressa» al vers següent.

EPILOGUS IV

október úr sér genginn og þú byrjar daginn á að rjúfa drauma um mandólín og vasapjófa skyrið er jafnvont og ævinlega á eftir tannkreminu bláa þú finnur ekki sköfuna því skottið er fullt af hjólbörðum og þú átt enn eftir að gera við miðstöðina í húsinu eru allir í náttfötum með blóðblettum í klobótinni í gær lentu tveir fyrir bíl og einn fannst stirðnaður í bakgarði og þú horfir í gegnum sólgleraugun upp á efstu hæðir blokkanna með blómvönd í framsætinu og innan skamms ertu komin í kaffiboð á hlýlegu heimili drekkur stíft úr bláu stelli sem móðir húsfreyjunnar átti upphaflega en sykurmolarnir bráðna seinlega og eftir hádegið er hvergi sæti að fá á næstdýrasta kaffihúsi bæjarins þú þarft eitthvað bakað til þess að þerra góminn og sólin fer í augun og þú hugsar aftur um fjárans nagladekkin og ferð óvart yfir á rauðu þegar gamlingi æðir hjá með þjófavörnina ýlfrandi og öll ljós blikkandi finnur ennþá bragðið af skyrinu og kaffinu úr stellinu en í blokkinni er einhver á leið niður stigann laufin eru hrunin af brekkuvíðinum og tilvalið að tálga grein til að leggja í gegnum háls náungans í dag á jú einhver eftir að deyja þetta er vetrardagurinn langi sá lengsti í þessari viku og hann mun engan endi taka nema þú komist fram hjá brekkuvíðismanni og marri í útihurð og plokksfisklykt á ganginum og þú eykur ósjálfrátt hraðann getur ekki beðið eftir að hækka í sjónvarpi til að yfirgnæfa daginn sem var dulbúið kvöld allan tímann en þú verður að muna eftir nagladekkjunum og þú verður að reyna að sofa betur í dag reyndu áreiðanlega allir að elskast en óvíst hvornig það tókst í sirkustjöld-

EPÍLEG IV

octubre desgastat i comences el dia interrompent
els somnis d'una mandolina i lladregots
els grumolls tenen tan mal gust com sempre
damunt la pasta de dents blava no pots trobar
el rascador del gel perquè el maletè és ple de pneumàtics
i encara has d'arreglar la calefacció central a la casa
tothom duu pijames amb l'entreuix tacat de sang
ahir dos van ser atropellats per un cotxe
un trobat amb rigor mortis al darrere d'una casa
a través de les ulleres de sol els pisos de dalt dels blocs
amb un ram al seient del davant i després d'una estona
has anat a fer un cafè en una casa acollidora beus
nerviosament
de la porcellana blava que la mare de la dona de la casa
havia posseït però els terrossos de sucre es dissolien
a poc a poc i a la tarda no hi ha taula en el segon cafè més car
de la ciutat et cal alguna cosa cuinada per netejar-te el paladar
i el sol et toca als ulls i penses altre cop en els maleïts
pneumàtics de claus i sense adonar-te'n passes en vermell
un semàfor quan una ambulància de vells travessa corrent
amb la sirena engegada i tots els llums encesos encara tastes
els grumolls i el cafè en la porcellana però als apartaments
algú baixa les escales les fulles del bruc de la tanca han caigut
de forma que és ideal per tallar una branca per clavar-la
al coll d'algú i sí algú morirà avui aquest és el dia més llarg
de l'hivern el més llarg d'aquesta setmana i no acabarà
llevat que passis de llarg l'home amb la branca i el cruixir
de la porta i l'olor de peix aixafat al corredor instintivament
apresses el pas et mors de ganes d'engegar el televisor
per ofegar el dia que tot el temps era nit disfressada
però cal que recordis els pneumàtics de claus i has d'esforçar-te

unum í kring og þú þvingar niður súpunni sem er
alltaf síðan í fyrradag og þú hellir bláu vatninu

per dormir millor avui és possible que tothom hagi provat
de fer l'amor però amb èxit dubtós a les cases de coloraines
tot al voltant t'esforces per empassar-te la sopa
que sempre és del dia abans i lences l'aigua blava