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La historiografia y algunos topicos (bien asentados) sobre la “memoria histérica”.

Santos Julia (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus y
Fundacion Pablo Iglesias, 2006, 397 pp.

Javier Rodrigo.

Por paraddjico que parezca, en estos tiempos en los que tanto se habla y tanto vértigo
narrativo existe sobre el pasado traumatico y su memoria, sobre la Guerra Civil y sus
consecuencias, sobre reparaciones, compensaciones, victimas, revisionismos, olvidos,
regresos 0 amnesias, la enorme mayoria de las voces que aparece en los espacios del
publico debate y opinion estan mas bien poco cualificadas y no hacen sino repetir, una y
otra vez, los mismos topicos, el mismo lenguaje y las mismas imprecisiones. La
creciente presencia publica incluso oficial del pasado, sometida este afo a la logica de
los aniversarios y sus hipotecas, ha devenido asi no en la articulacion de un debate en
torno a unos minimos anclajes teéricos, sino mas bien en la popularizacion y tal vez
definitivo asentamiento de multitud de estandarizaciones y reduccionismos. Como
podria decir Todorov, en el espacio publico la “memoria”, el conocimiento arquetipico,
casi siempre moralista y de refuerzo identitario sobre el pasado, se ha merendado a su
conocimiento critico, complejo y, en la medida de lo posible, desmitologizado. Y eso ha
acarreado una serie de consecuencias accesorias: a dia de hoy, para obtener un minimo
crédito intelectual en estos terrenos de la guerra y sus usos, es necesario convertir el
relato historico en denuncia memorialistica, quejarse de los silencios pretéritos y,
llegado el caso, repartir certificados de buena conducta antiacadémica en el presente y
democratica en el pasado.

Es ya larga la batalla que el coordinador de este libro viene desarrollando contra
esa proliferacion de topicos, sin el necesario espesor teodrico y epistemoldgico, relativos
a la presencia del pasado en el presente. Un celo conceptual no siempre bien entendido,
o total y maliciosamente malentendido, que sin embargo recoge un sentir muy
generalizado entre la historiografia contemporaneista dedicada al estudio de la Guerra
Civil, de sus consecuencias y de su recuerdo individual y colectivo: que en estos
tiempos de vértigo narrativo, “recuperacion de la memoria historica” y demanda urgente
y posmoderna de “memoria”, son imprescindibles las herramientas conceptuales —
véanse aqui las precisiones, excelentes, de Carolyn P. Boyd—, asi como necesarios, tal
vez mas que nunca, son los espacios de reflexion y analisis. Frente a unos usos publicos
de la historia que en muchas ocasiones han traido aparejada la resurreccion retorica de
mitos, héroes, hordas, nacionales y rojos, santos y martires, mimbres ampulosos con los
cuales tejer relatos de corte maniqueo y bipolar, Santos Julia ha querido poner aqui en
cuarentena, y criticar con acidez, algunas de las supuestas verdades asentadas e
incontestables en torno a la “memoria” de la guerra y del franquismo. Supuestas
verdades que van desde la existencia misma de una “memoria colectiva”, de caracter
“recuperable” e “historica”, hasta la necesidad de “romper el olvido” impuesto por un
“pacto de silencio de [sic] la transicion”.

Permitaseme el apunte: yo no creo en la existencia de la “memoria social”, y
“memoria historica” me parece el oximoron y el disparate conceptual mas extendido en
nuestros dias. Por lo demads, solamente si observadas en perspectiva caballera, las
evidencias en torno a la actual utilizacion publica del pasado traumatico, tales como su
cambio de percepcion generacional, su centralidad sobre las victimas de los sublevados



en 1936, o su insistencia en torno a los lastres de un proceso de democratizacion en el
que nadie hizo demasiado caso a la necesidad o no de unas “politicas de la memoria” de
caracter antifascista, pueden ser desactivadas de su carga retorica y politica
explicitamente presentista. Y solamente desprejuiciadamente puede concluirse, de tal
modo, que mas que olvido, lo que ha habido en torno a la Guerra Civil ha sido,
precisamente, memoria, mucha memoria, aunque desde luego no la reclamada hoy por
familiares y asociaciones de victimas del golpe de Estado de 1936. La hubo, como se
observa a lo largo de este volumen, tanto durante la dictadura franquista, para legitimar
el régimen de terror en los terrenos politicos, culturales o educativos, como en
democracia (y antes), para rechazarla como punto de referencia politico. Ha habido una
infinita produccion politica, cultural, literaria e historiografica —el capitulo sobre este
ultimo tema deberia dar cuenta de los importantes avances alcanzados en los tltimos
diez anos y no dar tanta importancia a libros que no la tienen. Y, en los terrenos
educativos, el conocimiento del pasado deberia, sobre el papel, haber mejorado
sustancialmente en los ultimos treinta y dos afos. En consecuencia, deberia haber hoy
un profuso recuerdo colectivo, una enorme ‘“memoria” de la guerra. Deberia: el
condicional es necesario, pues no hace falta ser muy “recuperador” de la memoria ajena
para darse cuenta que la carencia en democracia de politicas explicitas de reparacion,
homenaje y dignificacion de las victimas de los sublevados en 1936 y de la dictadura
franquista ha acarreado importantes problemas de hecho y de derecho en la Espafa
democratica. Tan innegable es que ha habido mucha “memoria” de la guerra, como que
esta no es ni ha sido, seguramente porque jamas podra serlo, equilibrada. El del
recuerdo colectivo del pasado traumatico es un terreno tan resbaladizo, trenzado de
sentimientos y alimentado por identidades, que los acuerdos valorativos son, mas que
dificiles, imposibles por naturaleza.

Desde esas premisas, este libro sirve como punto de referencia para analizar los
modos y maneras en que el pasado traumatico ha sido o no traido al presente,
rememorado, conmemorado, homenajeado u olvidado desde el final mismo de la Guerra
Civil. Sobre todo en cuatro momentos (el propio articulo de Juli4, el de Boyd, el de
Mainer y el de Aguilar, aun con su lenguaje a momentos mas de filmoteca que de
ensayo) resulta necesariamente desmitificador, poniendo sobre el tapete los grandes
ciclos, con sus pequefias variaciones, a los que la percepcion colectiva de la Guerra
Civil y de sus consecuencias (victimas y dictadura, fundamentalmente) se ha visto
sometida. Pero el volumen, en si, no es sin embargo tan contundente, tan explicito ni tan
expeditivo, posiblemente por la variada procedencia de sus autores y, alin mas, de sus
capitulos, uno de los cuales estd particularmente necesitado de una urgente y profunda
revision. Y mencion aparte merece en ese sentido el que cierra el libro, firmado por
Jordi Gracia: una muy interesante, pero completamente fuera de la coherencia interna
del libro, digresion acerca de en qué momento ciertos intelectuales falangistas renegaron
del franquismo que para nada se cifie a la tematica general del libro.

Ocurre también, al margen de cuestiones formales, que en este libro hay mas
memoria de la guerra durante el franquismo, que del franquismo en democracia. De
hecho, pareciera que la aproximacion general del libro hacia la “memoria” de la guerra
sea que esa es mas una cosa de pretéritos que de presentes. Asi, el que es hoy elemento
nuclear del interés por ese pasado en este presente (hasta el punto de llenar, en
dramatica hipostatizacion, toda esa demanda de “memoria”), los muertos y las victimas
de la violencia sublevada, ocupa menos espacio a lo largo del libro que, por ejemplo, el
cine o la literatura. Aparece transversalmente en varios apartados, y se le dedica buena
parte de un capitulo entero. Pero no se afronta con tanta exhaustividad como otros
temas, aun cuando quienes mejor podian hacerlo estdn presentes en el libro. La



historiografia, antes que creadora, debe ser destructora o, al menos, cuestionadora de
mitos, y es necesario de tal modo que se critique aqui la retérica de los silencios, las
amnesias y los olvidos. Tal vez, sin embargo, habria sido necesario un esfuerzo mas: el
de tratar de aventurar, al margen de la vision estructural de lo generacional y a falta de
una investigacion solvente en torno a los discursos publicos sobre la guerra en
democracia, algunos mas de sus porqués. Pues, como deja entrever Mainer, tal vez la
emergencia de esa retorica si tenga que ver con el modelo de democratizacion
postdictatorial y con algiin que otro lastre politico heredado del pasado.

En definitiva, la apuesta de esta recopilacion es la de recordar que la
rememoracion del pasado traumatico no debe alimentar su homogeneizacion y
estandarizacion, su reduccion a minimos comunes denominadores memorialisticos, sino
antes bien plantear que el conocimiento del pasado no puede ser sino la aceptacion de su
complejidad. Y que, por tanto, no puede servir como alimento para la construccion
identitaria. Esa caracteristica esencial de la historiografia, sin embargo, los historiadores
deben saber combinarla con la empatia hacia la memoria individual, familiar o hasta
colectiva, con todos los reparos que se tengan hacia ese término, del sufrimiento.
Incluso a sabiendas que su busqueda de la complejidad les haran ser pasto de las criticas
furibundas de quienes confunden los libros con las reparaciones morales, las tesis
doctorales con las politicas de la memoria, las horas de archivo con los monolitos y los
homenajes, la docencia con la “recuperacion de la memoria”. Esa cosa de la que tantos
hablan, aunque pocos parezcan comprender su idioma.



