Dedietarisi d’ un dietari

ENRIC CASSANY

La literatura anomenada del jo desperta, d’ uns anys enca, un interés i una considera-
ci6 cada vegada més grans. No han faltat mai els lectors que han anat a satisfer als
[libres de memories la curiositat per les coses i la gent del seu temps. En catald, uns
quants autors del segle XX es reconeixen facilment com els classics del genere:
Gaziel, Sagarra, Manent... o Pla. Una altra cosa és la consciéncia del volum i el pes
d’ aquests papers dintre de la nostra tradici®, i la seva estimacié com aforma d'art i
no simplement com a reportatge o testimoni més o menys ben girat. Alguns recomp-
tes fets bastarien per donar la dimensié real, més important que no sembla, d’ aguest
espal literari.* | algunes obres, com és el cas d'El quadern gris, assentat com a clas-
sic absolut de les lletres catalanes, bastarien per desfer la ingénua associacio d a-
questa literatura amb els honestos esplais o els esforcos notarials de la memoria. Pero
ha costat de veure, en part per la tactica modestia amb que sovint s ha presentat, que
¢l testimoniatge d'un temps, o d’ un jo en €l temps, no és altra cosa que literatura.
Sembla evident que, els darrers anys, aquesta situacié ha canviat i que els géneres
memorialistics han anat deixant de ser, per alacriticai per alslectors, subsidiaris. La
literatura del jo gaudeix d'un credit molt considerable. Ja des de mitjan segle XX,
una manifestacio concreta d' aquesta literatura, |’ autobiografia, havia temptat els
estudiosos, perd des dels anys setanta la bibliografia sobre €l tema ha fet una crescu-
daimpressionant. A casa nostra, aquesta literatura es cultiva amb profusié, és segui-
da amb atenci6 per lacriticai hi ha senyals que s institucionalitza académicament.?
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Un llistat recent de Sam Abrams doéna idea completa de I’ actual florida de memories
i dietarisi de lavitalitat d' aguesta veta literaria en catala.® Al costat d’aixo, trobem el
fenomen nou dels blogs: nou, si més no, pel seu format no llibresc i com a acte espe-
cia de comunicacié.

Lapresenciade |’ element autobiografic en els diferents generes memorialistics és
ben diversa. | cal dir que aquestes géneres formen una galaxia també ben diversa
Unadiversitat que s explica per I’ abandonament o preterici6 de les formes classiques
de I’autobiografia, de que serien paradigma Les confessions, de Rousseau, o Poesia i
veritat, de Goethe, a mesura que entren en crisi les poétiques referencials i canvia
radicalment la consciéncia del jo. Al segle XX la confianca que deixava veure, entre
greus dubtes i interrogacions, la vella autobiografia a |’ hora de representar €l jo com
una unitat psicologicajano és sostenible. | alhora que entren en crisi els models clas-
sics de I autobiografia, proliferen les seves variants informals. No és la meva inten-
ci6, ni podria, orientar el lector en aguesta selva.® Per al que em proposo aqui, reduiré
els géneres memorialistics ados tipus basics. lesmemariesi elsdiaris o dietaris.®

Per memories podem entendre, en general, larelacid, més o menys intima, que
un jo fa dels fets que han determinat o determinen la seva peripécia vital, o dels
fets externs dels quals ha estat testimoni, més o menys privilegiat. Abunden en la
nostra llengua, més en la modalitat d’ un jo que fala cronica externaque lad'un jo
que es pren com a objecte de biografia espiritual. Gaziel, precisament I’ nic que
declaravoler fer el seu Wilhelm Meister, després de llegir les memories de C. Sol-
devila (Del Ilum de gas al Ilum eléctric) demana més memorialisme historicotesti-
monial.” En el seu cas, per a recordar un moment privilegiat de la Catalunya con-
temporania (1898-1914). No ca dir que els moments d'infortuni, com la guerra i
I’exili, tenen també els seus cronistes, que ens en deixen un valuods testimoni. El
topic diu, sobre agquests llibres de memories, que son gairebé sempre buidats d'in-
timitat, que no sdn confessionals a la manera agustiniana o rousseauniana. O pro-
testant. Aquesta observacié pressuposa que la intimitat és cosa perfectament cog-
noscible i comunicable per mitjans narratius directes. Potser confon, d altra banda,
la intimitat amb el secret. La densitat del mon personal no depén de la revelacio
del secret, sind de I’ astlcialiteraria, i encara aixi no tenim mai una veritat sind una
(seva) imatge. Els secrets de Gaziel tenen un poc convincent aire de novel-la, i pel
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fet de revelar-los no el coneixem més que d’ altres, més elusius, pudics 0 emmasca-
rats, com Sagarra o Pla.

L’ altre tipus de memorialisme és el que pren la forma datada, la pauta temporal :
els diaris i dietaris. De diaris i dietaris n’hi ha de moltes menes, i I’element auto-
biografic hi pesa també desigualment. Descarto parlar de les formules més identifi-
cades amb |'assaig d’idees (Ors, Fuster, Gimferrer...): em concentraré en el diari
intim i, dintre d’aquest, en €l diari d escriptor. Pretenc només assenyalar-ne alguns
aspectes distintius. Distintius no vol dir absolutament privatius. Cap génere no €s
pur, i aquest tampoc. No homés I’hem de veure en la xarxa que li correspon (litera-
tura del jo), consumant una determinada expressié del jo o construint-ne una deter-
minada imatge, sind oferint-se com a aternativa literaria, com I’espai privilegiat
d’ unanovavisio delareditat i, quan € diari és d artista, d’ una nova posicio, missio
0 autoconsideracio6 intel -lectual. M’ adono prou que el que acabo de dir amaga tot de
pressuposicions —tot de problemes. Potser he d’ aclarir en primer lloc que si prenc el
diari intim com a patré del genere, és perqué tota la literatura diaristica, inclosa la
més falsaria, 0 la més externa, respecta o fa veure que respecta unes certes caracte-
ristiques seves.

Anotar, sotaladatadel dia, fetsi pensaments en un acte privat d' exploracié per-
sonal i d’afirmacié mitjancant el llenguatge, ha estat una necessitat profunda en els
temps moderns (I’ autoexamen protestant o el culte de I'individual del romanticisme
son factors que hi van indestriablement lligats). La poblacié alfabetitzada europea i
anglosaxona ha escrit una quantitat ingent de diaris: memorandums de la vida
domestica o escrutinis espirituals d' Us estrictament privat. Aquests diaris, tots es
deuen assemblar. Alguns, pero, per les circumstancies excepcionals de la seva
escriptura, prenen un valor excepcional (el diari d’ Anna Frank, posem per cas).

Com aquesta bona gent, I’ escriptor pot sentir la crida de la sinceritat, del despu-
[lament i de I’ acarament amb si mateix —una crida no a fer obra, no a adregar-se de
manera efectiva, necessaria 0 immediata a un lector. Si eslliuraal joc, ho fa, en tot
cas, proveit de més recursos (té més llenguatge, més temes, més imaginacid —€s un
dir), pero, també, carregat de més contradiccions (li costa desfer-se de manierismes,
diferenciar el diari de «l’altra» obra que produeix —quan el vol com alguna cosa
altra que un carnet d’ obra—, deixar de concebre'l com a literatura que va a la cerca
d’un public). Rarament el diari intim de I’ escriptor, per molt que ho sembli, ignora
el destinatari, i les instruccions de publicaci6, en vida o postumes, abunden. Que
Kafka ordenés cremar els seus papers se' ns fa molt costa amunt de creure.

En un diari, o dietari, tot hi pot tenir acollida (pensaments, somnis, ficcions,
comentaris sobre la propia conducta, incidents de la vida quotidiana, judicis sobre
les matéeries més diverses), pero tot depen o es desprén de la personalitat intel -lec-
tual i moral del que escriu, i fins el més calculat hi vol tenir un aire actual, d’ escrit
de fresc. La perspectiva ésladel dia: alo que s hi escriu és recompte, recapitulacio
del dia. La decisio primera és escriure cada dia, 0 amb prou fregiiéncia: fer-se'n un
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deure. Katherine Mansfield deixa escrit, el gener de 1915: «Quin detestable Diari.
Pero I he de continuar aguest any!». Es tracta, sovint, d’ assumir aquest deure ritual -
ment, maguinalment, sense altre pla que «escriure el dia», que existir en |’ escriptu-
ra. Sense fer literatura, sense solemnitat, sense transcendencia. La varietat no és dis-
persié inadmissible, perqué la perspectiva personal agrupa el divers, el fa en certa
manera homogeni: I’ordinari i I’extraordinari, el vist i I'imaginat, el viscut i el
somiat, €l perseguit i € trobat son categoriesiguals d’ un univers personal. Si de cas,
la literatura ve després. Jaime Gil de Biedma escriu a Diario de un artista seria-
mente enfermo, € 20 de gener de 1956: «Estoy esclavo de mi maldito diario —un
vicio vergonzoso, pero me he decidido a llegar al final a ver qué sale». Aqui hi ha
un conflicte que em sembla que és tipic: un curiés enyorament de la forma.

Primer hi hauria, doncs, la necessitat d’escriure, I'assumpcio d’ aquest ritual.
Sempre és, en € punt d’ arrencada, en laretorica, en lajustificacié formal o explicita
del seu sentit, escriptura del jo per a jo. | aixo, finsen els diaris menys solipsistes, en
qué s escriu pressuposant un lector o deixant un testimoni per ales generacions futu-
res. Esel casde Victor Klemperer, € romanista autor de La llengua del Tercer Reich.
El seu diari de 1933 a 1945 «vol donar testimoni fins a final» (Quiero dar testimo-
nio hasta €l final és el titol editorial de !’ edicié castellana de 2003). Klemperer escriu
per a les generacions futures, confiant que no li pesquin els papers. Perd sobretot
escriu per I’ extrema necessitat de resistir a |’ anihilament. Sota amenaga de camp de
concentracié i de mort, desnonat, escriu per existir o sentir-se existir en €l seu diari.

El cas de Klemperer és extrem, pero cal dir que molts diaris semblen respondre
alanecessitat d’interrogar o de pensar lavida amb |’ escriptura, en un didleg del que
escriu amb s mateix, per a si mateix. Pavese clou el seu diari amb la nota: «Prou
paraules. Un gest. No escriuré més.» ¢De qué fan balang, aguests mots? Potser de la
futilitat de les paraules, davant laimpossibilitat de reeixir en «l’ofici de viure». En
tot cas, fan emergir €l jo que sostenia aquell edifici de paraules, ara dissociat d'e-
lles. L'esquelet d'un diari és aquesta figura personal, lafiguradel jo que escriu. A la
perspicacia del lector pertoca endevinar la gravetat, la consisténcia o la versem-
blanca d’ aquesta figura, treure’'n el dibuix entre la variadissima i desigua tematica
que pot desplegar. No hi hallei per a aixd, només hi ha pistes, i per seguir-les ens
hem derefiar del nostre coneixement del mén i, en fi, de la nostra educacio literaria.
Hi ha diaristes que menteixen sobre el que son, sobre el que senten i sobre el que
saben. Si s6n uns bons impostors, no hi haretret possible. El lector, finsi tot el més
fascinat pels cors posats a descobert, sap que la mentida estilistica forma part del
joc. Laimpostura que no consent és que I’ autor es faci I'interessant i que, al capda-
vall, no n"hi hagi per tant.

Aquest jo que és I'esquelet del diari no és el jo repensat, reconstruit, la figura
psicolagica de |’ autobiografia, sSind un jo fragmentari, actual/present, dins el fluir
dels dies, que fan la seva feina. Entremig de |’ anotacié de I’ efimer, del purament
contingent (és adir, d’'allo que, com nosaltres, existeix en el temps), apareix sovint
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el neguit d'identificar allo que es construeix en el temps: els filons de la vida espiri-
tual. Pavese anota, el 22 de febrer de 1940: «L’interés d' aquest diari foralaimpre-
vista repul-lulacié de pensaments, d’estats conceptuals que, de per si, mecanica-
ment, assenyala els grans filons de |la teva vida interior. De tant en tant cerques
d’ entendre que penses i només apres coup vas a buscar-ne I’ engranatge en dies pas-
sats. Es |’ originalitat o aguestes pagines: deixar que la construccio es faci tota solai
posar-hi a davant, objectivament, el teu esperit». (Fixem-nos que parla en segona
persona). Trobem en aquestes paraules un tret essencial del dietari: lafaltad’ estruc-
tura, de planificacio. L' organicitat «ja» és impossible. Tot seguit escriu: «Hi ha una
confianca metafisica en aquest esperar que la successio psicologica dels teus pensa-
ments es configuri en construccié». | Gide escriu al seu Journal, €l 2 de gener de
1892: «Et je m'effraie, chague instant, a chaque parole que j’ écrie, [...] de penser
que ¢’ est un trait de plus, ineffacable, de mafigure qui se fixe».

Les paraules ens retraten, i potser ho fan més bé quan funcionen com un meca-
nisme involuntari. Les paraules no son només reflex de la vida, sind un acte de la
vida. Ara: per fragmentari o dispers que sigui, €l discurs en el diari és regit per la
consciencia. Una consciencia ordenadora, si, perd sobretot interrogativai investiga-
dora. Als dietaris del nostre temps hi notem el tempteig constant. L’ autor es palpa,
sinterroga, intenta fixar els seus estats de consciencia, sabent que €l seu principal
objecte (ell mateix) és altament problematic. Per aixo hi fa Us del classic desdobla-
ment (aquell tu que trobavem en Pavese), del didleg amb ell mateix. Alhora, hi és
problematica |’ expressio, laforma. Per aix0 apareix tan sovint |’ autoreferéncia, és a
dir, lainterrogacié sobre el sentit i la forma que pren €l diari, que no és sind una
altra versio de desdoblament o d’ estranyament. El present vulnerable, de Formosa,
és ple d'aguesta mena de referencies, que potser no son sind recances davant les
possibilitats que se li obren (per exemple: se sent temptat, alhora, per |’ escriptura de
la lucidesa —racional— i per |'escriptura del subconscient —automatica)—, recances
sovint formulades a proposit dels diaris d’atri: Anais Nin, Kafka, Pavese. Ara: €l
mateix Formosa observa que una determinada recanga per no haver estat prou com-
plet (o, potser, prou organic) és absurda: «En un diari, allo que és escrit, és escrit».

Aquesta vivencia problemética del text, el fet de saber-lo, d’ una banda, inelucta-
ble, fixador, i d’una altra, dispers, proteic —€s a dir, alhora girat cap endins i obert
cap enfora— caracteritza el diarisme del segle XX. El text no és transcripcié d expe-
riéncia o de consciéncia, sind un objecte (anava a dir, autonom) de llenguatge: un
objecte que, més que desprendre’s de la consciencia, vaen cercad’ ella—o I objecti-
va. Defet, des de Montaigne €l text ja es va poder concebre com €l mitja de recerca
d’un jo personal, autentic en la mesura que se separa de | es fal ses imatges que sobre
els conceptes d’ humanitat i de personalitat destil-la el temps de I’ escriptor.® | no és
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estrany, sind constant, trobar en Rousseau, en Goethe o en Stendhal la pregunta:
¢qui séc jo?. Pero aguesta inquietud epistemol ogica pressuposa, de fet, la unitat i la
unicitat del jo, no per dificils d’identificar menys existents.

| potser, al capdavall, pressuposa la seva cognoscibilitat. Stendhal aspirava a
coneixer-se i va arribar ala conviccié que ho havia aconseguit (el seu deixeble Pla
nega, en canvi, tota possibilitat de conéixer I'interior de les persones). Si és aixi, €l
seu Journal de joventut (1801-1817) es pot considerar un diposit de materials Gtils
per a una ulterior autobiografia (la Vie d'Henry Brulard).® | I’ autobiografia és,
recordem-ho, €l génere més confiat en la possibilitat de representar €l jo, de lliurar-
lo als altres d aguna manera entés i interpretat. Stendhal, per cert, un cop abando-
nat el diari, es segueix biografiant en les novel -les. Diuen que tota autobiografia és,
de fet, una novel la. No entraré en aquesta quiestio, pero és inevitable recordar que
la ficcio ha estat, en redlitat, un cami tan bo, o millor, que I’ autobiografia per
expressar |"autor. Aquest valor d autoconeixement transportable d’un génere al’al-
tre vatenir constantment obsedit Joan Puig i Ferreter en € seu diari.

Al segle XX, @ rastre d’aquella Ultima confianca autobiografica (la il-lusié de
representacio interna i cohesionada de la vida) desapareix. Els detalls exactes
—incloent-hi I’ enorme massa flotant de nimietats— del diari stendhalia son fragments
d'una pressuposada unitat psicologica; els de Gide, en canvi, son contingents. Pura
preséncia, perd no inerta, sind éticament activa. Aquesta nova actitud —una nova
responsabilitat de I’ escriptura en € moén— és més facil de notar que de definir. Perd
és ella la que fa les diferéncies dintre la tradicio diaristica: d'un costat, €l diari-
reportatge (Pepys, Boswell, els Goncourt o, a casa, el Baré de Malda), de I'altre
(Kafka, Gide, 0, acasa, Pla), € diari que és exploracio, dubte, interrogacio: recerca,
explicitao subrepticia, d’una ética de I’ escriptura. Aquests darrers son els més acos-
tats ala nostra sensibilitat. Recordem Pla: lavida és magméticai inaprehensible, la
psicologia pura il-lusid, pero I’ escriptor té el deure de veure-hi clar, tan clar com
sigui possible.

El format informal del dietari convida als usos més diversos. al’ assagisme Iliu-
re, a carnet de treball o al’exercici directe de creacio literaria. Molts registres son
possibles entre els dos pols, €l centrifug d’'un jo llangat enforai €l centripet o auto-
biografic.

M’ aturaré en un dels dietaris més ben rebuts d’' aquests darrers anys, el del
mallorqui Guillem Simé En aquesta part del mon (Dietaris, 1974-2003), publicat,
postumament, I’any 2005."* Ho faré justament perqué pot servir per tancar les
consideracions generals que he fet fins ara amb un exemple concret, molt revela-
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dor del productiu joc de tensions que origina el fet d’'acceptar la forma oberta,
inorganica, del dietari. Em referiré només a aquests trets, és a dir, a ald que em
sembla que singularitza aquesta mena d’ escriptura, i ho propiament a contingut
del dietari.

Sim6 era catedratic d'institut de llengua i literatura catalanes, a Palma. Ha dei-
xat estudis de lingliistica, d historia literariai d’ historia politica de les Balears, i un
volum de 19 poemes amb muasica. | aquest dietari, un recull fet per ell mateix dels
textos redactats al |larg del periode comprés entre 1974 i 2003. Poca gent, o ningu,
sabia que |’ escrivia. Deixa instruccions per ala seva publicacio. El llibre ens arriba
encapcalat per unafrase escrita el 10 de novembre del 2002, abans de declarar-se-li
la malaltia que se I'endugué: «Si qualct s hi sent ofes, que em perdoni». Aquest
detall no ésindiferent, sind molt significatiu venint de qui escriu aparentment per a
el tot sol. Ens deixa veure un acte d escriptura privat, lliure i insubornable en els
seus judicis morals, perd d’'arrel i destinacié final comunicatives. SImo preveia les
conseqiiencies de la difusié del seu dietari, justament perqué és escrit amb lalliber-
tat de que usem privadament.

Aquesta és, potser, la primera impressié que rep €l lector d’ aquests papers. que
qui €ls ha escrit parla d'ell mateix i d'alo que I’ envolta sense enganyar ni engan-
yar-se, amb impia claredat. Pero no per volguda és una claredat segura. Al contrari:
pensar i escriure la vida moral és un exercici no conclusiu, purament conjectural.
Una nota de 1981: «Al llarg de la meva vida, una constant reflexié moral. En el
fons, cap conclusio, cap evidéncia que no pugui ésser infinitament matisada fins a
la seva anul-lacié. No he trobat cap pauta que €l temps o el metabolisme no hagin
rectificat» (p. 51). En aguest acte solitari, manifestacié d’un geni solitari, laincerti-
tud es déna per descomptada. L' apreciacio, € judici, tot i la seva aparenca taxativa,
no son mai definitius. Son fragments, besllums, imatges de la personaditat que els
emet: «ma figure qui se fixe», com deia Gide, a cada instant, sense planificacié ni
narraci6 ordenadora. No diuen menys, aguests fragments, siné més, em sembla, que
les peces de narracié autobiografica del final del volum. No s hi persegueix |’ har-
monia, sind la lucidesa. En aquesta escriptura sense arquitectura, afirmar A i € seu
contrari és perfectament possible, i té la virtut de remetre suggestivament a qui hi
ha al darrere, as seus canvis d’humor o de moment espiritual, pero sobretot ens fa
veure el caracter provisori de lareflexié moral.

Aquest fragmentarisme és la resposta a problema d’ escriure sincerament sobre
coses intimes que Simo, bon professor de literatura, enuncia aixi: «els sentiments
sOn impressions puntualsi sintetiques, la llengua és lineal i successiva. Per a senti-
ment, |"afirmacié i la negacié poden ser simultanies, per a la llengua només poden
ser successives» (p. 69). D’altra banda, la llengua, que de la vida moral no pot
transcriure més que veritats provisories, s'usa com una réplica, no servil, sind ala
mateixa altura del seu objecte: «<Em sembla que la paperassa que he anat embrutant
des de faunacollad anys és un testimoni que necessit fer unaréplicalinglistica als
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meus estats d’anim. Necessit trobar una frase que m’aliberi de la tensi¢ interior.
Aixi, segons sembla, aconseguesc de formalitzar, objectivar el caos de la vida» (p.
64). El contrapes estilistic d’ aguest caos és un estil que evita I'impressionisme tan
en voga, i aixo val quan es tracta d’ art, de musica, de llengua, de cultura, de politi-
ca, perd també de la vida magmatica. Els trets d’ aquest estil son la frase acabada,
nitida, la generalitzacio lapidaria, la formula aforistica. Encara que, amb humilitat
(p. 111) o amb ironia (p. 91-92), marqui distancies amb Cioran, en aquest punt
Sima ciorangja.

Per il-lusdria que sigui la temptativa, cal provar de veure-hi clar. | aixo sembla
més a |’abast si sortim de la barrgja i prenem distancia. Per a parlar d’ell mateix,
Simo es desdobla, es contempla com un objecte d’ analisi —un objecte sovint estrany.
¢Es €l mateix el que escriu i € que viu? ¢El que escriu amb mots acabats és €l
mateix que a la vida no troba la manera de reeixir? Aquest escindit d'ell mateix
també és un escindit del mén: de la gent, de I’ ofici, de la ciutat, del pais... De tot
aixo, en destil-la una visié agonica, perd que jutjariem atrabiliariasi no hi veiéssim,
a través, uns valors. La desolacié no s alimenta del prestigi del pessimisme —una
posa que Simoé consideraintolerable. Pero, tant se val: res del que ensarribano ve a
demanar la nostra aquiescéncia, sind, més important, que vulguem apreciar-la, en
cas que finalment féssim nosaltres aquell improbable destinatari imaginat en el
moment de I’ escriptura: «si em prenc la moléstia—esgarrifosa, terrible— d’ asseure’'m
i escriure alguna cosa, irremeiablement arriba a sortir una frase valuosa, digna de
ser conservada. Digna de ser apreciada per Algun Esser» (p. 82-83). Ara: justament
perqué com a matéria intima és incontestable, el testimoni social té en aguestes
notes un relleu i una intensitat desacostumades: |’ esfondrada d’un moén s endevina
en la geografia humana i fisica de Palma, en I’ estat de lallengua, en I’ ofici d’ ense-
nyar... EIl moviment de tornada des de la crua redlitat as valors d'intel-ligencia,
bellesai dignitat és colpidor.

El dietari és, En aquesta part del mén, un ultim reducte, I’espai d’una luci-
desa que s associa amb el dolor (p. 49). L’escriptura n’és un reflex inevitable,
d’aquest dolor, perd no una prolongacié activa. Escriure el dietari no és malal-
tia, sind resposta (p. 75), venjanga (p. 351-373), esbravament (passim), remei
(p. 63-64), arranjament étic (p. 68), temptativa de salvacio (p. 46) i, finalment,
plaer (p. 241).

L’ escriptura, espai de la consciéncia, és € lloc on és possible alguna mena de
complet reeiximent. | aquest éxit és un éxit artistic: «Darrera |’ acte tan innocu d' a
gafar la plomai posar-te a escriure només hi hala certesa que enmig de cent frases
banals te'n sortira una amb una mica d’interés. Potser és un greu error d’ agafar la
ploma només per escriure aquesta darrera frase; I’intent és un noranta-nou per cent
de vegades fallit. Tanmateix, els meus ulls només veuen alo que volen veure, que
és |I’Unic que, certament, poden veure» (p. 86). Potser amb €l Ilenguatge podem
només (només?), per dir-ho amb Josep Pla, «extreure de |’ espessor de la vidainfor-
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me lalinia graciosa o dramatica d’una melodia, €l perfil vivent d’una vida humana,
una forma».? Quan Simé ho aconsegueiX, S agrada. Repassa el seu dietari —aquesta
«fragmentaci6 cronologica d’una derrota»—* i s'admira de trobar-hi sempre alguna
cosade valor. Per aix0, hem de suposar, €l vasalvar per anosaltres.

12. J. PLA, El quadern gris, Barcelona: Destino, 1966, p. 487 i 491.
13. S. RAFART, «L’ escriptura marcada», Avui, 23 de juny de 2005.
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