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Despues de lo real.
Pensar las formas del
documental, hoy

JOSEP MARIA CATALA | JOSETX0 CERDAN

No cabe duda de que el territorio del documental
se ha convertido durante los Gltimos anos, una vez
pasada la sorpresa inicial de verlo renacer vigorosa-
mente de sus cenizas durante la década de los anos
noventa, en un espacio realmente complejo. Esto es
algo que no parece querer discutirlo nadie, pero las
reacciones que suscita esta complejidad no son ni
mucho menos undnimes. A grandes rasgos, puede
decirse que por un lado se encuentran quienes cele-
bran la nueva situacién como un signo de madurez,
aunque esta suponga en cierta medida una disolu-
cién de los canones clasicos del medio y se corra el
peligro, con ello, de perderlo como forma cinema-
tografica diferenciada. Al otro lado, estan los que,
ante este peligro, cierran filas en torno no tanto al
clasicismo del medio como a una idea que es
mucho mds amplia que el cine documental en si
pero al que este se supone que representa: es decir,
la nocién de espacio puablico, racional y democrati-
co. Es dificil sustraerse a las razones de esta segun-
da posicién, cuando es cierto, y todos lo podemos
comprobar, que la racionalidad, la democracia y la
objetividad son nociones que estin siendo objeto




de debates no siempre tan racionales, publicos y
democriticos como seria de desear. Que este dete-
rioro coincida con la disolucién de los parimetros
caracteristicos de un modo cinematografico como el
documental, que nacié en el marco de esas ideas
como herramienta proverbial de las mismas, parece
dar a entender que la contrapartida compleja del
documental, que se asienta necesariamente en la dis-
cusion de esos presupuestos, pertenece no Mmenos
ineludiblemente al movimiento anti-democratico,
anti-racional e individualista que puede caracterizar
algunos de los episodios de la mal llamada y peor
comprendida posmodernidad. En otros términos,
tradicionalmente el documental se ha vinculado de
forma exclusiva a los discursos de la sobriedad, algo
que las producciones del tltimo decenio han puesto
en crisis. Eso es as{ gracias a que en estos afos el
documental ha entrado definitivamente en la con-
vergencia medidtica que el cine de ficciéon ya habia
abordado en los anos anteriores. Y lo ha hecho de la
mano de la telerrealidad, de YouTube ¢ incluso de
Second Life, sin olvidar el campo reciente y tan pro-
metedor de los documentales online o interactivos.
Y el proceso no ha hecho mis que empezar. Sin
duda estamos todos de acuerdo en que nos encon-
tramos ante una crisis: entendida esta como
momento de cambio, de mutacién. El documental
fue una cosa hasta los aiios sesenta, luego, con la lle-
gada de las cAmaras ligeras, los Nagra y las peliculas
de alta velocidad, se convirtié en otra muy diferen-

te v no solo las peliculas documentales realizadas
hasta ese momento parecieron envejecer de forma
radical de la noche a la manana, también lo hicieron
los textos que hasta ese momento habian tratado
sobre la cuestion. Si para la ficcion, la llegada del
sonoro habfa supuesto un cambio fundamental,
para el documental el cambio vino mas bien impul-
sado por la aparicién de los equipos ligeros de roda-
je. Esta circunstancia tecnoldgica cred un estilo de
documental, mas inmediato y menos formalista, que
acabo6 por convertirse, con la ayuda de la television,
en la forma documental canénica que atn ahora
perdura en el imaginario del medio. Hoy estamos
ante un nuevo cambio, el cambio de la digitaliza-
cién. Cambio que comienza ciertamente con la
popularizacién de los equipos sencillos y baratos de
grabacién y edicion domésticos pero que, no lo
olvidemos, pasan necesariamente por esas otras dos
ventanas, cuyo desarrollo las ha consolidado como
los grandes medios domésticos: la television e
Internet. En definitiva estamos en un nuevo territo-
rio, llamémosle como queramos: era de la comuni-
cacién, audiovisual o postcine. Es cierto que alguno
de estos términos levanta ampollas en determinados
sectores de la critica, pero no podemos escondernos
detras de los nombres y dejar que la discusién sobre
estos suplante el verdadero debate sobre lo que estd
ocurriendo en realidad.

Se trata de una dicotomia de dificil solucién, porque



La casa de mi abuela (A. Aliaga, 2005)

bajar la guardia ante el presente proceso de cambio
del documental que lo empuja, al parecer, en direc-
cién contraria a unos valores que se consideran, jus-
tamente, irrenunciables, puede experimentarse con
facilidad como una cierta abdicacién de los mismos,
por lo menos en su significado mas pleno. Pero, por
otro lado, girar la espalda a las profundas modifica-
ciones que estd experimentando el documental al
penetrar en el amplio territorio del postcine, implica
arriesgarse a no comprender nada de su fenomeno-
logia contemporanea. La solucién parece encontrar-
se en un retorno a la ética, como quizd no podia ser
de otra manera. No deja de ser significativo que dos
autores de los que colaboran en este nimero, Bill
Nichols y Carl Plantinga, aborden directamente en
sus articulos el problema de la ética del documental,
al tiempo que el tema aparece, aunque sea de sosla-
yo, también en los textos de otros colaboradores.

Es cierto que, durante los ultimos ainos, parece
haberse convertido en un lugar comun el afirmar
que el documental no estd tan lejos de la ficcion
como se presumia en tiempos mas neocldsicos y que,
por lo tanto, su relacién con lo real es mucho mads

indirecta de lo que se pretendia. Se trata de una dis-

cusion heredada del ambito de la fotografia, donde
también parece haberse llegado a la conclusién, des-
pués de largas y fatigosas controversias, que los
nexos entre la cimara fotografica y la realidad habian
sido sobrevalorados. Pero también es verdad que
tanto la fotografia, como su prolongacion, el cine,
inauguran un fendmeno sin precedentes que supone
que, en su ambito, los materiales fundamentales a
través de los que se trabaja proceden directamente
de la realidad. En el campo del documental, a esta
premisa ontolégica se le anade ademds una nocién
ética que intenta preservar ese rasgo inicial como
caracteristica propia ante la deriva hacia la ficciéon o
lo estético que pronto experimentan el cine y la foto-
grafia. Sin embargo esta ontologia, cuyas caracteris-
ticas principales ya establecié Bazin en su momento,
no estan del todo claras, lo que en consecuencia
pone en entredicho algunas de las premisas en las
que la operacién onto-ética del documental preten-
de basarse. Y es que el cine ya no es Cine desde el
momento en que deja de basarse en una serie de
procesos quimicos que recogen una huelln de exis-
tencia. La digitalizacion, en todos sus sentidos, ha
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puesto en fuga definitivamente a todos los fantasmas

que tanto adorase la ortodoxia de la modernidad en
su momento. Cuando todo es digital, una suma de
bits, ya no quedan espectros a los que acudir, ni
sombras a las que rendir homenajes. Esa onto-ética
baziniana no solo estd en crisis sino que se ve recha-

zada por la nueva naturaleza de los media.

Nunca se insistird lo suficiente en el acontecimiento
revolucionario que supone la fotografia en cuanto a
que convierte lo real en imagen y por lo tanto pone
las bases para un pensamiento de lo real a través de
la propia figura de lo real. Pero generalmente este
fenémeno se entiende de forma mucho mas mecani-
cista. Ciertamente, las imigenes fotogrificas consti-
tuyen un indice de la realidad, pero esto no quiere
decir que en el conjunto de elementos que supone
una fotografia o atin menos en el espacio virtual de
una pelicula, esta cualidad indexdtica se preserve en
la misma medida en que la posee cada elemento ais-
lado de la imagen. Muchas veces se confunde el indi-
ce iconico, cada uno de los elementos que capta la
camara de la realidad que tiene delante, con la ima-
gen como fenémeno completo y complejo, donde

esos indices iconicos se transforman en algo mds,
ligado a profundos procesos de interaccion. Una
cosa es el trazo que cada uno de los elementos de lo
real dejan en el fotograma y otra la situacion que se
produce delante de la cimara. Puede que los errores
que se cometen al apreciar el realismo foto-docu-
mental empiecen por la incomprensiéon de este plan-
teamiento fundamental. Porque una situacion, o un
acontecimiento, es algo mucho mas ambiguo y pro-
fundo que el indice fotografico, y por lo tanto preci-
sa de algo mas que la simple presencia de la cimara
para hacerlo llegar al espectador. Si pensamos en lo
que podria considerarse el prototipo perfecto del
documental, segiin determinada mentalidad esencia-
lista, es decir, la inesperada filmacién que Zapruder
hizo del asesinato de Kennedy, tenemos que conve-
nir que hubiera sido preferible contar con varias
camaras llevadas por expertos y no depender solo de
la precaria cimara de 8mm. del cineasta amateur,
que estaba alli para presenciar algo muy distinto a
ese momento histérico y que seguramente no empe-
76 a tomar conciencia de lo que habia registrado
hasta que hubo agotado los pocos metros de pelicu-
la que contenia su aparato. El material de esas diver-
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The World (J. Zanhgke, 2004)

sas cdmaras hubiera permitido establecer un relato
de lo sucedido e incluso plantear hipotesis e intentar
resolverlas: se hubiera acercado, por lo tanto, al esta-
blecimiento de la situacién, del acontecimiento. Por
el contrario, el material de Zapruder, que por otro
lado puede considerarse sin duda y por muchos
motivos un monumento de la cultura visual del siglo
XX, se limita a mostrar lo que ocurrié desde un
determinado punto de vista y con unas limitaciones
técnicas y circunstanciales muy importantes. Por lo
tanto, como se plantea Paul Arthur en su articulo
por otras razones, quizd haya llegado el momento de
decidir “si no deberfan analizarse mds minuciosa-
mente las exigencias mayoritarias de autenticidad y
adherencia a los cédigos testimoniales o, llegado el
caso, rechazar estas por completo”.

De todas formas, no resulta en modo alguno super-
flua esa vuelta de algunos tedricos a los origenes para
plantearnos de nuevo, en plena autosuficiencia pos-
moderna, los fundamentos de un fenémeno que,
como decimos, constituyd en su momento una nove-
dad en el campo de la representacién y abrié un hori-
zonte de posibilidades, un ambito de conocimiento,
que no es posible ignorar, sea cudl sea el alcance de

las necesarias discusiones ontoldgicas, epistemologi-
cas o estéticas que se generen a su alrededor.

El cine documental, ese cine justamente denomina-
do de lo real, trabaja, pues, con materiales extraidos
directamente del mundo histérico: en este sentido,
podemos decir que trabaja el mundo hecho imagen.
Pero hoy el mundo se nos ofrece reconfigurado por
los media como de forma tan diferente nos dan a
entender directores de no ficcibn como Harum
Farocki o de ficciéon como Jia Zanhgke: cimaras de
vigilancia, webcams, cdmaras sobre misiles y SMS
animados configuran esa nueva interfirce del mundo
contemporaneo. Pero también se plantea, como
apuntan Nichols y Plantinga, cada cual desde su
propia perspectiva, verdades mas amplias que tienen
que ver con los presupuestos ideoldgicos del pro-
yecto o con los personajes que intervienen en el
mismo. Parece, pues, que ambos autores concluirfan
que uno de los requisitos del documental, el mas
bésico, es que debe decir la verdad. Nichols plantea,
al respecto, la posibilidad de establecer un cédigo
deontolégico que no seria normativo, sino consen-
suado. Plantinga, por su parte, establece los princi-
pios éticos que debe regir la caracterizacion de los



DESPUES DE LO REAL. PENSAR LAS FORMAS DEL DOCUMENTAL, HOY >

personajes, es decir de las personas de las que se

ocupa el documental. También esta es una preocu-
pacién de Nichols cuando afirma que, puesto que
los sujetos del documental acostumbran a carecer
del poder de representarse a si mismos, es necesario
establecer normas para protegerlos. Es la del sujeto
una cuestion indefectiblemente ligada a la de la ética
y la ontologia del documental: este se puede ver
como una forma audiovisual que trata preferente-
mente sobre los sujetos. En su desarrollo puede
poner en marcha narrativas (como la ficciéon) o ele-
mentos de estética (como la vanguardia), pero en el
documental prevalece ¢l sujeto como entidad cen-
tral del proceso: actor, director y publico. Y eso,
como afirma Plantinga, se relaciona directamente
con la nocién de veracidad, muy diferente de la de
verosimilitud, mas conservadora, tramposa, comoda
y mojigata. La veracidad nos pone en contacto no
solo con lo real, sino con esos sujetos de lo real que
son centrales en el documental. La vero-simil-itud
se adentra por los pantanosos terrenos de las simili-
tudes y, por lo tanto, de las imitaciones.

Michael Chanan también arremete contra las velei-
dades posmodernas por las razones apuntadas antes,

y su critica confirma, a través de una apelacién a la
semiotica, el doble valor de las imdgenes fotografi-
cas, que son “un testimonio y un icono a la vez, una
plasmacién automatica de la escena y una imagen
pictérica cargada de valores y connotaciones”. En la
segunda parte de su planteamiento, Chanan indica
que no es conveniente seguir las propuestas posmo-
dernas porque ello “conduce a desdibujar las ya de
por si sutiles diferencias que separan al documental
y a la ficcién”. Pero si estas diferencias fueran real-
mente cada vez mds sutiles, no parece que lo mas
adecuado fuera culpar al mensajero. De todas for-
mas, los postulados éticos, que Chanan también
comparte con Nichols y Plantinga (y de hecho con
todo el resto de colaboradores de forma mais o
menos directa), son una buena manera de despejar
las incertidumbres, sobre todo si no se pretende
establecer una normativa, sino tan solo delimitar
unas llamadas “normas comunitarias”, como indica
Nichols. No parece que hubiera ningtin problema
entre los documentalistas de buena fe, por muy pos-
modernos que sean, en seguir una reglas que, en
ultima instancia, lo que promueven son unos mini-
mos de honestidad irrenunciables. Quienes no los
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Tie Xi Qu: West of the Tracks (Al oeste de los railes, W. Bing, 2003)

suscriban, no es que no estén capacitados para hacer
documentales, sino que, en realidad, no deberfan
considerarse capacitados para vivir en sociedad. Este
planteamiento bdsico nos deberfa ahorrar, sin
embargo, muchas discusiones indtiles sobre la nece-
sidad de ser fiel a lo que ocurre delante de la cama-
ra, que es en lo que parece que acaba resumiéndo-
se la prueba que decide si un film es o no es un
documental. Plantinga asi lo manifiesta: “Como
documentalista, las imdgenes de una persona que
muestra al mundo deben ser interpretaciones exac-
tas de lo que sucedi6 delante de la cdmara o infor-
mes y testimonios verbales de qué se dijo y cémo se
actu6”. La mayoria de discusiones de nuestros
autores dan vueltas sobre este ¢je, otorgandole con
ello una excesiva y enganosa importancia. En oca-
siones, como senalan desde posiciones tan diferen-
tes Plantinga o Hight, la discusion se desplaza de
ese hecho profilmico a la negociacién con el espec-
tador: cuando una pelicula se presenta como docu-
mental, genera un contrato diferente con aquel, la
confianza que le solicita es no solo mayor, sino prin-
cipalmente de diferente naturaleza que si un film se
presenta como una ficciéon. Pero volviendo al hecho

profilmico, es evidente, y asi lo manifiestan muchos
autores, que lo que ocurre delante de la cimara no
es siempre la verdad y toda la verdad y, por lo tanto,
anadimos nosotros, cacr en el fetichismo de “lo
real” entendido como indice éptico, implica que, a
veces, se pueda correr el peligro de faltar a la verdad
por querer preservar la realidad. Nichols cita un par
de ejemplos de documentalistas que decidieron
abandonar su posicién de espectadores objetivos de
lo que sucedia e intervinieron para ayudar a los suje-
tos de los respectivos documentales: en este caso se
renuncié al fetichismo de lo real (lo que hubiera
ocurrido) en favor de una verdad (lo que era ética-
mente necesario que ocurriera) producto de la
misma presencia e intervencion del documentalista.
Estas intromisiones tnicamente pueden considerar-
se engaiosas si uno pretende atenerse al dictado de
lo que ocurre delante de la camara, sin importarle
las consecuencias. Pero si abandona esta premisa, ya
no es una cuestién ontoldgica lo que debe guiarle,
sino una cuestion ética. El planteamiento ético
supone, por lo tanto, la garantia de lo estético, si se
entiende adecuadamente. Que la ética sea el funda-
mento de la estética, quiere decir que la funciéon de
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la estética es dar forma a la ética. Esta ecuacién, sin

embargo, no funciona en la direcciéon contraria: lo
estético no garantiza ninguna ética (y menos en el
documental). En el documental, la ética nos guia
por los caminos de la veracidad, la estética conduce
a la verosimilitud (término abrazado en los tltimos
tiempos en nuestro pais por cierta critica que se pre-
tende rupturista, pero que es incapaz de lidiar con
el complejo real contemporaneo y que se refugia en
la decimonénica idea del realismo). Ya no es nece-
sario desconfiar de la complejidad enunciativa per se,
incluso cuando esta abandona la “verdad” del suce-
so profilmico para promover una verdad mas gene-
ral, siempre que no se proponga enganar al especta-
dor o a los sujetos del documental. En esta linea, se
podria concluir que el documental no tiene por qué
estar basado en la verdad visual para seguir siendo
documental, pero en lo que no puede estar basado
es en la mentira, tenga esta las caracteristicas que
tenga. Un planteamiento de este tipo estard, segu-
ramente, mas cercano de las necesidades expresivas
de los nuevos documentales, a los que serfa muy
dificil plantearse la norma estricta de cenirse a lo
que ocurre delante de la cdmara, sin perder gran

parte de su potencial, incluso su potencia para decir
la verdad. Si, como afirma Chanan citando a
Morgan Spurlock, “el documental independiente se
ha convertido en el tltimo baluarte de la libertad de
expresion”, lo cual es bastante cierto, habrd que
comprender que esta libertad de expresion solo
debe tener como limite la honestidad y nada mas, si
quiere seguir siendo ese baluarte. Por otro lado, es
necesario no perder de vista que la verdadera gran-
deza del documental no reposa en su apego a la rea-
lidad, sino en el cimulo de posibilidades que el
medio ofrece de poder trabajar directamente con el
flujo informe de lo real.

Paul Arthur, en su articulo, lleva la cuestion de la
indexicalidad al terreno poco explorado del sonido
y con ello suscita la posibilidad de replantearse en
otra dimensién los problemas que generalmente se
refieren tan solo a la imagen con resultados que a lo
mejor nos parecen sorprendentes. No parece que,
en lo que se refiere a los sonidos del documental,
hayan tenido los tedricos, o los mismos documenta-
listas, tantos problemas, o tantos escrapulos, a la
hora de determinar cudl era el grado cero de capta-
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cién y reproduccion del sonido, es decir, aquellos
pardmetros que permitian decidir que se estaba res-
petando el sonido original con el mismo rigor que
a la imagen se le exige respeto por lo real visible.
Por poner dos ejemplos de documental espaiol
contemporineo de amplio reconocimiento interna-
cional: existe algo que nos diga que el sonido de
La casa de mi abueln (Adin Aliaga, 2005) sea
menos real que el de E/ cielo gira (Mercedes Alva-
rez, 2004)? En todo caso, serfa menos realista (vol-
viendo, de nuevo la vista atrds), pero también coin-
cidira el lector con nosotros en que el tratamiento
del sonido en La casa de mi abuela es un tratamien-
to hiperreal que, huyendo del realismo, se adentra

por los terrenos de la veracidad. Si nos paramos a
pensar, nos daremos cuenta de que, si bien es posi-
ble que exista en la técnica de sonido una conven-
cién parecida a la que en el ambito de la cdmara de
35 mm. (notemos de pasada el hecho de que vincu-
lamos un efecto de realidad a una determinada tec-
nologfa) ha llevado a considerar el objetivo de 50
mm. de distancia focal como el més natural (aun-
que Bazin, en su momento, encontrase que el de
28mm. que acostumbraba a emplear Welles en sus
peliculas respondia mds a su criterio de naturalidad
o de verdad visual), si reflexionamos sobre ello,
comprobaremos que tampoco hemos contemplado
adecuadamente hasta qué punto las emulsiones, el
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procesado, etc. distorsionan la imagen de lo real,
aunque lo hagan de forma tan sutil que no la toma-
mos en consideracién, como tampoco nos hemos
detenido a valorar generalmente las diferentes
intensidades o tonos del sonido. ¢Es la fotografia de
los films de Basil Wright mds, o menos, realista que
la de los documentalistas posteriores del Free cine-
ma ;Qué tratamiento fotogrifico es mas respetuo-
so con lo real, el que En comstruccion muestra las
transformaciones urbanas o el utilizado por Wang
Bing en Tie Xi Qu: West of the Tracks (Al oeste de los
ratles, 2003) para captar la decadencia industrial?
No parece que estas cuestiones hayan sido conside-
radas trascendentales y, sin embargo, lo son tanto

como el problema que plantea Arthur al referirse al
sonido intensificado del pablico en un documental
sobre boxeo donde la presencia y actitud de los asis-
tentes a una velada fue histéricamente determinan-
te. La cuestién es que, si debemos tomar en consi-
deracion estas variaciones sonicas a la hora de juzgar
el mayor o menor grado de compromiso con lo real,
o ¢l tipo de compromiso que se adopta, y los argu-
mentos de Arthur son muy convincentes en este
sentido, entonces no tendremos mas remedio que
aplicar el mismo criterio a la textura de la imagen,
con lo que comprobaremos que la modificaciéon de
la misma no es algo que haya tenido que esperar a
la era digital para producirse.



¥

The Blair Witch Project (El proyecto de la bruja de Blair, D. Myrick y E. Sanchez, 1999)

Esta discusion en torno al ntcleo central del cine
documental, donde las nociones éticas y estéticas se
retroalimentan, tiene un eco inmediato en la perife-
ria del medio, alli donde las caracteristicas genéricas
se vuelven mds tenues y pierden su pureza por el
contacto con otros medios. Ciertamente, si solo
pudiéramos hablar de documentales prototipicos
no habrfa muchos motivos para la controversia. El
problema, si es que se trata de un problema, es que
la propia dindmica del documental nos empuja
hacia esos dmbitos periféricos y desde ellos acarrea
hacia el centro todo tipo de indeterminaciones. Los
textos de Hight y de Odin exploran, cada cual por
su lado, uno de los extremos opuestos de esta onda
expansiva. Craig Hight se ocupa del mockumentary
o falso documental (con una clara predileccién por
el uso del primer término sobre el segundo, fake en

inglés, en una tradicién de escritura que, como la
anglosajona en los Gltimos anos, ha destacado los
elementos irénicos y celebrativos, sobre los subver-
sivos de este tipo de films, aunque bien es cierto,
como demuestra Hight, que unos y otros se retroali-
mentan constantemente) es decir, de los limites del
medio con la ficcién. Roger Odin, por su parte,
investiga el lado opuesto, es decir, alli donde se pro-
ducen imdgenes tan apegadas a lo real, tan despro-
vistas de estética, que apenas si pueden denominar-
se documentales en un sentido estricto: es decir, los
films domésticos. A ellos, anade Odin los productos
del cine amateur, que constituyen, de todas formas,
un capitulo aparte, puesto que en ellos se evidencia
una cierta voluntad de expresiéon que estd practica-
mente ausente de las cintas domésticas hasta el
punto de que, como indica Odin, algunas veces
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estas ni siquiera se procesaban una vez filmadas (o
ahora, las cintas de video, los discos duros, o los
dvds que casi nunca se ven enteros y el fenémeno se
ha desplazado también hasta el terreno de la foto-
grafia donde las inmensas tarjetas de memoria nos
permiten almacenar fotos que nunca miraremos,
pero que siempre sabremos que tenemos: quiza ello
nos lleve a tener que replantearnos el problema del
inconsciente y, de pasada, obtengamos una produc-
tiva lectura de formas documentales contemporaneas
como el documental biografico, el diario documen-
tal o incluso el cine de metraje encontrado).

Se ha dicho muchas veces que el falso documental
es una forma de ficciéon que usa las caracteristicas
formales del medio como elemento retérico, pero
esto no soluciona ni mucho menos todos los pro-
blemas que plantea el género. Hight lo considera
un “hibrido documental”, situado junto a los docu-
dramas y, quiza sorprendentemente, a los documen-
tales de naturaleza, pero a la vez indica su poder de
desfamiliarizaciéon de las premisas del documental
clasico que tan propensas son a dejar al espectador
a merced de los desaprensivos que utilizan la forma
documental para dar apariencia de verdad a las men-
tiras. Este es el peligro que corre el fundamentalis-
mo documental, cuando se empena en conservar la
pureza del género, ya que no parece tener en cuen-
ta que no es en el medio donde debe residir la
garantia de verdad, sino en el cineasta. Y, por lo
tanto, es mejor considerar que todos los documen-
tales son susceptibles de mentir que no creer que
todos sean verdad porque son documentales. En
realidad, si el pablico no hubiera creido a pies jun-
tillas la verdad documental, los regimenes totalita-
rios, y otros no tan totalitarios, no se hubieran

molestado en utilizarlos para tergiversar la verdad:
no hubiera habido ningtn intento de modificar la
historia a través de manipular las fotografias, si los
dictadores no hubieran sabido que el puablico con-
fiarfa en el testimonio fotografico. El falso docu-
mental puede ser un buen antidoto para esta con-
fianza y, por lo tanto, es algo mas que un correlato
de la ficcién. No se trata de otorgar automaitica-
mente un poder subversivo al mockumentary, pero
bien es cierto que su alejamiento de los discursos de
la sobriedad que antes se comentaban lo sitia como
una herramienta muy util para indagar en eso que
estd detrds de la apariencia de real. Y mds en una
sociedad hiperrepresentada como es la contempora-
nea. Es interesante pensar como ese exceso de rea-
lidad que cruza los limites del cine le sirve a Hight
para analizar el proceso de difusion multimedidtica
de una pelicula tan ligada al fenémeno fan como es
The Blair Witch Project (El proyecto de la bruja de
Blair, Daniel Myrick y Eduardo Sianchez, 1999).
Pero si nos paramos a pensar sobre un proyecto mds
cercano, y aparentemente alejado del fenémeno fan,
como es la tltima pelicula de José Luis Guerin, En
ln cindad de Sylvia (2007), vemos cémo el proceso
de gestacion mediatica a través de diferentes plata-
formas no es muy diferente. Hasta donde nosotros
somos capaces de reconstruir, una colecciéon de
fotografias aparecidas en el suplemento cultural de
un diario fue la primera pista del mismo en forma
iconica; le sucedié un montaje de fotografias cuyo
titulo definitivo parece ser Unas fotos en la ciudad de
Sylvia (2005), que solo unos privilegiados pudieron
ver (a lo que parece) en la pantalla de un ordenador,
lo cual no fue 6bice para que luego la cinta fuera
seleccionada por esos criticos como una de las mds
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Lost (Pérdidos, J.J. Abrams, D. Lindelof, J. Liebre, desde 2004)

importantes peliculas espaniolas, no ya del ano, sino
de lo que llevamos de milenio. Después ese material
parece haberse convertido en la base de la instala-
cién que el cineasta catalan ha expuesto en la pres-
tigiosa Biennale de Venecia con el titulo Las muje-
res que no conocemos. No por casualidad y como un
eco de lo anterior, En la ciudad de Sylvia se presen-
ta en el Festival de Venecia y el siguiente paso es el
del estreno comercial de la pelicula en septiembre
de 2007. Lejos de acabar ahi el periplo, en el niime-
ro de ese mismo mes de una publicaciéon cinemato-
grafica mensual se retomo el ejercicio del dlbum de
fotos, notas y dibujos del semanario cultural al que
ya nos hemos referido. Se ha anunciado (ademis) la
presentacién publica en el Festival de Gijon de
Unas fotos en In cindad de Sylvia y posiblemente no
se acaben ahi los reciclajes y presentaciones de los
materiales que ha generado un proyecto que, como
se puede ver, supera los limites de lo cinematografi-
co. Al igual que los directores y la productora de
The Blair Witch Project, José Luis Guerin, con el

adecuado apoyo mediatico, ha ido dejando cuida-

dosamente rastros para que la comunidad de fans
pueda seguirlos sin mayor problema. Lo documen-
tal supera la propia formalidad de la pelicula para
abarcar en este caso todo el proceso de gestaciéon y
difusion de la misma: es decir, en esta oportunidad,
una pelicula de ficcién se reviste de un entorno pre-
vio que pretende ser documental con respecto al
film futuro: algo asi como lo opuesto a un making-
off, pero siempre con la funcion de mantener al
colectivo de seguidores en vilo y expectantes ante el
siguiente movimiento del maestro. Evidentemente
hay una diferencia de circuito y de perfil de los fans,
pero tanto en un caso como en otro nos encontra-
mos ante una explotaciéon que los nuevos media han
puesto en manos de los cineastas para concretar la
realidad de sus proyectos y establecer discursos
documentales sobre los mismos. En cualquier caso,
esta extensién del documental hacia otros medios
coincide con operaciones similares hechas desde la
ficcién pura (por ejemplo, las series norteamerica-
nas de televisién, con el destacado caso de Lost
[ Perdidos, ]J.J. Abrams, Damon Lindelof, Jeffrey
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Liebre, desde 2004]). Ello nos advierte de la exis-
tencia de una tendencia a biperrealizar los produc-
tos, poniéndolos en contacto con las plataformas
que mds cerca se hallan del pablico (Internet, mévi-
les, etc.), como si esa cercania fuera a convertirse
ahora en un indice de realidad. Nos vemos confron-
tados con lo que decia Baudrillard de que lo real es
aquello que puede ser representado, lo cual no deja
de ser una perversion a la que el documental debe-
ria resistirse, pero sin caer en la perversion opuesta
segun la cual lo real solo es aquello que antecede a
su representacion. Es obvio que estas transforma-
ciones multimedidticas influyen, e influirin todavia
mas, en el ambito del documental para determinar
nuevas formas retéricas del mismo. En realidad,
esto es algo que ya puede observarse directamente
en los documentales realizados exclusivamente para
Internet. Pero quiza sean las palabras de Catherine
Rusell las que mejor definan las posibilidades de
estas tendencias en el campo del documental cuan-
do, desde la etnografia visual, apunta hacia “un tipo
de obra en la que la experimentacién formal se des-
tina a la representacion social”. No podemos olvidar
que ese fascinante terreno de la etnografin experi-
mental que tan bien ha explorado la académica nor-
teamericana se ve recorrido por una serie de obras
que marcan las posibilidades mas extremas de la tec-
nologia en diferentes momentos de la historia del
documental, desde Las Hurdes (Luis Bunuel,
1933), hasta Sans Soleil (Chris Marker, 1982).

El repaso general que Paul Arthur efecttia de la
genealogia del film de collage o de la utilizacion de
metraje de archivo o encontrado, apunta a una serie
de fenémenos que indican hasta qué punto las trans-
formaciones experimentadas por el documental con-

temporineo son trascendentales, al tiempo que se
convierten en un sintoma de cambios mas generales
que tienen que ver con la cultura visual. En palabras
del propio Arthur, “sobre el paisaje del cine de no
ficcion actual planea una especie de epistemofilia his-
térica, que se centra en el amplio archivo visual de
que disponemos para retratar la vida del siglo XX”.
Lo fundamental es aqui la existencia de este archivo
histérico de caracter fotogrifico que, de hecho, se
remonta a principios del XIX, si incluimos el fené-
meno puramente fotografico en su haber, y que, en
los tltimos decenios, ha acrecentado espectacular-
mente su densidad con el advenimiento del video, la
imagen digital y finalmente los teléfonos moviles.
Podemos decir que, hoy en dia, apenas si existe en el
mundo algtin acontecimiento de mediana importan-
cia ocurrido durante los tltimos diez o veinte anos
que no haya sido captado por algtn tipo de camara.
Ello implica una transformacion drastica del concep-
to de archivo, al que ya no se recurre para obtener
una ilustracion de determinado acontecimiento,
como era el caso del tipico documental histérico,
sino que en el mismo (o simplemente en imagenes
encontradas en cualquier parte, no necesariamente
en un archivo organizado) se buscan materiales de
primera mano para elaborar discursos estéticos sobre
la pura indexicalidad de esas imagenes, sobre su
cardcter contingente. Muchas de las elaboraciones
de quienes actualmente utilizan found footage
(metraje encontrado) no persiguen apelar a la condi-
cién historica de las mismas, como era habitual en el
uso anterior de ese tipo de imagenes, sino elaborar
discursos basados en la fascinacién de la pura super-
ficie, es decir, de aquello que el documental tradicio-
nal consideraba su condicién primera, el acomodo a
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El perro negro. Stories from the Spanish Civil War (P. Forgacs,

lo sucedido ante la cimara. Pero, pasado el tiempo y
habiéndose creado una segunda realidad fotogrifica,
muchas veces an6énima e indeterminada histérica-
mente, esa condiciéon tradicional cambia de signo y
en lugar de ser el referente de una transparencia
documental, se convierte en una funcién estética del
mismo. Lo que antes fue indice ahora es estética del
indice, de ahi que muchas veces fascine su proceso
material de decadencia, como en los films de Bill
Morrison, ya que esta decadencia del celuloide es en
realidad la alegoria de la decadencia de una forma de
entender la relacién tecnolégica con lo real.
Adelantemos aqui que Russell hace referencia a la
funciéon alegérica en el documental etnogrifico,
recogiendo las ideas de James Clifford sobre la etno-
grafia alegorica, lo que nos lleva a tener que reconsi-
derar los limites del documental para plantearnos si
estas operaciones efectuadas con metraje encontra-
do, desde los films de Gustav Deutsch a los de Peter
Delpeut, pueden considerarse documentales, cuan-

do lo que hacen es trabajar alegéricamente con los
materiales en bruto de la realidad que les suministra
el archivo. Menos problemdtica puede resultar la
inclusion en la categorfa documental de obras de
cineastas como Peter Forgacs (al menos en su etapa
mds reciente) que, por su aparente distanciamiento
con respecto a los materiales de archivo, parecen
estar mas cerca del documental de montaje tradicio-
nal. Sin embargo, la consideracién del archivo como
almacén de una segunda realidad fotogrifica super-
puesta a la primera (o sustituyendo a la memoria his-
térica de la primera) debe llevarnos a reconsiderar el
estatus puramente documental de todas las opera-
ciones realizadas de ahora en adelante con materia-
les de archivo para comprender el alcance retérico de

sus propuestas.

Arthur apunta también a la utilizacién confusa del
material de archivo en el documental tradicional,

cuando en muchas ocasiones la funcion ilustrativa



DESPUES DE LO REAL. PENSAR LAS FORMAS DEL DOCUMENTAL, HOY >

era tan ambigua que desaparecia todo valor conno-
tativo de las imdgenes utilizadas. Los informativos
televisivos acostumbraban a hacer este uso perverso
del material de archivo para paliar su necesidad
obsesiva de ofrecer imdgenes de cualquier noticia,
aunque no las tuvieran disponibles. En tal caso,
hacian uso del archivo y exponian imigenes de un
contexto parecido, muchas veces sin indicar esta
divergencia con la noticia que estaban dando.
Obviamente, esto ocurria antes de que siempre
hubiera imagenes disponibles por la proliferacion de
camaras publicas y privadas, y esa obsesion venia del
hecho de que no existiera todavia ese archivo visual
absoluto al que se tendfa: era una emocién creada
por adelantado por la carencia de algo que no exis-
tfa atn pero que ya cjercia presiones en el mundo
real desde el imaginario colectivo. Esa btsqueda
obsesiva de la referencialidad visual tiene como con-
trapartida la utilizacién de los materiales de archivo
por parte del film-ensayo, que, como apunta el

mismo Arthur, “considera indispensable la manipu-
lacién expresiva y formal de la imagen para los pro-
positos de reflexion personal y labor ‘investigado-
ra’”. Se da, entonces, el caso curioso de que este
modo extremo del documental que es el cine ensa-
yo trata todas las imagenes como si fueran imagenes
de archivo. Al reflexionar el cineasta con las image-
nes establece con estas una relacién que equivale a
una doble articulacion de las mismas que hace que,
en ese proceso, todas ellas, las filmadas por el pro-
pio cineasta y las extraidas del archivo, se presenten
como documentos del imaginario y, por lo tanto, se
conviertan en materiales bdsicos para el proceso
reflexivo. En cualquier proceso filmico, la separa-
cién entre las operaciones de rodaje y de montaje
hace que aparezca algo parecido a esta doble articu-
lacién, y cineastas como Godard han basado siem-
pre su proceder cinematogrifico, atn el menos
reflexivo, en ello. Pero en el film-ensayo esto es
capital, no una rutina que a veces sostiene tan solo
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Shoah (C. Lanzmann, 1985)

la ilusion de un proceso reflexivo en el ambito del
montaje. El film-ensayo considera, siguiendo en
ello a Pasolini, la realidad como un archivo, a partir
de cuyos materiales confeccionar un determinado
discurso, no necesariamente referido a las cualida-
des denotativas o histéricamente determinadas de
los mismos. Susan Liandrat-Guigues nos ofrece, en
su articulo, una muestra de estas operaciones por las
que la referencialidad, geogrifica e histérica, de
determinadas imagenes da pie a una reflexién poé-
tica, de cardcter también alegoérico, sobre los cam-
pos de exterminio. No se trata de buscar ciertas
imdgenes que rimen con unas emociones histérica-
mente determinadas para ilustrarlas, sino de efec-
tuar un proceso de transformacién por el que tanto
lo real geografico como lo real histérico adquieran
nuevos perfiles y que, a través de los mismos, pue-
dan extraerse conclusiones sobre el acontecimiento
primordial. En este proceso se introduce una inte-
resante recomposiciéon del papel de la figura huma-
na en el documental (y volvemos una vez mas al
sujeto), a caballo, como indica la propia Liandrat-
Guigues, entre la propuesta de Alain Resnais y la de

Claude Lanzmann, cuya confrontaciéon formal ori-

gin6 una célebre controversia en Francia, contro-
versia que, en ultima instancia, tiene que ver con el
uso de las imagenes en el documental y que ha sido
reeditada mas recientemente en un nuevo enfrenta-
miento entre Lanzmann vy, en este caso, Georges
Didi-Huberman. Es obvio que el fundamentalismo
de Lanzmann se basa en una confianza exacerbada
en la palabra como detentadora de significado, si
bien el cineasta reserva sus planteamientos a los
campos de exterminio y acude a la imposibilidad de
representar el horror de lo ocurrido en ellos para
justificar su rechazo a la utilizacién de imagenes de
archivo. Pero la cuestién entra de lleno en las ope-
raciones del film-ensayo, por lo que este tiene de
utilizacién radical del concepto de archivo, cémo
hemos indicado antes. Bazin, cuando detecto el
modo ensayo en Carta de Siberia de Marker, ya
cometi6 un error parecido al pensar que esa cuali-
dad le venia a la pelicula de su peculiar utilizacién
de la voz en off. En el ensayo filmico de Cayrol y
Durand que comenta Liandrat-Guigues, se dan de
nuevo todos los ingredientes para continuar esta
discusioén, situada como hemos indicado en las pro-
pias estribaciones del documental pero arrastrando
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hasta allf lo que ha sido, muchas veces sin quererlo,

una de las esencias mds importantes del propio
documental, incluso el mds clsico: a saber, la posi-
bilidad de pensar lo real a través de sus imagenes.
En la propuesta de Cayrol y Durand, la radicalidad
de unas imagenes, aparentemente vacias de signifi-
cado, reconfiguran dristicamente, y también para-
déjicamente, el significado de la voz que las acom-
pana, son el universo en el que esa voz se materiali-
za y en el que adquiere una significaciéon que solo

podia estar latente sin ellas.

El documental, conceptualmente, se encuentra en
crisis y en una crisis que lo abre mas que nunca a
alcanzar nuevas posiciones. En el presente volumen
nos hemos propuesto explorar algunas de esas vias
abiertas en los altimos anos, no solo ni Gnicamente
a partir de las obras que han dinamitado los nuevos
diques que el documental construy6 en torno a si
mismo en los afios sesenta, sino principalmente a
través del trabajo de una serie de académicos y estu-
diosos de esta forma cinematogrifica que han traba-
jado a lo largo del altimo decenio esbozando nue-

vas formas de pensar ¢l documental, desde su nicleo

mas radical (la ética y el sujeto), hasta sus pardme-
tros més periféricos (como el found-footage, el film
familiar o el mockumentary). No existe por lo tanto,
en esta coleccion de ensayos un propoésito de
exhaustividad, sino mdas bien la de poner sobre la
mesa una seric de debates vivos y ofrecer nuevos
materiales para una discusiéon que no ha hecho mas
que empezar. Que esta reflexion se haya decantado,
una vez mas, hacia la relaciones entre la realidad y la
ficcidn, llegando con ello hasta el corazén de la
ética, alli donde la forma documental las habfa situa-
do en primer lugar, no es mas que el sintoma de una
preocupacion general de nuestro tiempo que va mas
alld del documental pero que tiene en este el expo-
nente maximo, y mds cualificado, de este tipo de
inquietudes. Unas inquietudes que abarcan desde la
incidencia obsesiva de la telerrealidad en nuestras
vidas hasta las elucubraciones pseudo-filoséficas en
las que se embarcan tantos productos de la ficcién
popular contemporanea. Que estas cuestiones hayan
abandonado los limites estrictos de la fisica y la
metafisica, e incluso excedan los de la estética, para
convertirse en preocupaciones que, obviamente
impulsadas por la industria cultural, adquieran un
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When the Levees Broke (Spike Lee, 2006)

interés mayoritario, es otro indicio de hasta qué
punto nos hallamos en el epicentro de un cambio de
paradigma en el que se ven profundamente implica-
das nuestra idea de lo real y sus representaciones. Lo
podemos ver claramente en dos de los documenta-
les que generd el paso del huracin Katrina por New
Orleans: When the Levees Broke (Spike Lee, 2000) es
casi un mapa a escala real de la magnitud de los
hechos; mientras que Tim’s Island (Laszlo Fulop,
Wickes Helmboldt, 2006) se propone desde su ini-
cio como un juego de telerrealidad en la linea de
Supervivientes. Ninguno de los dos hubiese sido
posible fisica ni metafisicamente hace una docena de
afios. En este sentido, la imagen digital no vendria a
impulsar la incertidumbre, sino a darnos herramien-
tas para trabajar con ella, para comprenderla y apro-
vecharla incluso politicamente. Estd todavia por ver
qué puede surgir de un, hasta ahora, improbable
maridaje entre la imagen-realidad patrimonio del
documental y la imagen-imaginacién patrimonio
del amplio territorio de lo ficticio. Pero, en todo
caso, tanto el debate como las formas estéticas que
lo generan, al tiempo que se alimentan del mismo,
constituyen una alegoria de nuestra propia condi-
ci6én humana. No creemos que el impulso docu-
mentalista pueda permitirse el lujo de abandonar el
campo de batalla y encapsularse en la idea siempre

peregrina de que cualquier tiempo pasado fue
mejor. En realidad, esto no estd ocurriendo y las
nuevas formas del documental, que tanto dinamis-
mo estan insuflando en este tipo de cine, asi lo cer-
tifican. Lo que los escritos que forman este nimero
ponen de manifiesto es la necesidad de re-pensar de
arriba abajo los pardmetros en los que se ha sosteni-
do el llamado cine de lo real, para procurar que siga
siéndolo, que siga manteniendo su intima alianza
con la realidad en un tiempo en que, como dijo
Marx en una frase luego excesivamente repetida,
todo lo que es solido se derrite en el aire. Quiza
debamos recordar que Marx escribio esto en tiem-
pos tan revueltos como los nuestros, y que en el
marco de su incisivo analisis del 18 Brumario de
Luis Bonaparte, apunté algo que es perfectamente
aplicable a nuestro tiempo: “La tradiciéon de todas
las generaciones muertas oprime como una pesadi-
lla sobre el cerebro de los vivos. Y cuando estos apa-
rentan dedicarse precisamente a transformarse y a
transformar las sas, a crear algo nunca visto, en estas
épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuan-
do conjuran temerosos en su exilio los espiritus del
pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas
de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez
venerable y este lenguaje prestado, representar la
nueva escena de la historia universal”.



Después de lo real. Pensar las formas del documental, hoy

La revolucion digital que tan intensamente ha sacudido los fundamentos del cine de ficcion,
alcanza también, con no menor energia, el basamento del cine documental tal como fue con-
cebido en su ultima revolucion de los afios sesenta del pasado siglo y lo extrae del ambito de
lo puramente relativo a las imagenes-indice para conducirlo hasta el terreno de lo complejo.
Suben a la superficie en estos nuevo ambito, dos elementos esenciales: el de la ética y el del
sujeto. Las nuevas formas del documental propugnan, entre otras muchas cosas, la necesi-
dad de una propuesta ética que supere el fetichismo de lo “real” reemplazando la fidelidad
de lo que ocurre ante la camara por la honestidad de lo que sucede tras la misma, al tiempo
que, consecuentemente, se plantea la cuestion del sujeto como elemento primordial de los
nuevas formas documentales, cuyos perfiles, desde el found-footage hasta el mockumentary o 25
el film familiar, pasando por el film-ensayo, presionan con enorme impetu los limites de la tra-
dicion clasica y obligan a repensar todos sus parametros.

Palabras clave: Documental, revolucion digital, ética, personas en el documental, metraje de
archivo, falso documental, peliculas familiares, film-ensayo

After the real. On documentary from today

The digital revolution, which so intensely shook the foundations of fiction film, is no less
energetically undermining documentary films as they were understood in the revolution of the
1970s. Now we see that the documentary film has veered away from its traditional role of
image-as-index. Two elements surface in this new terrain: ethics and subjectivity. The new
forms of documentaries show the need for professional ethics that address more than a

mere fetishism of the “real”, replacing faithfulness to the facts in the camera images with hon-
esty about what happens behind the camera while, at the same time, positing the question of
subjectivity as fundamental. These new profiles, from such varied documentary formats as
found-footage, “mockumentaries,” home films or essay films, are forcing the classic tradition of
documentary films to redefine every one of its parameters.

I<ey words: Documentary, digital revolution, ethics, people in films, archive footage, false docu-
mentary, home films, essays films



