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Núria Santamaria i Roig   ° 

Plaidoyer pour une raison nouvelle 

 
OMME LIEU DE PENSÉE, le théâtre permet-il d’affronter les 
crises de la raison ? », question surprenante, accablante. Cer-
tains arguments d’ordre intrinsèque et d’ordre conjoncturel 
peuvent faire passer l’interrogation pour rhétorique, voire 

fallacieuse. D’ordre intrinsèque d’abord. Comme toute forme d’art, le 
théâtre est édifié sur des conventions circonscrites à un espace et à un 
temps particuliers et à des règles qui n’ont pas grand-chose à voir avec la 
logique ordinaire. Nous avons depuis longtemps cessé d’attendre que l’art 
soit « raisonnable » dans le sens le plus vulgaire du terme. Toutes les 
théories sur la distinctivité de la connaissance artistique et toutes les 
mystifications sur l’excentricité des artistes, accumulées depuis le Roman-
tisme, ont alimenté notre foi dans la vertu des arts à défier les convictions 
et les inerties perceptives. Sous cet angle, il semble inexorable que le 
théâtre fonctionne, de manière intrinsèque, comme un contrepoint au 
domaine du rationnel. Des arguments d’ordre conjoncturel ensuite. Il est 
clair que nous venons d’un siècle au cours duquel l’emprise de la Raison a 
été sévère, continue et convaincante. Mais la conjoncture a désormais fa-
vorisé, promu et vulgarisé ce qui contribue à renverser les vieux schémas 
rationalistes. 

D’autre part, la combinaison du singulier et du pluriel est assez 
déconcertante : on parle de théâtre, de lieu de pensée et de raison au singulier, 
alors que les crises se transforment en armée grâce à l’emploi du pluriel. La 
multiplicité des crises est indéniable, mais il ne faut pas non plus oublier – 
là réside la complexité glissante et intimidante de la question – que les 

 

Núria Santamaria i Roig 
Docteur en Philologie de l’Universitat 
Autonòma de Barcelone, ses recherches portent 
sur la littérature catalane des années vingt et 
trente et le théâtre catalan contemporain. Elle a 
publié plusieurs études sur des auteurs 
dramatiques contemporains, tels Joan Brossa, 
Josep M. Benet i Jornet, Manuel Molins ou Jordi 
Galceran. Critique théâtrale pour le magazine 

L’Avenç, elle a aussi coordonné avec Marina 
Gustà le livre collectif La Literatura catalana des 
d’una perspectiva europea (2007), traduit en anglais 
et en espagnol. Elle est professeur à l’Universitat 
Autonòma de Barcelone et est coordonatrice 
principale du Master officiel interuniversitaire 
d’études théâtrales (MOIET), organisé par son 
université, l’Institut del Teatre et l’Universitat 
Pompeu Fabra de Barcelone. 

 

«C

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
83

.4
6.

16
9.

25
3 

- 
15

/0
8/

20
18

 0
9h

39
. ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 83.46.169.253 - 15/08/2018 09h39. ©
 L'H

arm
attan 



 79 

théâtres, les pensées et les raisons sont des notions historiques, variables 
et, dans l’Europe d’aujourd’hui, polycéphales. 

Enfin, l’axiome qui précède la question – le théâtre comme lieu de pensée – 
est en fait une aspiration réductionniste. Je citerai deux exemples catalans 
pour expliquer ce à quoi je me réfère. Le début de la saison théâtrale à 
Barcelone a été caractérisé par une augmentation insolite du nombre de 
spectacles musicaux, une hausse qui rejoint avec un peu de retard celle 
que d’autres pays européens ont connue dans les années 1980. Une 
personne interviewée à la sortie d’un de ces spectacles déclarait avec 
véhémence : « C’est magnifique, parce que ce sont deux heures pendant 
lesquelles on ne pense à rien » – citation non littérale, mais respectueuse 
du sens. Deuxième exemple, au début de la saison a eu lieu la présen-
tation de la dernière création du groupe Tricicle, Garrick, un spectacle de 
gags construit sur la tradition du mime, du splapstick, avec une touche 
d’absurde, qui repose sur l’impératif thérapeutique du rire et l’abandon de 
toute prétention intellectualiste. Garrick est resté à l’affiche pendant sept 
mois consécutifs. Au beau milieu de la tempête économique, voilà les 
spectacles qui remplissent les salles de ma ville. Une bonne part de leur 
succès réside précisément dans leur renonciation manifeste à devenir un 
lieu de pensée, et cela apparaît ici avec une force d’évidence que nous ne 
devrions pas ignorer dans nos considérations. Nombre de spectateurs 
n’éprouvent aucune gêne à payer pour ce que les auteurs de ces produc-
tions fournissent copieusement : la distraction lénitive, la séduction du 
spectaculaire, la légitime évasion rehaussée par la qualité technique et par 
une exécution exigeante. Cette rare entente de l’offre et de la demande 
met en évidence quelques facettes de la crise : la primauté d’un certain 
sens de l’efficacité qui réduit à des extrêmes grotesques le rationnel, la 
prééminence d’un art qui se plie aux caprices du marché, donc la dis-
sociation du plaisir et de l’activité réflexive, dissociation qui émousse les 
deux concepts et nous entraîne dans l’espèce d’« hédonisme primaire » si 
bien décrit par Gilles Lipovetsky dans L’Ère du vide quand il parle « d’une 
forme inédite d’apathie faite de sensibilisation épidermique au monde et 
simultanément d’indifférence profonde à son égard »1. Cette attitude de-
vient dominante de nos jours. 

Cérémonies de complaisance 

Ma contribution au débat est dans une certaine mesure tangentielle, 
car je n’interviens ni comme créatrice ni comme théoricienne des arts du 
spectacle, mais seulement comme spectatrice, une spectatrice atypique, si 
l’on veut, mais une spectatrice quoi qu’il en soit. À partir de ce point de 
vue, je constate que la tendance actuelle à éviter certaines composantes de 
la réflexion n’est pas propre au théâtre de consommation ni aux variétés 
de loisirs que nous ne sommes pas toujours disposés à admettre dans la 
sphère du culturel comme la télévision, les événements sportifs ou les 
vaudevilles de la vie sociale retranscrits à l’eau de rose par la presse. Elle a 
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aussi contaminé de nombreux spectacles qui affichaient une volonté de 
rénovation et d’expérimentation : lorsqu’en 1999, Thomas Ostermeier 
réclamait une nouvelle forme de réalisme, il le faisait surtout à partir du 
diagnostic plus irrité que désespéré qu’il portait sur le panorama théâtral 
germanique qui, selon lui, non seulement ne pouvait plus être le lieu des 
débats idéologiques d’hier, mais s’embourbait dans la lamentation ou le 
cynisme ou était tout simplement insignifiant2. 

Bien qu’il faille accorder à toutes ces appréciations une large marge 
de nuance et d’exception, Ostermeier ne s’était pas fourvoyé. Le spec-
tateur ordinaire qui fréquente assidûment le théâtre finit par se sentir 
l’otage d’une étrange cérémonie de complaisance qui annihile de deux 
manières sa condition d’activiste culturel. La première est celle de la 
concession, parce qu’il fait partie d’un auditoire dont on suppose qu’il 
paye pour ne pas être dérangé (l’ancien lien sacré ou le dialogue 
intellectuel moderne entre spectateurs et créateurs sont désormais 
détricotés en faveur d’une relation contractuelle où les spectateurs sont 
avant tout des clients – des clients qui, notons-le au passage, disposent 
d’une marge fort étroite de réclamation). La seconde est celle de 
l’exhibitionnisme adolescent de certains artistes (j’insiste sur le terme 
« adolescent » parce qu’il me semble qu’il ne s’agit ni de compétence 
créative ni d’intelligence dans le sens strict du terme – même si certains 
de ces spectacles sont entrelardés d’une solide argumentation intel-
lectuelle ou pseudo-intellectuelle –, mais plutôt de manque de maturité, 
d’ingénuité, de myopie sociale et de la présomption que la sincérité ou 
l’intimité personnelles sont synonymes d’intérêt ou de pertinence). La 
majorité d’entre nous peut dresser une longue liste de spectacles vus ces 
cinq dernières années, dans lesquels dominaient le ton de la confession, la 
performance théâtralisée, l’exhibition narcissique légitimée sous le pré-
texte du document ou de l’anthropologie, les uns et les autres au service 
de la vulgarité et d’une valeur bien discrète. 

D’autre part, il y a déjà de nombreuses années, Michel Vinaver s’est 
insurgé contre l’épidémie de « classiques actualisés » dont nous avons 
souffert stoïquement au tournant de ce siècle, pour ce que ces actua-
lisations reflétaient de dédain pour les dramaturges et parce qu’elles se 
transformaient souvent en plates-formes opportunistes de consolidation 
de ce que l’on appelait la tyrannie des metteurs en scène : 

« En effet, statistiquement, on constate qu’ils [les metteurs en scène] ré-
pugnent à monter des textes contemporains ayant un caractère d’autonomie ; ils 
se sentent plus à l’aise, mieux à leur affaire, quand ils montent un Shakespeare ou 
un Racine, un Büchner ou un Tchekhov ou un Strindberg. Ils abordent rarement 
une nouvelle pièce, d’un auteur d’aujourd’hui. Sauf quand il s’agit d’une 
‘commande’, c’est-à-dire d’une pièce écrite dans le cadre d’un projet qui est le 
leur. »3  

Une grande part de ces actualisations de classiques montre que cer-
tains metteurs en scène persévèrent dans la manipulation grossière de 
l’écrit et semblent vouloir s’adresser à des spectateurs fondamentalement 
incultes. Même si l’anachronisme, la perte de la prééminence du texte à 
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l’intérieur du tissu scénique, l’hybridation avec d’autres codes expressifs 
nous ont offert des travaux hors-série comme ceux de Cheek by Jowl, de 
Christophe Marthaler ou d’Eimuntas Nekrošius, l’approximation justifiée 
par l’inscription de préoccupations actuelles dans le spectacle, le discrédit 
de l’histoire et l’aversion pour les formules rationalistes considérées 
comme caduques et illusoires ont rendu naturel une sorte de populisme 
prétentieux devenu un style à la mode. 

La prééminence du discours visuel sur le discours verbal, imaginé 
dans de nombreux cas comme un moyen de transmission idéal pour une 
génération de spectateurs éduqués avec la télévision et devenus capables 
de décoder de nombreuses images simultanées par seconde, a dérivé en de 
nombreuses occasions vers une accablante inflation technologique. La 
rigueur technique de groupes comme La Fura dels Baus ou The Wooster 
Group, chacun dans sa ligne de travail, est notoirement vertueuse, mais la 
technologie est une fonction et non pas une catégorie : on a souvent 
l’impression que le cadre étrangle les contenus et que tout se transforme 
en un exercice alambiqué, aussi retentissant que vide. 

Sensibilité en crise 

Enfin, et peut-être de manière paradoxale, il n’est pas difficile de voir 
que l’art élevé est en général suspect, de la même façon que tout ce qui a 
l’air d’être trop érudit, trop historiciste, trop intellectuel est réduit et allégé 
en faveur de l’effet et de la sensation. Comme le dit Jan Lauwers, « Le 
mot-clé, c’est ‘l’humanité’. Et on confond trop souvent humanité et acces-
sibilité »4. La plastique exacerbée du geste et du mouvement des acteurs, 
les rythmes abrupts, les sons et les musiques assourdissants, tout semble 
viser l’impact sur le taux d’adrénaline, la commotion, l’étourdissement. La 
dramaturge Caridad Svich a décrit cette tendance : « C’est une décadence 
trempée dans la nostalgie, infusée de douleur et du besoin de sentir 
quelque chose, n’importe quoi, à n’importe quel coût, parce que les sensa-
tions nous rappellent que nous appartenons au présent »5. 

Il s’agit malgré tout d’un présent non satisfaisant, suspendu entre un 
passé inutilisable et un futur redoutable, et qui prend les formes les plus 
aigres dans les œuvres des créateurs européens : des Nordiques (Lars 
Norén, Peter Asmussen, Marina Steinmo) aux Méridionaux (Angélica 
Liddell, Letizia Russo) en passant par les New Angry Bits – le style in-yer-face 
– et les centre-Européens (Laco Kerata, Miloš Karásek). La violence et la 
face la plus obscure des relations humaines deviennent le thème, le 
prétexte et la stratégie constante de ces pièces qui frappent la sensibilité et 
dévastent le goût. Il ne s’agit pas d’une observation puritaine, car après les 
cérémonies paniques de Fernando Arrabal et d’Alejandro Jodorowsky, 
après les actions brutales des années 1970 (Ana Mendieta, Gina Pane, 
Chris Burden, etc.), nous avons le sentiment d’avoir déjà tout vu sur 
scène. Ces dernières années nous avons souffert d’une telle overdose de 
cette sorte de théâtre (que Michael Billington a un jour qualifié « de sang 
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et de sperme ») que nous avons même perdu le courage de nous étonner 
ou de nous scandaliser. Voici un autre fil de la discussion que nous ne 
devrions pas négliger et qui est en relation avec la crise de la sensibilité : 
l’excès a cautérisé aussi bien notre raison que notre capacité d’émotion. 
Cette surabondance est frustrante pour le spectateur qui veut que la 
culture lui offre des outils pour réfléchir et pour réagir. Elle soulève aussi 
de nombreux dilemmes éthiques. Nous nous trouvons face à des créateurs 
qui ont hérité des attitudes de rébellion et de contestation des avant-
gardes, mais les ont dissociées de toute forme d’utopie, de tout projet 
d’émancipation et, dans certains cas, de toute critique. Dans le domaine 
des arts plastiques, Thierry de Duve a souligné la touche de cynisme 
inhérente à une situation où les artistes « ont déjà compris que l’art 
politique n’est plus vraiment à l’ordre du jour et que la relation transitive 
entre art et engagement progressiste est au moins aussi passée que la 
relation entre art et religion. Ils savent que l’art est une niche dans 
l’industrie des loisirs, dont l’art d’avant-garde, tel un caddy de super-
marché, est destiné à une clientèle ayant un goût nostalgique pour l’avant-
garde mayonnaise »6.  

C’est dans des termes très similaires que Rodrigo García évalue les 
répercussions de son travail scénique : 

« Je ne trouve, bien que je la cherche, aucune relation entre mon œuvre et la 
guérison d’un monde malade. Je me méfie profondément de ceux qui paient 
pour voir mes créations : des personnes entraînées par la mode, des gens ayant 
des problèmes graves du type : mon macintosh s’est cassé, ou des choses de ce 
genre. Je travaille pour une nouvelle génération d’Européens qui a oublié les 
séquelles de la guerre, des gens qui ont du chauffage chez eux et, j’insiste, de 
grands problèmes qui me font rire. […] Finalement, j’ai l’impression d’être une 
partie, un engrenage d’une grande machine à laver les consciences. Moi, je lave 
ma conscience avec mon discours non conformiste, le public fait sa propre 
lessive, et ensemble, créateur et public, nous ne faisons rien d’autre que d’huiler 
la même roue qui est en train de nous écraser. »7 

Reformuler la rationalité 

Les crises de la sensibilité et celles de la raison sont les deux faces 
d’une même pièce de monnaie. Des recherches récentes en neurophy-
siologie nous ont démontré que l’absence d’émotion et de sentiment 
compromet la rationalité qui fait de nous des humains et nous permet de 
prendre des décisions. Les sentiments incluent un pouvoir cognitif et 
sont, selon Antonio Damasio, la perception directe d’un langage spéci-
fique : celui du corps8. Ils constituent donc bien plus que le thermostat de 
l’esprit, ils nous fournissent la matière première pour les représentations 
cérébrales et pour la pensée. À partir de ce point de vue, la voie vers la 
réhabilitation d’un esprit critique opérationnel sur les scènes européennes 
doit aller de pair avec une reformulation du rationnel, qui fait déjà partie 
des nouveaux paradigmes scientifiques : le théorème de Gödel, le principe 
d’indétermination de Heisenberg, l’imprévisibilité des systèmes chaoti-
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ques, les fractales, les structures dissipatives ont constitué des avancées 
substantielles pour assimiler ce qui est indéterminé, irrégulier, dissem-
blable, ainsi que pour incorporer l’intuition, l’imagination, « l’illumi-
nation » et le hasard lui-même à la connaissance. Le docteur en physique 
théorique Fritjof Capra postule le dépassement du paradigme mécaniciste 
de la réalité, qui est inapplicable aux structures atomiques et subato-
miques ; il défend l’approche de conceptions de l’univers pouvant être 
apparentées à la mystique orientale9. Le professeur Calvin O. Schrag 
plaide aussi pour un changement de perspectives : « La raison universelle 
du logocentrisme est morte. La raison transversale de la rationalité com-
municative est vivante et bien portante »10. 

Nous venons d’une longue tradition de valeurs absolues non négo-
ciables (Dieu, la Raison, la Patrie, le Parti) et de dualismes irréconciliables 
(le bien/le mal, le corps/l’âme, l’Orient/l’Occident, le masculin/le fémi-
nin, l’ordre/le chaos, les sciences exactes/les sciences humaines), et nous 
commençons à peine à nous accoutumer à l’incertitude, à la complexité et 
à cette irréductible multiplicité annoncée par Nietzsche. Dans La Màquina 
del doctor Wittgenstein de Manuel Molins, le personnage du Philosophe dit : 

« J’ai cherché et cherché encore parce qu’il me fallait aller loin, plus loin, car 
il ne peut y avoir aucune transformation de la vie sans une profonde rébellion de 
la grammaire. Nous vivons pris au piège d’une morale assassine. Tuer dans une 
guerre n’est pas un assassinat mais un acte d’héroïsme, une médaille de grande 
valeur […]. Il nous faut détruire l’imposture, l’ordre apparent du langage et du 
monde, la grande mascarade, et révéler le chaos, la multiplicité infinie de l’amour 
et des langages qui vivent en nous, tous les ressorts cachés qu’aucune police n’est 
capable de trouver, les visages, tous les visages de cette passion verbale qu’est un 
homme, l’assassin, le philosophe et le médecin qui nous habitent, pour entrer en 
toute honnêteté à l’intérieur de nous-mêmes et sortir du labyrinthe de la 
confusion, l’asphyxie, le crime… » 11 

Il faut cependant remarquer que c’est l’idée de la raison totalisante et 
totalitaire qui s’est effritée, ce qui ne remet en cause ni la validité ni la 
nécessité de la raison. L’expérience du rationnel est en relation avec la 
conscience de la limitation, avec notre perception de ce que la raison ne 
possède pas de garanties, ni en elle-même, ni à l’extérieur d’elle-même, et 
que, comme l’affirme le personnage, l’être humain est une « passion ver-
bale ». Le professeur de philosophie Patricio Peñalver s’avancerait-il dans 
la même direction lorsqu’il rappelle qu’« au moins, un niveau formel de 
rationalité est accepté par tous ceux qui acceptent une grammaire en 
parlant, par tous ceux qui parlent »12. 

La rationalité reformulée à partir de nos scènes et qui voudrait 
intégrer cet univers inarticulé devra forcément être relativiste et pluraliste. 
J’insiste, malgré tout, sur le fait qu’il ne s’agit pas seulement de restaurer le 
logos : il faut trouver la manière de remettre en valeur le pathos et l’ethos 
abîmés par l’asthénie morale provoquée par l’abandon des valeurs an-
ciennes et par la nostalgie d’une unité universelle de sens – peut-être Jean-
François Lyotard a-t-il raison quand il suggère que notre problème ne 
réside pas dans le fait que nous sommes nihilistes, mais dans le fait que 
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nous ne le sommes pas assez et que nous avons encore besoin de refuges 
intellectuels. En tout cas, il me semble qu’il faut récupérer un certain 
enthousiasme possibiliste, ce vecteur irrationnel qui guide tout projet vers 
la recherche d’un objectif plausible. En tant qu’espace de pensée, le 
théâtre devrait contribuer à combattre la peur générée par la complexité 
du monde et à édifier de nouvelles utopies circonstancielles, polypho-
niques, modestes, qui fertilisent le présent et oscillent, comme le dit Jorge 
Wagensberg en parlant des fonctions de la connaissance, « entre la 
rébellion et l’adaptation »13. Salvador Pàniker se réfère à la « sagesse rétro-
progressive » pour désigner une attitude similaire14. 

Les chemins frayés par certains créateurs actuels vont déjà dans ce 
sens du tâtonnement provisoire, du changement progressif et minimal, de 
la modification continuelle, du refus ironique de la virtuosité, de l’in-
discipline, de la fragilité15. L’essor du discours verbal, expérimenté ces 
dernières décennies sur une scène qui l’avait répudié en tant que 
paradigme des culs-de-sac du vieux rationalisme, le nouvel élan acquis par 
la mémoire collective soutenue par la tradition orale des conteurs 
(storytellers), la réapparition du théâtre de témoignage et la réinvention du 
théâtre-document, la découverte du « théâtre des possibles »16, la synergie 
entre le corps et le discours sont autant de signes d’une nouvelle déter-
mination à donner de la consistance au théâtre d’aujourd’hui, en stimulant 
une capacité d’innovation respectueuse de l’héritage culturel. 

Tout indique que le théâtre qui participera à ces processus sera 
métissé et anti-excluant, perméable à des formes différentes de communi-
cation et de connaissance. Cela arrivera de gré ou de force parce que le 
nouveau rationalisme ne chemine pas vers l’intelligibilité intégrale du 
monde mais vers l’approximation assimilable et communicable ; il ne 
recherche pas la taxidermie épistémologique mais l’interrogation active. 
L’avant-propos de Jean-Louis Besson et d’Emmanuel Wallon évoque la 
nécessité d’arriver à un certain degré de « lucidité »17, et ce mot est peut-
être le plus adéquat pour exprimer ma pensée : il ne s’agit pas de nous 
retrancher derrière de solides sécurités, mais de travailler pour un théâtre 
qui rende possible cette épiphanie de l’anomalie, de l’irrégularité, de 
l’altérité, de ce qui pourrait compromettre la pensée et l’émotion de tous 
ceux qui y participent. C’est cette aspiration, nouée à un engagement 
d’ordre éthique, qui peut nous donner raison dans un monde en crise. 

(Collaboration à la traduction : Anne Wibo) 
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