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Hay dos formas fundamentales de considerar la
imagen, dos formas que se enlazan y contraponen
desde el principio de los tiempos, o sca desde las pri-
meras imagenes, cuando alguien pint6 figuras de
animales en la béveda de una cueva mientras otro
aplicaba la mano sobre una de sus paredes y soplaba
algtn tinte sobre la misma para dejar la marca de la
mano sobre el muro. Estas dos modalidades se resu-
men en los conceptos de vision y tacto, que se han
denominado de distintas formas segn las épocas.
Aldof” Hildebrand hablaba por ejemplo de visién
hdptica y visiébn Optica, y James Gibson, de unas
equivalentes formas de ver y representar, llamadas
mundo visual y campo visual. Como denotan estas
acepciones, la concepcién general de esta dicotomia
se ha venido considerando, por lo menos a partir del
Renacimiento, desde la perspectiva de la visién, de
manera que la condicién tictil, en este contexto, es
esencialmente metaférica, como bien ilustran las
ideas de McLuhan sobre el espacio audio-tactil y el
espacio visual.

Georges Didi-Huberman, en su libro La ressemblan-
ce par contact. Archéologie, anachronisme et moderni-
té de Pempreinte (EL parecido por contacto.
Arqueologin, anacronismo v modernidad de lo hue-
lln), quiere recordarnos que existe una forma real-
mente tactil de la imagen, la que producen las técni-
cas de moldeado, que lejos de ser ocasionales
impregnan toda la historia del arte hasta nuestros
dias. El texto es, en este sentido, trascendental por-
que nos obliga a recomponer nuestra posicion fren-
te a las imdgenes, al convertir lo que parecia ser sim-
plemente una concepcién metaférica, la caracteristi-
ca tictil de determinado tipo de visiéon, en una
forma literal de componer y comprender las repre-
sentaciones visuales.

La contraposicion entre lo tictil y lo visual tiene
implicaciones profundas en la manera en que enten-
demos las imdgenes, implicaciones que muchas
veces son contradictorias porque los conceptos que
se barajan no son tan puros como parece, sino que
estan mediatizados por la relaciéon implicita entre
imagen y vision que caracteriza toda nuestra cultura.
Baste recordar lo cerca que se encontraban las ideas
de André Bazin de una nocién del cine como huella
de lo real, aunque fuera una huella producida forzo-
samente a distancia por una camara que, inicialmen-
te, no parece que pueda actuar de otra manera pero
que lleva implicita la idea de que la luz de lo real
toma contacto con el negativo fotogrifico y produ-
ce una imagen por impresion. Las concepciones de
Bazin cobran mayor sentido, es decir se observan
mejor sus raices antropoldgicas, cuando se las consi-
dera a la luz de los planteamientos que propone
Didi-Huberman, puesto que desde los primeros
capitulos del libro de este se vislumbra la existencia
de una dialéctica ancestral entre creacion y captacioén
de formas que lleva a la creencia de que este tltimo
proceso es el mds genuino y deseable. Pero detris de
esta primera impresioén, aguardan consideraciones
mds complejas, si bien las otras hayan sido quizd mas
persistentes. Segun el autor, “la huella nos obliga a




pensar al mismo tiempo, la impresién (el contacto
con el sustrato, donde se forma la huella) y la sepa-
raciéon con el sustrato (alli donde se presenta la hue-
lla)”, porque alli donde estd la huella ya no se
encuentra lo que la origind. El fenémeno fotografi-
co recoge esta contradiccion entre lo distante y lo
cercano, convirtiéndose asi en una técnica paradig-
matica de las transformaciones visuales de la moder-
nidad mas alla de las consideraciones tradicionales,
cambio que la reconsideraciéon de Didi-Huberman
anuncia y que se expone especialmente en los inte-
resantes capitulos finales del libro, dedicados a
Duchamp.

El conocido episodio de la Sabana Santa de Turin es
un claro indicio de la potencia sintomatica de la téc-
nica fotogrifica y del caracter dialéctico de las ima-
genes que produce. Recuérdese la sorpresa que
experimenté el fotégrafo Secondo Pia cuando,
durante el proceso de revelado de las primeras foto-
grafias que se tomaron del sudario a finales del siglo
XIX, vio cémo el rostro de Cristo aparecia claramen-
te en el mismo. El negativo fotografico habia inver-
tido la imagen del rostro formada sobre la sibana
por contacto directo supuestamente con el cuerpo
de Cristo, originando asi una aparicion milagrosa de
la Santa Faz. Este episodio, al que también se refie-
re Didi-Huberman, es ampliamente analizado por
Hans Belting en su libro La vraie image (La verdo-
dera imagen), donde indica que en esta reversion
técnica que realizé el fotégrafo, el moldeado y la
fotografia actuaron concertadamente, puesto que
primero fue la huella que dejé el cuerpo por contac-
to en la sibana y luego el revelado de la verdadera
forma a través de una tecnologia que ella misma se
consideraba productora de imigenes por contacto 2
distancin. Nos recuerda Belting, al respecto, que el
cliché fotografico abolié un dia el uso del moldeado
de yeso y de la figura de cera, cuyos procedimientos
se basan esencialmente en el concepto de huella. El
fenémeno de la Sibana Santa venia a corroborar la
idea de que la fotografia era una forma de producir
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imagenes por contacto (y no de crearlas), al tiempo
que las propias caracteristicas de la imagen del cuer-
po producida por impresién, se convertian en una
especie de proto-fotografia que afianzaban la idea de
que la huella era la forma mds genuina, por verdade-
ra, de producir formas semejantes. La fotografia de
la Sdbana Santa de Secondo Pia se transformaba asi
en una verdadera imagen dialéctica, tal como la con-
sideraba Walter Benjamin: una imagen en la que
conflufan distintas temporalidades para producir una
fructifera anacronia. Podemos considerarla también
como la prueba de la confluencia en la imagen téc-
nica moderna de las distintas corrientes ideoldgicas
que han recorrido la historia de la imagen desde el
inicio de nuestra cultura, como lo prueban los libros
de Didi-Huberman y Belting.

El libro de Belting se centra en la imagen religiosa,
especialmente en las numerosas pugnas entre icono-
clastas e iconofilicos en torno a la posibilidad de
representar o no la imagen divina o la de Cristo.
Pero el cardcter ancestral de estas discusiones no le
impide a Belting demostrar que su alargada sombra
se proyecta hasta nuestros dias, por ejemplo a través
de la semidtica y su oposicion entre signo ¢ imagen.
Como afirma el autor, citando a Gombrich, “vemos
los signos de forma diferente a las imagenes. El signo
apela a nuestra razén, la imagen a nuestra imagina-
cion”, y lo que principalmente se produce cada vez
que ocurre uno de estos enfrentamientos, ya sea en
Bizancio, en la Europa de la Reforma o en la actuali-
dad, es un procedimiento de desactivacion de la
potencia imaginaria de la imagen por medio de con-
vertirla en un signo, considerado mas controlable.

El libro de Kiku Adatto, Picture Perfect. Life in the
Age of the Photo Op (Imagen perfecta. La vida en ln
era de ln foto-oportunidad) nos confirma, aunque
inadvertidamente para su autor, esta supervivencia
de las antiguas creencias sobre la imagen, a través de
un repaso del uso y abuso actual de las imagenes en
los medios contemporincos. Adatto toma como
punto de partida de su andlisis la operacién medidti-
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ca realizada por el presidente George W. Bush el pri-
mero de mayo de 2003, cuando efectud un especta-
cular aterrizaje en la cubierta del portaviones
Abraham Lincoln con un potente avién de combate
F-18 en un intento de convencer al mundo de que
acababa de ganar la guerra de Irak, como declard
nada mas descender del avién, pertrechado con un
uniforme de piloto de las fuerzas areas estadouni-
denses. Las cadenas de television se apresuraron a
captar la escena, que no solo calificaron de uno de
los mds audaces momentos de la dramaturgia presi-
dencial de los Estados Unidos, sino que la compara-
ron unanimemente con una serie de films tan popu-
lares como “Top Gun” o “Independence Day”.
Pero, a pesar de esta capacidad que mostraban los
medios para establecer conexiones entre la realidad
y la ficciéon, pasaron meses hasta que se descubrié (o
decidieron desvelar) que todo era un montaje, una
perfecta operacién de puesta en escena que incluia el
hecho de que el portaviones, supuestamente en alta
mar, a cientos kildbmetros de la costa, se encontraba
en realidad frente a las playas de San Diego (la esce-
na fue captada de forma que todos los planos mos-
traran la perspectiva contraria), con lo que un sim-
ple helicoptero hubiera bastado para alcanzarlo,
aparte de todo el resto de dispositivos de puesta en
escena que fueron utilizados.

Este suceso ilustra perfectamente un tipo de noticias
visuales que Adatto califica de foto-oportunidades y
que no solo nos recuerdan la larga y perversa histo-
ria de la injerencia de las técnicas publicitarias en las
campanas politicas, sino que ponen al descubierto
una nueva trampa en la que caen voluntariamente
los periodistas: la construcciéon de un impacto visual
tan atractivo que nadie puede resistir la tentaciéon de
difundirlo, a pesar de conocer su vacuidad, convir-
tiéndolo de esta manera en noticia que parece justi-
ficar retroactivamente su tratamiento informativo.
Como indica Kiku, “la creciente orientacién hacia el
entretenimiento de las cadenas de noticias impele a
los productores a conseguir la mejor imagen posible,

incluso cuando ello los hace complices de un artifi-
cio”. Pero al mismo tiempo, y esto implica un grado
mayor de perversion en todo el asunto, subsiste en
el imaginario televisivo el ideal documentalista, lo
que hace que los periodistas, al mismo tiempo que
convierten el simulacro en noticia, intenten desvelar
la verdadera naturaleza de la imagen: exponerla
como la imagen que es. Esta dialéctica corresponde
a una lucha por el control de la imagen entre politi-
cos y periodistas que supone una puesta al dia de las
antiguas disputas en torno a las imdgenes religiosas,
disputas ligadas siempre al poder.

Las interesantes monografias de Georges Didi-
Huberman y Hans Belting nos informan sobre la
muy antigua y compleja fenomenologia que parece
ir ligada estrechamente a la propia existencia de las
imagenes y, mds concretamente, a su terca conexion
con lo real y lo verdadero. Como dice Belting, “es
de alguna manera sintomdtico que tengamos esta
exigencia de una imagen verdadera. Puesto que exis-
ten las imdgenes, entonces es necesario que nos
muestren la verdad”. Lo cierto es que, en la actuali-
dad, no habria foto-oportunidades, ni engafio posi-
ble, si unos y otros —politicos, directores de campa-
fa, periodista y publico en general— no siguieran
creyendo irracionalmente en la validez de esta ecua-
cién que equipara imagen y verdad y que perdura
incluso en una cultura como la actual que se vana-
gloria de considerarla una idea superada. Esta super-
vivencia no deja de ser interesante y estd llena, como
he dicho antes, de malentendidos, de los que no se
libra del todo el trascendental estudio del autor
Didi-Huberman, cuando se refiere al cambio de
orientacion que la imagen experimenta en el
Renacimiento. Voy a tratar de explicarlo.

Siguiendo los pasos de Aby Warburg, que a princi-
pios del siglo XX revolucioné la historia del arte
introduciendo en ella nuevas nociones como las de
supervivencia o de anacronismo, Didi-Huberman
incide en esta direccién incorporando a los estudios
de la imagen la olvidada prictica del moldeado y



todas sus consecuencias. El autor francés ya ha con-
tribuido en otras obras a la recuperaciéon de las olvi-
dadas ideas de Warburg, especialmente en Lmage
survivante. Histoire de Part et temps de fantomes
selon Aby Warburg (La imagen superviviente.
Historia del avte y tiempo de fantasmas sequn Aby
Warbury), donde analiza minuciosamente la inci-
dencia que los descubrimientos del historiador ale-
midn tuvieron no solo en la historia de la imagen,
sino en la historia del pensamiento en general. Didi-
Huberman introduce ahora, con su libro actual, el
concepto de huella y hace un repaso histérico,
arqueolégico y antropolégico de la evolucién de las
imagenes que, en algunos casos, corre paralelo al de
Hans Belting, con el que coincide en algunos temas
y apreciaciones.

Para Didi-Huberman, el olvido de la practica de la
impronta, de la confeccién de imdgenes por contac-
to directo con el original, ya sea a través de moldes
o impresiones, determina el oscurecimiento de una
parte muy importante de la fenomenologia de la
imagen. Es especialmente importante, en este senti-
do, el apartado donde critica la nocién humanista
del arte que se desarrolla en Europa desde el
Renacimiento, a través de las propuestas que el flo-
rentino Giorgio Vasari introdujo en el siglo XVI en
su “Vida de los mejores escultores, pintores y arqui-
tectos”. Se trata de una concepcion del arte que ha
perdurado hasta la actualidad.

Las ideas modernas sobre el arte supondrian, segin
Didi-Huberman, una “fobia del tacto” que acabaria
determinando un desdén por la parte puramente
material del objeto artistico. La idea de artes libera-
les que la tradicion humanista introduce en el dmbi-
to de las artes visuales significa concretamente una
liberaciéon de la adherencia a la materia para poner
énfasis en la idea. Por el contrario, “la huella trans-
mite fisicamente —y no solo 6pticamente— el pare-
cido de la cosa o del ser moldeados”, mientras que
esa tradiciéon humanista constituye un proyecto que
desplaza al pintor, que era hasta entonces un artesa-
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no alineado con los viejos modelos técnicos del
saber hacer y de las exigencias del patrono, hasta
situarlo a la altura de un gran poeta, es decir, a la
altura de un auténtico saber intelectual dotado de
una libertad y una “soberanfa” artisticas. El gesto
técnico deja de estar en primer lugar y se coloca al
final de un transcurso, como simple instrumento de
un proceso aparentemente muy intelectual que va de
la idea al disefio proyecto (la invencién artistica) y de
ahi al diseno dibujo (la plasmacion como acto residual).
No puede negarse que el planteamiento que hizo
Vasari de la creacién artistica nos ha llevado, en la
actualidad, a un paradéjico y peligroso fetichismo
de la técnica, ya que la postergacion de la misma
en nombre de la idea—creacién acaba suponiendo la
creencia de que existe una insalvable brecha entre
los procesos técnicos y la creacién artistica. Se trata
de un problema crucial de la representaciéon con-
temporanea al que también Belting hace mencién
en su libro, aunque lo habia tratado mas directa-
mente en su obra anterior Pour une anthropologie
des imayyes (Para una antropologin de las imdagenes).
Es necesario tener en cuenta ademds que los proce-
sos informaticos actuales y las nuevas imdgenes inte-
ractivas no solo relacionan estrechamente técnica ¢
imagen, sino que renuevan la importancia del con-
tacto de la mano, como detentadora de un gesto
creativo mediatizado técnicamente, con la represen-
tacién. Por ello es necesario matizar la critica a
Vasari que efectia Didi-Huberman, ya que, si bien
es cierto que, al negar el papel de la tradicion (espe-
cialmente el papel del procedimiento del moldea-
do), el historiador florentino se inventé un
Renacimiento surgido como por milagro en el siglo
XIV, no podemos olvidar el papel crucial que este
cambio supuso para la posibilidad de desarrollar una
peculiar forma de pensamiento visual cuya trascen-
dencia las nuevas tecnologfas han corroborado, aun-
que el cine en sus multiples vertientes ya habria
puesto de manifiesto a lo largo del siglo XX. Puede
ser que ahora los inconvenientes del cambio de
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perspectiva representado por Vasari empiecen a
superar a sus ventajas, pero estos inconvenientes
no fueron generados, creo, por la destilacién de
una imagen idea y, por tanto, de la posibilidad de una
imagen pensamiento, sino por la postergacién de lo
tecnolédgico. Es el menosprecio del fundamento téc-
nico de toda creacién lo que nos deja ahora inermes
ante una tecnologia omnipresente que pretende
producir imagenes automaticamente, sin znterven-
cion humana y, por tanto, sin pensamiento: un
grado cero de la imagen que equivale a la creencia
de que no hay distancia entre el objeto y su repre-
sentacion, de que la realidad moldea la imagen. No
parece que el autor francés tenga en cuenta este
aspecto negativo del imaginario de la huella en su
necesario rescate de la técnica ancestral del moldea-
do. Cabe recordar aqui la exquisita reflexién que
sobre el proceder artistico efectuaba hace anios Lévi-
Strauss en “El pensamiento salvaje”: decia que era
algo “hecho a mano” vy, por lo tanto, no “una sim-
ple proyeccién, un homoélogo pasivo del objeto.
Constituye una verdadera experiencia sobre el obje-
to (...) la virtud intrinseca del modelo reducido
(que representa la obra de arte) es la de que com-
pensa la renuncia de las dimensiones sensibles con la
adquisicién de dimensiones inteligibles”. Vale la
pena tenerlo en cuenta cuando efectuamos la nece-
saria operacion de colocar nuestras imdgenes en la
corriente histérico-antropoldgica que tan perfecta-
mente describen Belting y Didi-Huberman, no sea
que confundamos una vez mds la verdad con lo visi-
ble, sin tener presente que, como lo prueba Kiku
Adatto, lo visible puede ser simplemente una mentira.

Practica filmica en el
contexto artistico
ALBERT ALCOZ

= Art and the moving images. A critical reader
TANYA LEIGHTON (ED.)
Londres, Tate Publishing in association with Afterall, 2008

= Arte en fotogramas. Cine vealizado por artistas
CARLOS TEJADA

Madrid, Ensayos Arte Catedra, 2008

Estructurar rigurosamente el indice de un ensayo
escrito es un ejercicio decisivo para la presentacién
de un cuerpo tedrico susceptible de analizarse meto-
dolégicamente. La coherencia en la ordenacién de la
tabla de contenidos a desarrollar en un estudio
puede llegar a determinar por completo el sentido
del texto. De este modo, el planteamiento secuen-
cial de los diferentes apartados y la articulacién a la
que se ven sometidos entre ellos configura la impor-
tancia del volumen y, finalmente, su mayor o menor
relevancia bibliografica. Los libros Azt and the
moving imagesy Arte en fotogramas tienen un inte-
rés comun, pero el punto de partida y el modo de
llevarlo a cabo resulta diametralmente opuesto. En
los dos casos el indice resulta ser la clave para visua-
lizar el nivel de sus contenidos y valorar su significa-
cién. Si en el primero de ellos remitir al indice per-
mite elogiar la imprescindible seleccién de articulos
recuperados, en el segundo solo sirve para eviden-
ciar la falta de concierto y de claridad.

Reflexionar sobre la prictica de la imagen en movi-
miento en el contexto artistico, teniendo en cuenta
las cuestiones estéticas de las obras de arte, las con-
cepciones de sus autores y la infinidad de pardmetros
culturales que las determinan, es la base a partir de
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