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“There are such things as mud, blood, shit and
vermin which enter into the game of making war”
(Henry Miller, Reflections on the death of Mishima,
Capra Press, Santa Barbara, 1972, p. 45)

Introduccio: secret i censura en la popularitzacio cientifica

The War Game (1965), de Peter Watkins, és un migmetratge que ofereix
maltiples possibilitats i vessants d'analisi com a font cinematica per a les ciéncies
socials, i, en particular, per a la historia de la ciéncia, de la tecnologia i de la
comunicacié cientifica." Algunes d'aquestes vies ja han estat forca explorades (més que
explotades) en estudis molt heterogenis, sobretot en el marc de la critica
cinematografica com a camp sincrétic i extra-académic que és.” Dins de la disciplina de
la historia, I'analisi s'ha centrat en els contextos geopolitics en els quals s'inscriu la
pel-licula i en els processos d’autocensura corporativa i de censura oficial.> No obstant,
nous horitzons interpretatius se'ns apareixen si considerem EIl joc de la guerra com un
instrument de comunicacié cientifica en tota regla o, en un sentit més ampli, com un
producte cientific fruit de I'apoderament profa i contra-expert del seu director. Un
apoderament que pensa la sobirania cientifica -juntament amb l'alimentaria, I'energética,
la politica- com una via inesquivable per a la democracia real .

! Aquest article forma part d'un treball en curs més ampli entorn dels publics i no-ptblics (amb
les seves gradacions complementaries) de la tecnociencia nuclear als anys 1960. La nocid de no-
public és de l'autor i engloba diferents categories de negacions de popularitzacié i negociacié
cientifica i tecnologica. Una primera versio d’aquest article es va presentar al modul "Els ptiblics
de la ciencia" (taller Cine i Ciéncia), del master "Historia de la ciencia: ciencia, historia i societat"
(UAB-UB), en el curs 2006-2007. Finalment, cal ressenyar que les discussions en la darrera (5th)
European Spring School of History of Science and Popularization: “Radioactivity in the Public
Sphere” (Mao, 21-23/05/2009) han contribuit a millorar aquest assaig. Agraeixo els suggeriments
i critiques de Carlos Tabernero, Agusti Nieto Galan, Alvar Martinez Vidal i Jaume Sastre.

2 Alguns estudis rellevants publicats en revistes de critica cinematografica aniran apareixent al
llarg d'aquest assaig.

3 Dos exemples d’estudis recents sobre les negociacions de la censura i el control politic de la
pellicula son: CHAPMAN, James (2006) "The BBC and the Censorship of The War Game
(1965)". Journal of Contemporary History, Vol. 41 (1), 75-94; GOODWIN, Peter (2005) "Low
Conspiracy? Government interference in the BBC". Westminster Papers in Communication and
Culture, vol. 2 (1), 96-118.

* Malgrat que les obres cinematografiques -com les cientifiques, com la majoria d'empreses
culturals- s6n manifestacions explicitament col-lectives, cal remarcar el pes individual de
Watkins en aquest film com a director, guionista, documentalista i productor, i com a “gestor de
comunicacié” en la campanya de difusié. No obstant, altres participantes en el film van ser:



Aquest breu assaig sorgeix de la hipotesi que les politiques censores no s’han

tingut prou en compte en els estudis sociologics i historics sobre popularitzacid
cientifica o sobre secret cientific; i, al mateix temps, els estudis cinematografics sobre
censura tendeixen a oblidar les qlestions entorn del poder de la ciéncia en la creacio de
discursos.” La censura no deixa de ser un agent de poder -institucionalitzat o
consuetudinari- que actua a través del control de la popularitzacié d'un producte cultural
(en el sentit més ampli del terme: artistic, cientific, politic,...), potencial o consumat. En
aquest sentit, la censura s'entén amb normalitat com un mode de secretitzar, totalment o
parcialment, aquell producte cultural.
Val a dir que la ciencia -estatal o privada- adquireix algun grau de secretisme no només
quan s'inscriu dins de les metodologies d'organitzacio cientifica de laboratori tancat,
monopoli d'informacid i de productes generats, control de patents, control de personal
técnic... ® Siné també quan la gesti6 de la divulgacié cientifica a qualsevol dels nivells
de discursos esdeve una eina de poder o control social, ja sigui per acci6 (p.e.,
propaganda, publicitat, educacié) o per reaccio (p.e., censura). Des d'aquesta optica,
secret cientific i censura politica convergeixen en el lloc comid de la negacié de la
negociaci6 publica.” Es a dir, la censura de qualsevol aspecte relacionat amb la ciéncia
és un mecanisme de secret cientific (sobretot, en relacid amb la “ciéncia oberta”), aixi
com el secret cientific és una forma de censura (en relacié amb la “ciéncia tancada”).

El present assaig vol focalitzar dos ambits de The War Game. El primer, entorn
del paper epistemologic del public en matéria cientifica i tecnologica. EI segon, entorn
del film com a font historica i producte historiografic. Aquests dos ambits resten
entreteixits: d'una banda, el film visibilitza la societat anglesa com a public passiu,
public captiu i pablic absent (al mateix temps o segons grups socials) de la tecnociencia
bel-lica atomica; d'altra banda, té vocacié de ser una eina de popularitzacio cientifica i
de narraci6 historica, sobretot en el nivell dels riscs associats al desenvolupament
nuclear i en el nivell de les seves relacions amb les politiques internacionals. En aquest

fotografia: Peter Bartlett, Peter Suschitzky; revelatge: Michael Bradsell; vestuari: Vanessa Clarke;
magquillatge: Lilias Munro; so: Lou Hanks, Stan Morcom, Derek Williams; assistencia de
produccid: Peter Norton; disseny: Tony Cornell, Anne Davey; seqiiéncies d'accio: Derek Ware;
repartiment: Michael Aspel, Peter Graham, Kathy Staff. Sobre la construccié del mite del
cientific aillat en la torre de marfil del laboratori, vegeu, per exemple, en relaci6 amb Marie
Curie: ROQUE, Xavier (2001) "Displacing radioactivity". A: JOERGES, Bernward; SHINN, Terry
(eds.) Instrumentation between science, state and industry, Kluwer Academic, Dordrecht, 51-68.

5 L'autor vol subratllar l'interés dels estudis sobre mitjans de comunicacié per a coneixer els
processos de secret cientific. Malgrat 'evidencia d'aquest interes, aquests estudis i la historia de
la ciencia no han convergit ni en metodologies ni en llenguatges: les paraules “censura” i
“secret” tan sols apareixen en comptades ocasions en treballs sobre secret cientific i censura
cinematografica, respectivament (vegeu, per exemple: REPPY, Judith (ed.) Secrecy and Knowledge
Production. Cornell University, Ithaca; ROBERTSON, James C. (1989) The Hidden Cinema. British
film censorship in action, 1913-1972. Routledge, London).

¢ Remarco “grau de secretisme” per incidir amb la nocié de “secret” com a terme relatiu, €s a
dir, amb capacitat de graduaci6 (com ja s’ha anotat en relacid a la nocié de “public”). Els graus
de secret cientific impliquen naturalment graus de no-popularitzacid cientifica.

7 En les politiques de censura s'entreveuen algunes de les caracteristiques de la ciéncia secreta
més enlla de la negaci6 a I'accés de la informacid, com sén les negociacions en els processos de
control de la divulgacio o les interaccions entre allo visible i allo invisible. DENNIS, Michael
Aaron (1999) “Secrecy and Science Revisited: From Politics to Historical Practice and Back”. A:
REPPY, 1-16.



sentit, El joc de la guerra juga a transformar aquell no-public de ciéncia en public
epistemologicament actiu a través del cinema.

1. Context politicotecnologic i lectura historica del cinema: del no-public de la
ciencia al public del cinema?

La producci6 de The War Game (1965) s’inscriu al bell mig de I’etapa de lluita
latent entre el primer mon i el segon mon -i els seus respectius models socials i
economics, que no cientifics ni tecnologics- que hom coneix com la Guerra Freda. Un
potencial atac atomic justificava bona part de les actuacions geoestratégiques a ambdos
bandols, com encara succeeix a hores d’ara (només cal pensar en la -encara infinida-
guerra d’Irak). A Anglaterra, es van dur a terme un seguit de politiques oficials de
defensa passiva que oscil-laven entre la necessitat de salvaguardar la ciutadania i I'Estat
(preferentment, el segon), el control social (a traves de la gestié de la informacio) i la
propaganda en clau nacional (amb la voluntat de guanyar parcel-les socials de confianga
i legitimaci6).® Els mitjans d’aquestes politiques van ser molt diversos: per exemple, els
pamflets de divulgacié de la Home Office (sobre pluja radioactiva, roba contra cremades
o llocs de salvaguarda).® Tot plegat, era continuacié de la institucionalitzacié de la
proteccié civil a Gran Bretanya, anterior a la 11 Guerra Mundial.

De totes maneres, les possibilitats reals d’actuacié de I’administracié anglesa en
cas d’atac nuclear havien de ser molt modestes sense 1’assignacié ingent de pressupostos
i I’Estat veia amb por la possibilitat que l'administracié i 1’economia anglesa es
poguessin col-lapsar per aquest motiu.’® La indGstria de guerra (i de pre-guerra)
acostuma a esdevenir un esperé economic i tecnologic en moltes arees, pero no ho és en
totes.' Al mateix temps, la prioritzacié de la defensa activa (molt més lligada a la
investigacié militar) per sobre de la defensa passiva era una tendéncia del govern anglés
que es remuntava almenys fins el 1939.%

Peter Watkins va voler retratar aquest context d’indefensié civil 1 de
desinformacié puablica a pesar dels i fruit dels programes propagandistics

8 Sobre la prioritzacié de la salvaguarda de 1'Estat per sobre de la ciutadania: HUGHES, Jeff
(2003) "The Strath Report: Britain confronts the H-Bomb, 1954-1955". History and Technology, 19
(3), 257-275. Sobre les tensions entre defensa civil i control social a Anglaterra abans de la II
Guerra Mundial: VALENTINES ALVAREZ, Jaume (2008) “Redefinicions socials i espacials de
I'enginyeria a la Guerra Civil a Catalunya. El Fons Ramon Perera i la defensa passiva”. A: LUSA
MONFORTE, G.; ROCA ROSELL, A.; VALENTINES ALVAREZ, J. (ed.) El Fons “Ramon Perera”.
Imatges de la defensa passiva a Catalunya (1938-1939). Catedra UNESCO de Tecnica i Cultura
(UPC), Barcelona, 1-36.

® SMITH, Melissa (2007) “Advice for Armageddon: Planners, Pamphlets and Propaganda in the
Age of the H-Bomb”. Comunicacié al 2" Meeting for Postgraduate Students in History of
Science (Barcelona, 31 de maig-2 de juny).

10 Un cas semblant havia ocorregut en les politiques de proteccio civil contra la guerra quimica a
la Guerra Civil espanyola. Per al cas angles: HUGHES (2003).

11 Vegeu un exemple a la gran industria quimica a Espanya a la I Guerra Mundial, dins: TOCA,
Angel (2005) La introduccion de la gran industria quimica en Espaiia. Solvay y su planta de Torrelavega
(1887-1935). Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, Santander. Una ressenya
d'aquesta obra: VALENTINES ALVAREZ, Jaume (2007) “La introduccié de la gran industria de
la quimica a Espanya i el nou regim de sabers a la periferia”. Quaderns d’Historia de I'Enginyeria,
VIII, 361-375.

12 Sobre aquesta qiiestié, vegeu: VALENTINES ALVAREZ (2008).



governamentals. A The War Game, la ciutadania de Kent i Canterbury apareix com un
public captiu d’un context cientific i tecnologic que se’ls imposa exteriorment sense
possibilitat de negociacio. Un public passiu, que consumeix un producte esbiaixat i
unidireccional de la ciéncia. Un no-pablic, a la fi, que desconeix altres estrats de la
ciencia secreta que els poders en joc no volen revelar. Les entrevistes a la poblacio
anglesa son reveladores d’aquestes posicions del public. Ja en el pla propiament de la
ficcio, son significatives les mancances de recursos i estratégies d'autoproteccio de la
poblacio, una vegada la bomba-H explota, en part degut a aquest paper captiu i passiu
que havia estat moneda de canvi per a gran part de la poblaci6 anglesa.

El discurs de Watkins tenia intencionalitats evidents. Si bé, des de final de la Il
Guerra Mundial, manifestacions i moviments antinuclears denotaven una participacio de
la societat anglesa en mateéria de tecnofisica nuclear, altres realitats socials manifestaven
una no-participacio. Tot plegat, posa sobre la taula I'neterogeneitat de les societats
modernes i dels publics de ciencia i, al mateix temps, les diferents potencialitats en la
negociacio cientifica segons classe social, nacionalitat, génere, orientacio politica o grau
d'educacio.

Sens dubte, la politica oficial de proteccié civil va ser un element central en la
divulgacié de la ciéncia nuclear. No obstant, per questions de control social i politic,
només va mostrar alguns dels elements que la conformaven o que podia conformar
potencialment. De les negociacions del que havia de ser visible i del que havia de ser
invisible, la gran part de la poblaci6é britanica no n'era public: un altre grau de no-
popularitzacid cientifica. De fet, una de les fites que assoli la produccié de El joc de la
guerra va ser el desencadenament d'una explosié de critiques i debats sobre la
conveniéncia de prohibir o fer visible el film (i en quins espais i a quins canals). En
aquests debats participaren molts actors (parlamentaris, periodistes, cientifics,
estudiants, religiosos, activistes,...) i sota optiques molt diverses (moral, protecci6 a
l'infant, xoc psicoldgic, politica nacional, conflicte internacional, antimilitarisme,...)."

La censura, el secret i el monopoli de la informacid son alguns dels mitjans que
modelen la parcialitat de la popularitzacié cientifica i que cerquen la captivitat del
public de la tecnologia i de la ciéncia.’* Entre la noci6 de no-pablic estricta,™ de ptblic
captiu i de public actiu epistemologicament, existeix un ventall de posicions de no-
popularitzacid i popularitzacio cientifica, i, per tant, de gradacions del paper actiu de la
societat en matéria epistemologica i de regulacié cientifica.®

13 Una descripcio i una analisi dels debats publics sobre el vet de The War Game a: WELSH,
James M. (1983) “The Modern Apocalypse: The War Game”, Journal of Popular Film and
Television, 11:1, spring, 25-41.

4 Una de les imatges cinematografiques més paradigmatiques d’aquesta captivitat del public és
la del matrimoni de Jim i Hilda Bloggs al film When the wind blows (1986). La seva capacitat
epistemologica i de decisi6 entorn de la bomba atomica resten encaixades entre les descripcions
diferenciades dels pamflets de protecci6 civil del govern i els de la municipalitat. Aquesta
sembla ser 'inica problematica que aclapara a Jim Bloggs. Es significatiu que les angoixes de
Mr. Bloggs en una situacid prebellica apareguin tan sols quan la ciéncia treu a la llum les seves
contradiccions.

15 L'tltim grau de no-popularitzacié cientifica esdevindria quan la ciencia secreta, no tan sols és
desconeguda en la seva naturalesa, objectius, discussions, actors o resultats, sind també quan se
n'ignora la seva existencia. En el cas que ens ocupa -és a dir, els projectes d'implementaci6 de la
bomba-H-, no es va donar aquest estadi darrer.

16 Emprant el significat de “regulacié” dels ways of regulation de Gaudillere. GAUDILLERE,
Jean-Paul (2006) “Globalization and Regulation in the Biotech World. The Transatlantic Debate



Peter Watkins mostrava un no-public de ciéncia en les sales cinematografiques.
Tanmateix, el cinema convertia el no-public en puablic: el pablic del cinema com a
public de ciéncia. O, almenys, aquesta n’era la voluntat. La British Broadcast
Corporation (BBC), per interferéncies de I’aparell politic i militar, va vetar la distribucio
televisiva de la pel-licula argiiint motius de caracter moral en tant que podia afectar la
sensibilitat dels espectadors. Pero, de fet, ja s'han esbossat les motivacions
sociopolitiques de la censura. No era el primer cas de censura a la BBC per contextos i
causes analogues.’” Com efecte immediat, la pel-licula podia esdevenir un esperé a la
Campaign for Nuclear Disarmament que, des del 1958, pretenia la consolidacié d’una
opinio publica al respecte. I, és natural, doncs, que des d'aquesta campanya es catapultés
la pel-licula a I'esfera publica.'® A pesar de la tendéncia left-wing del director (expressa
en la seva filmografia), Watkins va voler negar qualsevol vinculacié amb grups politics,
socials 0 mediambientals, per tal de poder justificar la seva pel-licula i evitar ser titllat
de conspirador contra la nacio.

Tant The War Game (48 min) com Resan/The Journey de 1987 (873 min) van
ser fruit de la preocupacio6 de Peter Watkins per la ignorancia programada de la societat i
van ser reacci6 contra els productes televisius i cinematografics existents.*® Aixi doncs,
va comencar una tasca de documentacié de dos anys amb entrevistes a fisics, biolegs,
professionals en proteccié civil i politics (algunes de les quals van ser denegades),
lectures de dossiers de politica exterior, analisi de documents sobre l'anihilacio de
Dresden i Hamburg i sobre les consequiéncies psicologiques de la poblacié d'Hiroshima,
de pamflets de proteccid civil, d'obres d'escriptors i artistes sobre la guerra nuclear,
etc.% Tot el recull informatiu provenia de fonts pabliques, obertes, que -si bé no estaven
formalment secretitzades, si que ho estaven de facto, perqué la seva divulgacié era
fragmentaria i dificilment accessible. Mitjancant aquestes fonts, Watkins va construir un
discurs cientific de la tecnologia militar: cientific, quant a l'area de coneixement, al
metode utilitzat i a la voluntat de predicci6. El Strath Report -un informe oficial sobre
les consequiencies de l'armament nuclear realitzat per una comissié de tecnocrates 10
anys abans- havia ofert unes conclusions pessimistes similars amb fonts de treball
similars. Fins i tot, algunes solucions aportades convergien, com la necessitat d'una
“consistent politica d'educacio”.?* També per raons semblants, I'informe havia estat
vetat i mantingut classificat. En paraules del director, “lI made it because | believe there

over Cancer Genes and Genetically Modified Crops”, Osiris, 21 (Global Power Knowledge.
Science and Technology in International Affairs), 271.

7 CHAPMAN (2006).

18 ELENA, Alberto (2002) Ciencia, cine e historia. De Mélies a 2001. Alianza, Barcelona, 244-248.

1 Aproximacions apocal-liptiques en el cinema en clau melodramatica o sarcastica ja existien, i,
sense dubte, van participar en la formulaci6 cultural dels riscs tecnologics i les pors socials. No
obstant, aquestes aproximacions de “el dia després” no explicitaven que era la bomba-H, ni
assenyalaven les causes reals que havien conduit a la situacio ficticia, com ja Watkins va fer
notar. Una analisi historica de films sobre la guerra nuclear i la construccié apocaliptica al
voltant, a: ALBERTOS, Ana (1993), “Ciencia i desastres nucleares: El juego de la guerra”, Arbor,
CXLV, 569 (maig), 72-77; WELSH (1983), 25-27.

20 SHAHEEN, Jack G. (1972) “The War Game Revisited”, Journal of Popular Film, 1:4, 301.

2 HUGHES (2003), 272. Tot i aixi, és evident que els motius i les vies d'educacio6 dels tecnocrates
i de Watkins havien de ser diametralment oposades.



is a silence on why we possess nuclear weapons. It is not a ban-the-bomb film. We don't
ask anymore, we don't criticize. We accept. | wanted to make the man in the street stop
to think about himself and the future”.??

Malgrat les diferents eines més o menys subtils, més o menys conscients de la
censura anglesa (cartes oficials, reunions dalts carrecs, trucades a altes hores de la
nit,...),%® la pel-licula va poder ser estrenada a Anglaterra en teatres i cinemes gracies a
la pressio publica sobre la cadena televisiva tot aprofitant un buit juridic (el vet només
afectava a 1’aparell televisiu). Ben aviat, el film va aconseguir premis rellevants en
diversos festivals cinematografics internacionals®. Encara que no es va estrenar
oficialment a paisos com Dinamarca i Australia fins entrat el segle XXI, The War Game
va esdevenir un objecte de culte cinéfil i una icona pels moviments socials de
desarmament nuclear.?

Des de mitjans dels 1950 i amb més forca a la década de 1960, I'Estat espanyol,
els sectors patronals regionals i els centres d'ensenyament tecnic i cientific van
incentivar l'aposta -politica i pressupostaria- per I'energia nuclear. Una aposta que
visibilitzava les finalitats civils d'aquesta tecnologia i n'ocultava els objectius bel-lics,
malgrat que van coexistir indissolublement també en el cas espanyol (des dels seus
inicis, la Junta de Energia Nuclear va ser dirigida per I'estament militar).”® Aquesta
trajectoria era modelada per les relacions internacionals en el marc de l'alineacio de la
dictadura espanyola a les democracies capitalistes d'Estats Units i d'Europa:?" com ho
denoten les aportacions economiques a la JEN del programa d'Atoms per a la Pau (els
atoms per a la guerra sempre foren l'altra cara de la mateixa moneda) o l'ingrés
d'Espanya al Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN, 1962).2% Els

22 Citat a: SHAHEEN (1972), 304. Les cursives sén meves.

2 GOODWIN (2005), 116-117.

2 Principals premis de The War Game: Premi especial, Festival de Venécia (1966); Oscar al millor
documental, Academia Awards, USA (1967); Millor curtmetratge, BAFTA (1967); Mikeldi d'Or,
Festival Internacional de Cine Documental i Curtmetratge de Bilbao (1967). The Internet Movie
Database <http://www.imdb.com>, consulta: 17/09/2008.

% Estrenes (pais i data): Regne Unit, 01/11/1965; USA, 07/02/1967; Suecia, 01/11/1967; Finlandia
22/03/1968; RFA, 03/03/1971; Dinamarca, 05/11/2004 (CPHDOX Festival); Australia, 25/02/2005
(Adelaide Film Festival). The Internet Movie Database <http://www.imdb.com>, consulta:
17/09/2008. Un repas de la presencia de The War Game a Internet denota la continuitat de la
popularitat de la pel-licula, sobretot dintre de moviments anarquistes, ecologistes i antinuclears.
2 Un dels treballs periodistics que va treure a la llum la desclassificacié dels informes de la CIA
sobre el projecte armamentistic nuclear espanyol: DELFIN, Martin (2008) “La bomba atémica
que planeo Franco”, El Pais.com, 18/01/2008 <http://www .elpais.com>, consulta: 26/05/2009.

7 Sobre els inicis de l'enginyeria nuclear a Espanya i a Catalunya: ROMERO de PABLOS, Ana;
SANCHEZ-RON, José Manuel (2001) Energia nuclear en Espaiia. De la JEN al CIEMAT. CIEMAT,
Madrid; CARO, Rafael et al (1995) Historia Nuclear de Espaiia. Sociedad Nuclear Espafiola,
Madrid; BARCA SALOM, Francesc (2000) “La politica nuclear espanyola: el cas del reactor
nuclear Argos”, Quaderns d’Historia de I’Enginyeria, IV, 15-56.

2 Un estudi sobre un dels films espanyols que va tenir com a transfons la politica de Atoms for
Peace anunciada pel president Eisenhower el 1953 (Calabuch, L. Garcia Berlanga, 1956):
ORDONEZ, Javier (1993) “Cohetes en el Mediterraneo: el sabio y sus enemigos”, Arbor, CXLV,
569 (maig), 55-68.



primers reactors nuclears a Madrid (1958), Bilbao (1962) i Barcelona (1962) en son
testimoni d'aquesta historia, dels que n'han quedat alguna evidencia arqueologica en
alguns dels casos.?®

Tot i aixi, el 1967, The War Game va rebre el Mikeldi d'Or al Certamen
Internacional de Cine Documental Iberoamericano y Filipino, creat per I'Instituto
Vascongado de Cultura Hispéanica. El premi, en el marc d'un festival i d'un institut amb
aquestes nomenclatures, podria semblar contradictori per a un observador extern, pero el
llenguatge és un element clau per a escapar, fins i tot fer front, a les politiques de la
censura.®® Dos anys després, el maig de 1969, el film de Peter Watkins es va estrenar al
cinema Gayarre de Madrid i va romandre quasi dos mesos a la cartellera, si bé en versio
original subtitulada (practica poc popular -en els diferents sentits del terme- a Espanya
fins a hores d'ara).* La censura franquista tan sols havia valorat els aspectes morals -els
que havien servit per a justificar la prohibici6 televisiva a Anglaterra- i va classificar la
pel-licula per a majors de 18 anys. Malgrat tot, sembla que la repercussio que va tenir la
pel-licula en la societat espanyola va ser molt diferent a la del pais on es va generar
(com ho denoten les fonts recollides o -fins i tot amb més interés historic- la seva
manca).*? L'Espanya de la dictadura militar-tecnocratica vivia uns contextos socials,
culturals i politics propis que van secretitzar els jocs de la guerra sense necessitat de
participacié dels organs de la censura oficial, mentre que, en la gran illa europea, el
debat public entorn del documental va produir-se abans de deixar de ser secret
cientific/estatal/corporatiu.

Tot i aixi, els recursos audiovisuals per a la popularitzacio i no-popularitzacio de
la ciencia nuclear van ser més extensos en la societat espanyola. ElI NO-DO, per
exemple, presentava sovint les miraculoses receptes mediques, energétiques i agricoles
dels isotops com a garants de la nacid, tot aprofitant la captivitat -fisica, fins i tot- del
plblic en el cinema.®® 1 algunes pel-licules de ficcié van mostrar paisatges desoladors
fruit de la carrera nuclear, que van atemorir els espectadors.** No obstant, alguns anys

® La taula de comandament aixi com altres aparells associats al reactor nuclear Argos de
I'Escola T. S. d'Enginyeria Industrial de Barcelona resten conservats al Museu Nacional de
Ciencia i de Tecnica de Catalunya (mnNACTEC).

% Dos exemples que descriuen el taranna del festival -més enlla del seu nom associat al discurs
imperialista del regim franquista- son: el primer any del festival, Cuenca, de Carlos Saura, va ser
una de les pellicules guanyadores (en el jurat va participar Luis Garcia Berlanga); el 1970, el
jurat va denunciar sobre 'escenari la manca de llibertats a Espanya. Lopez Echevarrieta, Alberto
(2008) Zinebi 50: historia del Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao (1959-
2008). ZINEBI Publicaciones, Bilbao.

31 ALBERTOS (1993), 90.

32 Ana Albertos ha escrit sobre la rebuda d'aquest film a Madrid: “la opinién critica de Cine
Asesor fue bastante favorable: informaba de la prohibicién a la que se habia visto sometida en
Gran Bretafia y lo calificaba de 'film extraordinario, por lo candente y oportuno de su tema y la
magnifica realizacién' (Cine Asesor, 119-1969). Pero apenas suscité comentario alguno en la
prensa”. ALBERTOS (1993), 90.

% Alfredo Menéndez i Rosa M. Medina han treballat sobre la presencia al NO-DO de les
aplicacions mediques de la tecnologia nuclear. MEDINA DOMENECH, Rosa M.; MENENDEZ
NAVARRO, Alfredo (2005) “Cinematic representations of medical technologies in the Spanish
official newsreel, 1943-1970”, Public Understanding of Science, 14, 393-408.

3 Aquest fet va quedar reflectit a la 5" European Spring School of History of Science and
Popularization en la intervencié d'una partipant en relacié amb La hora final (On the Beach,
Stanley Kramer, 1959).



quedaven per a que es conformés a Espanya un moviment contestatari fort, que també
tingué les politiques tecnologiques com un eix d'accid. Alguns anys quedaven per a que
el debat (i no un discurs lineal) sobre ciencia nuclear irrompés en l'esfera publica i
generés productes culturals locals, com en el terreny de la cancé. En sera un exemple®
“Futeu el camp d'aqui!” de Santi Arisa (1978).

2. Context cinematografic i lectura cinematografica de la historia: del documental
de ficcid a la historia postmoderna?

A pesar de la politica de censura, The War Game va tenir -i continua tenint
(aquest assaig n’és un exemple a pesar de les quatre deécades transcorregudes)- una
divulgacié molt ressenyable, en part pels seus continguts desecretitzadors, en part per la
seva forma artistica. Malgrat que va guanyar un Oscar com a millor documental (1966),
la pel-licula no s'inscriu en cap genere cinematografic classic, siné que representa un
exemple llunya del que després s'ha anomenat fake documentary. Com ha apuntat el
critic de cinema A. Quintana, “en plena época de la metamorfosis de lo visual originada
por el peso de la imagen digital, el ejemplo de Watkins nos recuerda que las divisiones
candnicas entre la tendencia realista de Lumiere y la tendencia ficticia de Méliés no ha
sido més que uno de los grandes engafios de la historia del cine”.*®

Pel-licula en blanc i negre sotmesa a procés quimic d'envelliment, rodada camera
en ma, amb soroll de fons i escenaris reals reprenent les formes del neorealisme de la
postguerra europea, The War Game desdibuixa les diferéncies entre I’actor i el
testimoni, entre la realitat i la ficcio, entre el passat i el present, i entre la narracié
cinematografica i la narracié historiografica. A ulls dels espectadors, la ciutadana
entrevistada per Watkins resta en el mateix pla de realitat que la mare que busca a la
seva criatura després de I'explosio atomica. Les grafiques i taules que mostren I’impacte
de la geopolitica nuclear acompanyen naturalment les imatges de 1’interior de les cases
derruides. Les anunciacions pro-bél-liques de la Cort Vaticana queden entreteixides
entre els crits dels mutilats. Les recomanacions de proteccié civil de les administracions
contrasten amb I’ordre de magnitud de la catastrofe 1 les fileres de cossos amuntegats.

No obstant, aquesta mescla de tecniques i formes cinematografiques no és tan
sols utilitzada per Peter Watkins com un recurs estilistic en la creaci artistica, siné com
forma d’expressié historiografica. No és que pensem The War Game com un film de
ciencia-ficcio o una obra d’historia del futur o del “qué hauria passat”. Ho fariem si
entenem la pel-licula com un film que expliqués un atac nuclear a la Guerra Freda, que
no va existir. Pero, el que visibilitza i el que narra és el context historic -social, politic i
tecnologic-, mitjancant fonts contemporanies (orals: entrevistes;®’ quantitatives:
diagrames i grafiques; escrites: premsa, publicacions; cinematiques: gravacions
televisives). Al mateix temps, explica les conseqiiencies historiques de 1’aplicacio de la
tecnologia bél-lica de destruccié massiva (nuclear o no-nuclear), mitjangant bibliografia
secundaria i documentacio cientifica entorn dels bombardeigs d'Hiroshima i Nagasaki o
de Dresden i Hamburg. Evidentment, el caracter subjectiu de 1’obra aixi com els entorns
intersubjectius no es poden negar -en aquest cas i en qualsevol produccié humana-;

%Tribu, LP Barriu Chinu, EMI, 1978.

3 QUINTANA, Angel (2004) “;Por qué molesta Peter Watkins?”. A: Peter Watkins. Historia de
una resistencia. Festival Internacional de Cine de Gijon/IVAC-La Filmoteca/CGAL.

% Donada la manca de metodologia i malgrat el registre, seria més correcte parlar de testimonis
orals que de fonts orals.



tampoc, es poden ocultar les hipotesis i els objectius de partida; pero, la capacitat de
documentacidé i d'escriptura de Watkins, entre la historia contemporania (Il Guerra
Mundial) i la historia immediata (anys 1960), aconsegueix una obra historiografica
notable pel que fa a les formes emprades i a la capacitat de divulgacio.

* * *

L’interés del cinema per a la historia té dues branques, que no han d’anar
deslligades for¢osament. D’una banda, prové del fet de trobar-nos davant d’un
document historic i d’un agent de la historia al mateix temps (com han remarcat els
treballs de Marc Ferro i de Pierre Sorlin). Pero, també, prové de la percepcié de les
potencialitats del cinema com a mitja de narracid i de reflexié sobre el nostre passat
(com ha incidit Robert A. Rosenstone). La primera percepcié ha emergit dins 1’apartat 1
i la segona dins d'aquest segon apartat.

Apostant impetuosament per a “sentir el passat”, Rosenstone ha incitat a trencar
amb les formes classiques de la historiografia, limitades i limitadores, per tal de plasmar
el passat en imatges.*® No obstant, no a la manera dels films historics tradicionals, que
es limiten a historiar de forma paral-lela a la historia tradicional, mitjancant la linealitat,
I’exclusivitat o la simplicitat causal. Sin6 a la manera dels films historics postmoderns -
com ell anomena-, amb llurs nombrosos recursos, com ara: 1’alteracio, el collage,
I’anacronisme, la fusié passat-present, la ciclicitat temporal, els salts temporals, la
invencio, 1’absurd, I’humor, el contrast imatge-so, 1’ambigiiitat interpretativa, el
suggeriment de questions, la fragmentacié de 1’objecte historic, els mecanismes de
distanciament o la mescla de generes. The War Game participa de la majoria d’aquestes
caracteristiques (remarcades en cursiva) per bé que una visié descontextualitzada podria
encasellar-la dintre del documental tradicional i per bé que la caracteritzacié de
postmoderna és necessariament presentista.

Robert Rosenstone, historiador de 1’escola nord-americana dels 1980, ha anat
reconstruint un discurs de la postmodernitat a través de films ja creats, com Sans Soleil
(Chris Maker, 1982), Far From Polland (Jill Godmilov, 1984), Ceddo (Ousmane
Sembene, 1977), o Quilombo (C. Diegues, 1984). Es simptomatic que molts d’aquests
films fossin realitzats en paisos del Sud, paisos amb voluntat de reconstruir la seva
historia des d’una mirada extra-occidental, amb altres métodes, amb altres perspectives,
amb altres funcions. “El joc de la guerra” -malgrat que des del bressol de I’'imperi-
participa d’aquesta nova mirada que necessita de noves formes.

% Rosenstone, Robert (1997) El pasado en imidgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia.
Ariel, Barcelona.



