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RESUMO: FOCALIZANDO A TEORIA PÓS-COLONIAL E ALGUMAS DAS SUAS APORIAS 
(EXCESSIVA DEPENDÊNCIA DE UMA LEITURA MIMÉTICA DO TEXTO, SOBREVALORI-
ZAÇÃO DA BIOGRAFIA, “ESQUECIMENTO” DAS PRESSÕES EDITORIAIS E INSTITU-
CIONAIS), PRETENDE-SE, A PARTIR DA ANÁLISE DE CAMPO DE TRÂNSITO (2007), DE 
JOÃO PAULO BORGES COELHO, VERIFICAR DE QUE MODO A ESCRITA PRODUZIDA 
EM ÁFRICA PODE SUBVERTER E CONFUNDIR AS PREMISSAS DISCURSIVAS DOS ESTU-
DOS PÓS-COLONIAIS DE ORIENTAÇÃO CLÁSSICA. COM BASE EM SUBSÍDIOS TEÓ-
RICOS DE GIORGIO AGAMBEN, OBJETIVA-SE ILUSTRAR ALGUMAS DAS INTENÇÕES 
DO PROJETO ESTÉTICO DO AUTOR MOÇAMBICANO.

ABSTRACT: FOCUSING ON THE POSTCOLONIAL THEORY AND SOME OF ITS APO-
RIAS (STRONG DEPENDENCY ON A MIMETIC READING OF THE TEXT AS REPRESENTA-
TION OF REALITY AND HISTORY, OVERRATING OF THE AFRICAN AUTHOR’S BIOGRA-
PHY, “FORGETTING” THE EDITORIAL PRESSURES THAT FALL UPON THEM), WE WILL 
TRY TO EXPLAIN, FROM THE ANALYSIS OF CAMPO DE TRÂNSITO (JOÃO PAULO BOR-
GES COELHO, 2007), HOW THE WRITING PRODUCED IN AFRICA CAN SUBVERT AND 
MISLEAD THE DISCURSIVE PREMISE OF THE CLASSICALLY-ORIENTED POSTCOLONIAL 
STUDIES. WE WILL BORROW THE THEORETICAL BASIS FROM GIORGIO AGAMBEN TO 
ILLUSTRATE SOME OF JOÃO PAULO BORGES COELHO’S AESTHETIC PROJECT.
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1A ambivalência de fuga: Algumas considerações sobre a crítica e a obra

A crítica pós-colonial tende a entregar à escrita produzida em África uma 
função de subversão às práticas coloniais, atitude que cristalizaria uma liber-
tação concreta das antigas colónias face ao imaginário prevalecente durante 
o período que antecede as independências políticas no continente. O termo 
pós-colonialismo englobaria, assim, as estratégias discursivas e performativas 
que frustram a visão colonial (MOURA, 1999, p. 9), que recusam a herança 
imposta pelo colonizador (ASHCROFT, 1989, p. 38) ou que as dessacralizam 
(GLISSANT, 1981, p. 192). Sem querer minimizar a importância de ditas 
aproximações1, cremos que o enfoque crítico que delimita a escrita africana 
somente a partir de uma recusa é redutor. Parece-nos claro que ao adotarmos 
uma postura semelhante incorreríamos no risco de reduzir estas literaturas a 
uma mera função de acompanhamento da História, condenando-as pratica-
mente a um exercício de reação; além disso, seguindo esta visão, o adversário 
seria sempre o mesmo, o heterogêneo passado colonial. Por outro lado, se é 
certo que Homi Bhabha entrega à questão da ambivalência na literatura pós-
colonial uma especial relevância (questionando, em parte, esta rígida polariza-
ção), também é evidente que no centro da sua análise reside apenas a relação 
que o colonizador mantém com o colonizado, sendo este último, simultane-
amente, objeto de desejo e derrisão (BHABHA, 1994, pp. 85-92)2. Apesar da 
importância desta estratégia, parece-nos que ela não é exclusiva. No nosso 
entender, conviria acrescentar a esta proposta dois tipos de aproximações: 
1) uma postura crítica que dê conta da ambivalência criada no sentido in-
verso desta relação, isto é, do antigo colonizado face ao antigo colonizador, 
reconhecendo a mútua imbricação no processo de formação cultural. Como 
refere Gikandi, “the colonized space was instrumental in the invention of  
Europe just as the idea of  Europe was the condition for the possibility of  

1 Que, diga-se, nos últimos anos começaram já a ser revistas no próprio seio da diversifi-
cada crítica pós-colonial, sobretudo por aquela de orientação mais materialista (C. Achebe, 
A. Mbembe, A. Appadurai, G. Huggan, etc.).
2 A “mimicry”, que está na base desta estratégia, resumir-se-ia na cópia incompleta e 
ambígua que o colonizado oferece do colonizador. No afã daquele em se parecer a este, 
ativam-se gestos que, no entanto, mais do que um efeito de semelhança, produzem uma 
representação caricata e parcial do próprio colonizado.
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the production of  modern colonial and postcolonial society” (GIKANDI, 
1996, p. 26). Encontramos esta estratégia, por exemplo, em Visitas do Dr. Val-
dez3 (2004) de João Paulo Borges Coelho (a partir de agora, JPBC). Conviria, 
pois, que esta recíproca relação não fosse ocultada sob o manto da influência 
unilateral; 2) uma maior atenção à ambivalência de fuga que escapa à dicotomia 
(colonizador/colonizado), já que nada obriga o escritor africano a centrar a 
sua visão pessoal do mundo directamente nestes dois polos. 

Campo de Trânsito (2007) parece enquadrar-se nesta última hipótese, já que 
não existe nenhuma referência que localize a narrativa numa espaçotempora-
lidade concreta. A tendência a situar esta obra unicamente no período pós-in-
dependência e nos campos de reeducação criados pela Frelimo pode pecar por 
abusiva, visto que não valoriza o afã do autor em promover uma comunicação 
entre o local e o universal. Além disso, a estratégia alegórica adotada nesta obra 
aguça a sua ambiguidade, dado que em lugar de referentes reais, verificamos 
a inserção de pessoas-bestas que podem pertencer, como sabemos, a qualquer 
contexto. Ao mesmo tempo, a ambiguidade não é inscrita apenas na estru-
tura interna da narrativa (sobredeterminação de discursos), mas prolonga-se 
no paratexto (ausência de glossários, capa escura sem a excessiva ênfase das 
cores presentes nos anteriores romances), orientando ainda a reflexão para 
a recepção que a obra poderá viabilizar. Como sempre, afinal, cabe-nos per-
guntar: quem são os leitores de JPBC? Quem consome as suas alegorias? É 
Gayatri Chakravorty Spivak, crítica de referência da teoria pós-colonial, quem 
alerta: “For me, the question ‘Who should speak?’ is less crucial than ‘Who shall listen?’” 
(SPIVAK, 1990, p. 59). Estas questões adquirem especial relevância se anali-
sarmos Campo de Trânsito, onde a opção pelo uso de um português clássico sem 
deslizamentos locais, além da ausência de referências topográficas e cronoló-
gicas diretas, parece anunciar o ensejo de um questionamento que ultrapassa 
o “histórico”. Sugerimos, nesta medida, que Campo de Trânsito pode fundar-se 
em questões locais, mas terá sempre desígnios globais, recuperando a feliz 
fórmula que dá título a um estudo de Walter Mignolo (2000).

3 Em que o jovem Vicente mascara-se de branco (Doutor Valdez) de forma a satisfazer a 
nostalgia que o médico provocava nas duas irmãs portuguesas, que formam, por sua vez, 
a família possível do jovem moçambicano. Neste ato, o jovem moçambicano dá corpo a 
uma figura portuguesa do passado colonial, cruzando e desfigurando dois tempos e duas 
personalidades num mesmo e caricato movimento.

Via Atlantica16.indd   107 26/01/2011   15:00:25



VIA ATLÂNTICA Nº 16 DEZ/20091 0 8

Diríamos inclusive que JPBC, em face desta escolha, propõe um novo olhar 
para a literatura moçambicana: utilizando o mercado que lhe dá relativa vi-
sibilidade (Editorial Caminho), o autor não deixa de subverter a sua lógica 
homogeneizante, já que não cumpre com o horizonte de expectativa editorial 
existente à volta do “autor africano”. Como se sabe, o glossário, apesar da sua 
importância para a recepção mais completa do universo linguístico e sociocul-
tural presente nos textos, constitui também uma insidiosa arma editorial que 
se alimenta da “cor local” africana e de uma moda de consumo com claras ad-
jacências exóticas. A opção por uma escrita sem um referente espaçotemporal 
concreto e sem glossários explicativos obriga ainda o leitor a rever as típicas 
oposições binárias anunciadas pela historiografia clássica e a deslocar o seu 
olhar para o texto. O autor encontra, assim, uma sutil maneira de posicionar-se 
no “centro” das operações, interrogando o que realmente lhe interessa: o lado 
humano ocultado nas sombras abandonadas da(s) História(s).

Além disso, ao ligarmos Campo de Trânsito automaticamente ao período 
pós-independência moçambicano, incidiríamos ainda naquilo a que Locha 
Mateso denomina “théorie du reflet”, ou seja, na análise que parte da compo-
nente biográfica do autor (moçambicano e historiador) para a interpretação 
temática da obra. Para Mateso, a imensa maioria dos críticos abstém-se de 
analisar a problemática da separação e da subversão que a literatura pode 
imprimir à realidade, dado que as obras são pouco abordadas na sua quali-
dade de objeto estético. (MATESO, 1986, p. 199). A própria estratégia em 
introduzir na narrativa irônicos toques de fábula pode desembocar tanto na 
História como fora dela, já que a mesma se insinuará na intimidade física e 
psicológica das personagens, sendo que estas, por sua vez, são desprovidas de 
qualquer biografia. Assim, como podemos afirmar sem reservas que a obra 
recria os campos de reeducação moçambicanos sem desrespeitar o pacto fic-
cional proposto pelo autor? 

Centraremos a nossa análise na recorrente questão do corpo, de forma a 
verificar que a fronteira entre a História e a Filosofia é líquida na estética de 
JPBC. Emprestaremos da teoria de Giorgio Agamben e da sua vasta obra 
sobre filosofia política alguns subsídios teóricos que, longe de minimizar a 
especificidade literária da escrita do autor moçambicano, constituirão impor-
tantes chaves de interpretação para iluminar o seu projeto estético.
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2. O corpo da lei no corpo do Homem: na solidão do Campo de Trânsito 

A lei tem ouvidos pra te delatar/ Nas pedras do teu próprio lar/ (...) A lei te vigia, bandido 
infeliz/ Com seus olhos de raios X/ (...) A lei te procura amanhã de manhã/ Com seu faro 
de dobermam/ (...) A lei fecha o livro, te pregam na cruz/ depois chamam os urubus/ (...) 
A lei logo vai te abraçar infrator/ Com seus braços de estivador

“Hino de Duran”, Chico Buarque (Ópera do Malandro, 1979)

“Hino de Duran”, de Chico Buarque, nasce num contexto de ditadura mi-
litar que durante duas décadas altera profundamente a estrutura da sociedade 
brasileira, assolando-a. O compositor, músico e escritor brasileiro, nesta letra 
incluída em Ópera do Malandro (1979), entrega corpo à abstração que é a base 
característica da lei: alertando para a existência de um norma que possui “ou-
vidos” e que se impregna nas paredes das casas mais quotidianas, sugerindo 
ainda que a mesma tem “olhos de raio X”, “faro” canino e “braços de estiva-
dor”, Chico Buarque põe a nu uma lei com poder de sacrificar (pregando na 
cruz), sem um fundamento legal (“a lei fecha o livro”). Em suma, uma lei que 
se infiltra no humano e que se afirma na exceção. 

Poderíamos estabelecer uma ponte entre esta interpretação e a vida de 
Mungau em Campo de Trânsito. Tendo sido capturado sem motivo aparente no 
interior da sua própria casa, a personagem faz uma viagem cujo primeiro des-
tino é uma prisão, onde pernoita. Deste estabelecimento prisional Mungau é 
enviado para o Campo de Trânsito, espaço provisório, como o próprio nome 
indica: neste “fim do mundo” (JPBC, 2007, p. 63) se decide se os prisioneiros 
são mandados para o Campo Novo ou o Campo Antigo. Experimentando a 
exposição total dos seus movimentos, Mungau torna-se num elemento mais 
desta espécie humana que é agarrada por uma lei que se serve do homem para 
depois o isolar e o desnudar, colocando-se precisamente fora e acima de si 
própria, no espaço soberano da exceção. 

Seguindo o rastro de Foucault e dos seus estudos sobre o biopoder e a 
biopolítica, Agamben teoriza a relação de interdependência entre a norma e 
a exceção. Para ele, em Homo Sacer : Il potere sovrano e la nuda vita (1998), a rela-
ção entre o poder soberano e a vida nua é uma relação de captura, viabilizada 
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por uma estrutura de exceção. Esta lei aplica-se em conformidade com seu 
próprio bando: mantendo-se na própria privação, aplica-se a partir do desvio 
(AGAMBEN, 1998, p. 47). O filósofo italiano orienta a sua reflexão sobre a 
vida nua a partir da separação (proveniente da Grécia antiga) entre bios e zoé. 
Bios representa a forma ou o modo de viver apropriado a um indivíduo ou 
grupo; zoé, por sua vez, constitui o simples fato de viver, algo estritamente 
biológico e comum a todos os seres vivos, sejam eles animais, homens ou 
deuses (AGAMBEN, 1998, p. 9). O advento biopolítico do poder não seria 
recente, como defende Foucault, para quem, desde a Revolução Francesa a 
vida passa a estar no cerne das preocupações políticas (FOUCAULT, 1997, 
p. 261), mas sim um acontecimento muito mais antigo: desde o momento 
em que os gregos fundam a polis, integrando na ordem jurídica a zoé apenas 
sob uma forma de exclusão, a vida passa a ser alvo de exceptio. A partir deste 
fenômeno aparentemente contraditório (da inclusão excludente e da exclu-
são inclusiva), Agamben identifica não só o corpo biológico de toda uma 
tradição política, mas também uma figura simétrica a este poder: o homo sacer, 
ou o homem sagrado (imagem inspirada numa obscura figura do Direito 
romano arcaico), que pode ser morto, mas não sacrificado. (AGAMBEN, 
1998, p. 93). Finalmente, o campo de concentração representa o espaço da 
exceção na história recente de um modo particularmente completo. No cam-
po (enquanto nomos ou o modelo oculto do moderno), a vida nua do homo 
sacer (como, por exemplo, o judeu) é isolada, e este pode ser morto, mas 
não sacrificado; a exceção converte-se em regra (AGAMBEN, 1998, p. 215), 
fazendo com que os limites (interior e exterior, natureza e cultura, direito e 
fato) se dissolvam. 

A vida de Mungau parece enquadrar-se nestas premissas. O seu estatuto, 
preso apenas por ter sido acusado, sugere o paradoxo fundamental da norma: 
no preciso momento em que não é aplicada, assume maior influência. Com-
pete à personagem Bexigoso a missão de representar o Estado na captura dos 
diversos “mungaus” espalhados pela cidade: 

Só a um deles – o que falou – parece conhecer vagamente, dos bares ou porque 
tem uma figura fora do comum. Aos outros dois nunca viu (...). É maciço, um 
tudo-nada gordo até, pescoço taurino, cabeça rapada. Bexigoso. Mas o que ver-
dadeiramente impressiona são os olhos. Não têm cor, quase brancos, incluindo 
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as pupilas. Nunca viu umas pupilas assim. Duvida até que ele possa ver alguma 
coisa com aquilo. (JPBC, 2007, pp. 10,11)

Curiosamente, Bexigoso é o único (dos três homens) que Mungau parece 
reconhecer, talvez devido a sua bizarra figura. Estranheza e familiaridade 
conjugam-se nele, o unheimlich freudiano parece encontrar nesta personagem 
um ilustre representante. A utilização do pronome demonstrativo “aquilo” 
(e não “isto”) indicia mesmo que os seus olhos pertencem a uma outra esfe-
ra. Além disso, a descrição de Bexigoso, sustentada em elementos humanos 
e animais (“pescoço taurino”), revela a comunhão destes dois universos e, 
por conseguinte, a sobrevivência do estado natural no seio do Estado. A 
dúvida quanto àquilo que vê também não é casual: os seus olhos sem cor 
sugerem exatamente a cegueira do poder, a sua incapacidade para ser oni-
presente. Para Foucault, o poder não pode ser visto, de nenhuma maneira, 
como onipotente ou onisciente: se as relações de poder produziram formas 
e análises de investigação é precisamente porque o poder não é onisciente, 
mas sim cego (FOUCAULT, 1999, p. 625). O filósofo francês acrescenta 
ainda que o fato de assistirmos ao desenvolvimento de tantas forças de po-
der, de tantos sistemas e formas de vigilância, é porque precisamente o po-
der é sempre impotente (ibid.). Naturalmente, quando Foucault afirma que 
o poder soberano é cego e impotente, não pretende afirmar que o mesmo 
tenha perdido a sua eficácia, já que a sua impotência é ontológica. As pupilas 
do Bexigoso representam tanto impossibilidade da visão como aquilo que 
nelas não se pode ver totalmente. 

Assim, o poder cego representado em Campo de Trânsito está abaixo do vi-
sível, como indiciam as bolas do malabarista, cuja totalidade dos movimentos 
a pequena janela do Director não pode controlar: “Sem se ver de onde vêm, 
como voam, para onde caem; riscando o ar em curtos e desconexos percur-
sos, entrando e saindo do exíguo quadrado que os caixilhos da janela delimi-
tam. Pequeno, diminuto fragmento da vida” (JPBC, 2007, p. 207); está ainda 
ligeiramente acima da matéria orgânica, podendo decretar vida e morte: “De 
dentro sai a praga geral e o aviso ao quase-atropelado de que tome mais cui-
dado, da rua a imprecação de quem quase morreu sem saber quem o matava” 
(JPBC, 2007, p. 14); e, claro, na intersecção de ambos. Por ser cego, o poder lê 
a matéria com as mãos, mas necessita comprovar os sinais que se escondem 
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atrás dela. Assim, para cumprir a função que as “aranhas” não conseguem 
ver, Mungau é convocado: 

Há dois campos junto da Aldeia (...) representados em duas das pastas que o 
Director tem no seu gabinete (...) Mais exactamente as pastas Quatro e Cinco, 
que as pequenas aranhas calcorreiam sem cessar à procura dos segredos que 
encerram. Mungau, o enviado, terá de descobrir aquilo que de longe as duas 
não conseguem ver, só suspeitar. (JPBC, 2007, p. 92)

Os sinais que o poder não consegue ver encontram-se, pois, no cruzamento 
da matéria (zoé) e do visível (bios). Para alcançar esta cruz totalizadora, o Direc-
tor aciona os meios (Mungau enquanto vida nua) e as técnicas de manipulação 
que lhe estão ao seu dispor. Não há, neste sentido, uma explicação fisiológica 
(compensatória) ou uma causa misteriosa (mágica) para o poder absoluto do 
Director: “E o prisioneiro segue-o como se estivesse enfeitiçado. Não o está, 
obviamente, porque na racionalidade do Campo de Trânsito não existe espa-
ço para fenómenos desse tipo” (JPBC, 2007, p. 56). Nesta medida, o corpo 
é posto ao serviço da realidade, tornando-se testemunho de uma lei fabula-
da pela própria animalização do soberano: “Mungau, olhando as duas mãos 
anichadas uma na outra, preocupa-se. Não faz ideia do que poderá resultar 
do acasalamento entre uma aranhazinha e um sapo imberbe e gordo” (JPBC, 
2007, p. 62). O aperto de mãos entre o Director e Bexigoso é metaforizado 
ironicamente, como se se tratasse de um bizarro ato sexual (e de procriação) 
entre a aranha e o sapo. Como se sabe, a alegoria aparece frequentemente 
para personificar ou animalizar um valor abstrato, um valor que não é especi-
ficado retoricamente na descrição ou na narração. As “aranhas” do Director, 
repetitivamente rememoradas na narrativa, e o “sapo imberbe” (de Bexigoso) 
revelam a ascendente despersonalização soberana e a sua constante metamor-
fose, que estão na base do encarceramento do indivíduo contemporâneo. A 
ligação num único corpo entre o soberano e a besta, além da perversa lógica 
que está por trás desta conexão, permite ainda uma reflexão sobre os limites 
exteriores à ordem humana e à liberdade individual, temáticas sobre as quais 
se alicerça toda a narrativa. 

Por outro lado, inúmeras são as passagens que referem o “velho bicho” 
que Mungau “traz dentro” de si e que deve “domar” para poder enfrentar a 
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realidade que se lhe depara4. A hierarquização da vida (nutritiva, sensitiva e 
intelectiva), fundada na Grécia antiga por Aristóteles e que representa o cará-
ter originário do dispositivo biopolítico (AGAMBEN, 1998, p. 11), é recriada 
insistentemente no corpo do protagonista. Nas escadas do seu apartamento, 
quando é apreendido, referencia-se pela primeira vez a sua abstração olfativa. 
Isto é, para evitar o mau cheiro do lixo que nelas habita, Mungau prende a 
respiração e passa incólume à desagradável sensação: “Fá-lo automaticamen-
te, sem que tal requeira um esforço consciente. Fê-lo também desta vez ape-
sar das circunstâncias excepcionais em que se encontra” (JPBC, 2007, p. 12). 
A divisão do ser em zoé e bios e o seu posterior contacto são claramente ex-
postos nos dois segmentos separados pelo ponto final. Se no primeiro caso o 
protagonista age “automaticamente”, sem necessidade de um “esforço cons-
ciente” (de acordo, pois, com a zoé que lhe é particular), no segundo, Mungau 
também o faz, “apesar das circunstâncias excepcionais” e (bio) políticas em 
que se vê envolvido.  

Ao mesmo tempo, é notória a preocupação do protagonista em não ser 
um prisioneiro comum. Apesar de vivenciar a exposição total, Mungau jamais 
cede àquele que o oprime e tenta evitar que os seus gestos mais íntimos sejam 
observados por estranhos, já que esta situação consolidaria a sua subalterni-
dade. No entanto, o símbolo histórico (o destino fundamentalmente político) 
infiltra-se no próprio sensível (corpo, gestos). Antes de ser transferido para 
o Campo de Trânsito, Mungau passa um dia numa pequena cela. Abando-
nado à mais absoluta perplexidade, socorre-se da imaginação para amenizar 
a solidão, inventando um cenário e uma plateia que o observa. Por um lado 
tenta cativar um olhar piedoso dos assistentes, para quem ele seria a vítima 
de uma absurda injustiça; por outro, antecipa uma vergonha maior: “Como 
será quando for preciso chorar? Quando for inadiável a necessidade de se ser-
vir do balde dos excrementos? (JPBC, 2007, p. 19)”. A vigilância dos gestos 
corporais mais íntimos (chorar), ou mesmo daqueles que se referem à esfera 
fisiológica (excrementos), apresenta-se, portanto, como um elemento básico 
de poder na teia em que se vê enredado. No palco da cela, “humildade” e 
“dignidade” tornam-se, pois, categorias incompatíveis. Ao receber o pedaço 
de pão a que tem direito, o protagonista “(...) guarda para comer mais tarde, 

4  Vejam-se alguns exemplos nas páginas 19, 43, 70, 91, 115, 125, 182, 197, 198, 201.
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quando estiver só. Custa-lhe roer aquela miserável dádiva na presença do seu 
captor. No teatro que há pouco criou a sua dignidade soa agora muito forte” 
(JPBC, 2007, p. 21). A vida biológica e a vida política encontram-se, deste 
modo, numa zona indefinida, acentuada pela utilização dum léxico específico 
de caça (“captor”) e animalização (“roer”), para além do recurso ao oximoro 
(“miserável dádiva”). O termo “dádiva”, aliás, proveniente do latim, significa 
não só aquilo que se dá gratuitamente (datīvum), mas também algo que pode 
supor uma tentativa de aproveitamento ou suborno (debĭta). Convém ainda 
referir que este oximoro antecipa a perversa manipulação que sofrerá Mun-
gau no Campo de Trânsito por via de pequenas e miseráveis dádivas (colher, 
caderno, lápis) que terão esta dupla função. A cela funciona, pois, como um 
“estágio”, um primeiro trânsito para a realidade que provará a posteriori no 
Campo. JPBC, conscientemente ou não, une dois nomos do moderno: a prisão, 
teorizada por Foucault (1975) e o campo, concebido Giorgio Agamben (1998).  

No entanto, Mungau não se apercebe de pronto que a sua condição com-
porta já sinais de irreversibilidade, que o seu destino está de antemão traçado 
e que a categoria “dignidade” só pode ser concebida por ele próprio, mas 
nunca na relação com a realidade do Campo. Ela de pouco lhe serve desde 
que ele se tornou presa, já que lei do Campo pertence a uma lógica de “rei-
vindicação quase biológica de pertença” (ANTELME, 1957, p. 12), da qual já 
participa ativamente. A dignidade, que está na confluência mesma do jurídico 
e do moral, carece não só de utilidade prática neste contexto, como também a 
reiteração da sua inutilidade alerta para um fato mais inquietante: a vida pode 
prosseguir e organizar-se numa esfera em que a ela não faça parte. Parece 
ser esta a indagação primeira da obra: como foi possível ter-se chegado aqui?  
Assim, se há algum destino para Mungau, este passa pela íntima relação que a 
sua vida (nua) estabelecerá com o poder (soberano), situação descrita de forma 
económica na chegada à prisão: “Chegam finalmente ao destino” (JPBC, 2007, 
p. 16). A ideia universal de destino, muito presente em todo o texto, é aprovei-
tada sutilmente pelo autor, que atualiza o seu potencial semântico nas frases 
aparentemente mais inocentes. Deste modo, o significado de “destino” pode 
rapidamente deslizar do simples lugar de chegada (meta espacial, instituição 
prisional) para o seu sentido mais amplo: encadeamento de acontecimentos 
considerado necessário e fatal, produzido por uma força que está acima dos 
homens e das coisas (fatalidade inelutável, poder soberano). A partir de então, 
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o protagonista passa a pertencer a uma dimensão que até então desconhecia, 
sendo incluído numa espécie de rebanho: “J. Mungau, sempre tão seguro de si, 
agora manso e vulnerável como um cordeiro!” (BC, 2008, 18).

O Campo de Trânsito, como espaço da exceção absoluta, sintetiza todos 
os aspetos vivenciados na cidade e na prisão. Trata-se do lugar por excelên-
cia da ambivalência, onde interior e exterior se confundem até ao ponto do 
prisioneiro sentir-se, por vezes, mais livre dentro das suas fronteiras do que 
fora delas: “Estão já oficialmente no espaço do campo, Mungau voltou a ser 
o prisioneiro 15.6. Nada portanto o obriga a que permaneçam juntos” (JPBC, 
2007, p. 121); esta ambiguidade é aguçada na conformação espacial: “Estra-
nha aquela disposição, os guardas vivendo juntos numa camarata, os detidos 
em casinhas individuais” (JPBC, 2007, p. 42); no Campo, a vida nua sente 
ainda o paradoxo do exílio, ora visto como pena, ora visto como refúgio: 
“Descreve mentalmente este lugar quando está longe, e quanto mais exacta 
sente essa descrição mais nítida é a sensação de que está inventando uma 
nova casa” (JPBC, 2007, p. 122). Em suma, neste lugar, o próprio mito de 
Narciso é invertido e o homo sacer pode rapidamente esquecer-se de onde vem:

Mungau inclina-se sobre o rio, mergulha ali as mãos e lava o rosto, aprovei-
tando para se olhar nas águas e tentar ver no que se tornou. Mas, pobre dele 
que não consegue ver mais que a vã visão do seu próprio reflexo! ‘Será que os 
meus olhos se estão tornando claros?’, pergunta-se com preocupação. ‘Será que 
deixei de saber aonde pertenço?’ (JPBC, 2007, pp. 121,122)

Assim, se durante toda a narrativa o protagonista é assaltado por dúvidas, 
que vão das mais ínfimas e aparentemente insignificantes (“De que será que 
me acusam?”5) às mais existenciais (“Onde estou? [...] Quem sou?” – JPBC, 
2007, p. 7), no Campo, todos os seus gestos comportam uma dúvida inau-
gural, relacionados com a transformação (“Será que os meus olhos se estão 
tornando claros?”) e mesmo com a origem (“Será que deixei de saber aonde 
pertenço?”).  

A porta entreaberta do Director resume a magnitude desta incerteza: 
“Mungau detém-se por um momento no umbral na dúvida se será mais 

5  Várias são as ocorrências. Vejam-se as páginas 13, 14, 15, 18, 19, 20, 32. 
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curial aguardar até ser chamado ou tomar a iniciativa de se anunciar (o guar-
da nada lhe disse a respeito)” (JPBC, 2007, pp. 57,58). O “umbral” é o lugar 
de abandono supremo do protagonista (a si mesmo e à lei), como sugere a 
escolha lexical: “curial” podendo significar “respeitoso”, “conveniente”, re-
mete, ao mesmo tempo, à origem do termo, “Cúria”, isto é, à corte do Papa 
ou aos tribunais pontifícios. Esta situação, de resto, é muito análoga àquela 
que experimenta Joseph K., protagonista de Processo, de Kafka. O espaço 
do já-aberto constitui em ambas as obras a ilustração espacial do estado 
de exceção, já que, como sugere Agamben, justamente por estar já aberta é 
que imobiliza, simboliza aquele preciso instante em que a lei nada prescreve 
(AGAMBEN, 1998, p. 69). Num universo carente de palavras e explicações 
(“o guarda nada lhe disse a respeito”), cabe ao gesto ou à performance do 
corpo a comunicação: “Chegam ao destino. O guarda indica a porta com um 
leve sinal de olhos e segue imediatamente para outras paragens, deixando-
o só” (JPBC, 2007, p. 57). A porta entreaberta do Director não permite 
definir o dentro e o fora, o aquém e o além da norma, constituindo-se como o 
elemento topográfico da total indistinção: sintetiza não só o paradoxo da lei 
(nem aberta, nem fechada, nem interior, nem exterior) e das suas técnicas 
de manipulação e alienação (espaciais, gestuais), mas também o momento 
máximo de solidão que experimenta a personagem. Sem embargo, ao con-
trário de Joseph K., que nunca chega a atravessar esta fronteira porque um 
guarda não lhe permite a passagem, Mungau entra na sala do Director e, a 
partir deste momento, imerge na experiência da relação (de confronto e de 
servidão voluntária) com o poder.

A vida de Mungau, desde a sua captura até ao momento final da narrativa 
(deixada em aberta), corrobora uma dimensão humana presente em toda a 
obra de JPBC: o ser não pode reparar a opressão (histórica) sem transcendê-
la através da experiência. Notamos na parte final da trama (e na relação que 
mantém com a Mulher do Professor durante toda a narrativa) que uma res-
ponsabilidade para lá de suas condicionantes – física, psicológica, moral – 
obriga algumas das suas personagens a superar a História, sendo que nesta 
obrigação há algo de infinito. Como refere Lévinas, o infinito reflete-se tanto 
no interior da totalidade e da História, como no interior da experiência (LÉVI-
NAS, 1999, p. 49). Esta dimensão não é dada de antemão, mas produz-se de 
alguma maneira no seio mesmo de uma experiência individual.  
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JPBC interroga o humano a partir da História e vice-versa. No entanto, a 
sua obra inscreve a História para poder transcendê-la. Identificar a sua escri-
ta unicamente com “dados reais” seria castrar esta transcendência. O “real” 
constitui o mote para um questionamento mais amplo (e, logo, aberto), ser-
vindo de caminho, nunca de meta. É, portanto, na confluência entre uma 
experiência estético-filosófica e a realidade que lhe inspira que reside a po-
sição ética de Campo de Trânsito: demarcando-a da exclusividade historicista, 
esta obra requer uma auto-interrogação, já não coletiva ou nacional, mas sim 
individual e desterritorializada. 
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