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Per tancar «Algunes notes sobre 1’antologia», Francesc Serés diu que Anastassia
Maximovna afirma que «tot és traduible, fins i tot la llengua» (p. 19). En els vint-i-
un relats que conformen Contes russos, Serés ho tradueix tot menys la llengua.
Tradueix —del catala al rus— arguments, paisatges, personatges i ¢poques. Com ha
explicat ’autor, Contes russos és una falsa antologia: la traductora i antologa
Anastassia Maximovna i els cinc autors seleccionats son una creaci6 de Serés.

Ordenats cronologicament de manera decreixent, els contes recorren Russia a
través del temps: des de 1’actualitat («Low Cost Live, Low Cost Lovey) fins a la
Russia dels tsars («El darrer sopar de Serguei Aleksandr», de final puixkinia). Del
treball de Serés, que consisteix a travar histories servint-se de técniques narratives i
estils diversos, en resulten vint-i-un contes diferents que, agrupats tal com va fer el
seu autor fictici presentat amb una petita biografia, parlen, segons hem de creure, de
realitats que s’han succeit a Russia, a la URSS, i a Russia una altra vegada, en els
ultims cent cinquanta anys.

Amb els textos publicats fins ara (i a excepcid, potser, de Caure amunt), Serés ha
configurat una poctica que, amb tots els matisos que calgui, considerem realista:
descriu com viuen homes i dones i especialment com viuen aquells amb existéncies
menys literaries: «no en sé res, dels campus de les universitats americanes ni dels
dilemes que provoquen traumes estétics a pintors i a violinistes, ni de les reunions de
negocis i sexe per Europa...» (del Proleg personal en forma d’epileg literari,
consultable a www.escriptors.cat.). Si a La for¢ca de la gravetat hi havia, com en
treballs anteriors de 1’autor, una part de documentacio, i a Caure amunt una cons-
trucci6 basada en tres figures de la tradicio literaria catalana, Contes russos pren ele-
ments de tots dos llibres, i comparteix, és clar, altres elements de les obres anteriors.
Especialment, el mon del treball, els accidents (trobem dues versions d’una mateixa
historia a «La pagesa i el mecanic», de Contes russos, 1 «La tornay, de La forga... );
la preséncia de condicions climatologiques extremes, o catastrofes ambientals (un
incendi, I’explosi6 de Txernovil). La mirada de Serés es fixa en un mateix estrat de
la realitat: la classe mitjana treballadora, i construeix un relat, trava un sentit, que té
com a element central la dissociacid entre els grans fets i la vivencia intima que en
tenen els personatges. La Historia els devora i les seves vides van per altres camins:
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«Després va venir Pavla, la il'lusié de la seva vida, i tots i cadascun dels esde-
veniments historics que passaven sense pena ni gloria pel llogaret» (p. 72). Un poder,
una realitat, que tot ho abasta, i una forca gravitatoria (la de «La guerra contra els
voromians») que determina la relacié dels homes amb I’entorn. Si a La for¢a de la
gravetat la construccié d’arguments i personatges bevia d’un treball de
documentacio i observacio directa, a Contes russos el mecanisme per construir relats
és D’explotacié de la tradicio literaria occidental; la reelaboraciéo d’arguments,
personatges, ambients, etc., descrits per un reguitzell d’autors célebres citats per
molts ressenyadors. Aquest exercici estilistic t€ interés i mostra en un mateix recull
una diversitat de registres rica que, si bé d’una banda manté molts trets propis de la
literatura de I’autor, també escatima algunes imatges de fixacio retinal de La forca
de la gravetat que es feien rellegir amb insisténcia.

Com deiem, les caracteristiques principals d’allo que en diriem la poctica de
Serés es construeixen des d’una base realista. Aquesta eleccio, ben conscient, posa
damunt la taula unes implicacions ideologiques (estetiques, politiques...) que 1’autor
desenvolupa, per exemple, al Proleg personal en forma d’epileg literari. Si tota tria
ja és un posicionament (i ressenyem una antologia), Serés escull com a protagonistes
personatges d’un estrat social que no forma part d’elits poderoses.

Amb relaci6 a la poctica i les seves implicacions ideologiques, la contex-
tualitzacio de Serés en el panorama literari catala duu a una constatacio: resulta que,
oh sorpresa, per fer literatura amb o des de o partint de... una base ideologica
concreta (que no ens pertoca d’etiquetar) no cal ni ordenar-se imparable, ni vantar-
se de descarat. L’opci¢ literaria de Serés és tamb¢ concreta i I’autor explica amb prou
claredat els raonaments que la justifiquen. A Contes russos, aquesta opcid continua
intacta, perd es vehicula amb un artefacte complex: la ficcid d’una ficcid; la
multiplicacio dels autors i les veus narratives. Lluny d’impostacions conceptuoses,
I’explicaci6 —i no 1’objecte explicat— que presenta 1’escriptor és senzilla: va
comengar aquests contes com a exercicis d’estil, d’imitacié de maneres de narrar, i
la forma que els ha donat finalment juga amb aquest component ficcional. Ara bé, si
déiem que l'opcid de I’autor —una poctica realista centrada en la seva realitat—
continua intacta, qué hi fa, aqui, Russia, «un pais tan gran que sembla mentida que
pugui existiry» (p. 17)? Hi té res a veure, aquell lloc comu addictiu, aquella pugna que
(aqui) sovinteja en papers que parlen de llibres, entre el localisme (esprimatxat, curt
de mires) i 'universalisme (home de moén, cosmopolita!)? Qui ho dira, d’una
antologia de contes russos presentada per un catala de 1’Aragd, que és un llibre
localista? Per aixo deiem que Serés ho tradueix tot menys la llengua. La llengua que,
ai las!, ;jno deu ser quelcom de semblant a I’element principal que motiva
penjaments en forma de llufa feta de prejudicis?
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