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Per tancar «Algunes notes sobre l’antologia», Francesc Serés diu que Anastàssia
Maxímovna afirma que «tot és traduïble, fins i tot la llengua» (p. 19). En els vint-i-
un relats que conformen Contes russos, Serés ho tradueix tot menys la llengua.
Tradueix –del català al rus– arguments, paisatges, personatges i èpoques. Com ha
explicat l’autor, Contes russos és una falsa antologia: la traductora i antòloga
Anastàssia Maxímovna i els cinc autors seleccionats són una creació de Serés. 

Ordenats cronològicament de manera decreixent, els contes recorren Rússia a
través del temps: des de l’actualitat («Low Cost  Live, Low Cost Love») fins a la
Rús          sia dels tsars («El darrer sopar de Serguei Aleksandr», de final puixkinià). Del
treball de Serés, que consisteix a travar històries servint-se de tècniques narratives i
estils diversos, en resulten vint-i-un contes diferents que, agrupats tal com va fer el
seu autor fictici presentat amb una petita biografia, parlen, segons hem de creure, de
realitats que s’han succeït a Rússia, a la URSS, i a Rússia una altra vegada, en els
últims cent cinquanta anys. 

Amb els textos publicats fins ara (i a excepció, potser, de Caure amunt), Serés ha
configurat una poètica que, amb tots els matisos que calgui, considerem realista:
descriu com viuen homes i dones i especialment com viuen aquells amb existències
menys literàries: «no en sé res, dels campus de les universitats americanes ni dels
dilemes que provoquen traumes estètics a pintors i a violinistes, ni de les reunions de
negocis i sexe per Europa…» (del Pròleg personal en forma d’epíleg literari,
consultable a www.escriptors.cat.). Si a La força de la gravetat hi havia, com en
treballs anteriors de l’autor, una part de documentació, i a Caure amunt una cons -
trucció basada en tres figures de la tradició literària catalana, Contes russos pren ele -
ments de tots dos llibres, i comparteix, és clar, altres elements de les obres anteriors.
Especialment, el món del treball, els accidents (trobem dues versions d’una mateixa
història a «La pagesa i el mecànic», de Contes russos, i «La torna», de La força... );
la presència de condicions climatològiques extremes, o catàstrofes ambientals (un
incendi, l’explosió de Txernòvil). La mirada de Serés es fixa en un mateix estrat de
la realitat: la classe mitjana treballadora, i construeix un relat, trava un sentit, que té
com a element central la dissociació entre els grans fets i la vivència íntima que en
tenen els personatges. La Història els devora i les seves vides van per altres camins:
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«Després va venir Pavla, la il·lusió de la seva vida, i tots i cadascun dels esde -
veniments històrics que passaven sense pena ni glòria pel llogaret» (p. 72). Un poder,
una realitat, que tot ho abasta, i una força gravitatòria (la de «La guerra contra els
voromians») que determina la relació dels homes amb l’entorn. Si a La força de la
gravetat la construcció d’arguments i personatges bevia d’un treball de
documentació i observació directa, a Contes russos el mecanisme per construir relats
és l’explotació de la tradició literària occidental; la reelaboració d’arguments,
personatges, ambients, etc., descrits per un reguitzell d’autors cèlebres citats per
molts ressenyadors. Aquest exercici estilístic té interès i mostra en un mateix recull
una diversitat de registres rica que, si bé d’una banda manté molts trets propis de la
literatura de l’autor, també escatima algunes imatges de fixació retinal de La força
de la gravetat que es feien rellegir amb insistència.  

Com dèiem, les característiques principals d’allò que en diríem la poètica de
Serés es construeixen des d’una base realista. Aquesta elecció, ben conscient, posa
damunt la taula unes implicacions ideològiques (estètiques, polítiques…) que l’autor
desenvolupa, per exemple, al Pròleg personal en forma d’epíleg literari. Si tota tria
ja és un posicionament (i ressenyem una antologia), Serés escull com a protagonistes
personatges d’un estrat social que no forma part d’elits poderoses. 

Amb relació a la poètica i les seves implicacions ideològiques, la contex -
tualització de Serés en el panorama literari català duu a una constatació: resulta que,
oh sorpresa, per fer literatura amb o des de o partint de… una base ideològica
concreta (que no ens pertoca d’etiquetar) no cal ni ordenar-se imparable, ni vantar-
se de descarat. L’opció literària de Serés és també concreta i l’autor explica amb prou
claredat els raonaments que la justifiquen. A Contes russos, aquesta opció continua
intacta, però es vehicula amb un artefacte complex: la ficció d’una ficció; la
multiplicació dels autors i les veus narratives. Lluny d’impostacions conceptuoses,
l’explicació –i no l’objecte explicat– que presenta l’escriptor és senzilla: va
començar aquests contes com a exercicis d’estil, d’imitació de maneres de narrar, i
la forma que els ha donat finalment juga amb aquest component ficcional. Ara bé, si
dèiem que l’opció de l’autor –una poètica realista centrada en la seva realitat–
continua intacta, què hi fa, aquí, Rússia, «un país tan gran que sembla mentida que
pugui existir» (p. 17)? Hi té res a veure, aquell lloc comú addictiu, aquella pugna que
(aquí) sovinteja en papers que parlen de llibres, entre el localisme (esprimatxat, curt
de mires) i l’universalisme (home de món, cosmopolita!)? Qui ho dirà, d’una
antologia de contes russos presentada per un català de l’Aragó, que és un llibre
localista? Per això dèiem que Serés ho tradueix tot menys la llengua. La llengua que,
ai las!, ¿no deu ser quelcom de semblant a l’element principal que motiva
penjaments en forma de llufa feta de prejudicis?
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