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Moment del documental Nedarde la directora Carla Subirana.

Sergi Pamies, a més dels familiars) que
no aconsegueixen esborrar la sensa-
ci6 d'una pérdua. Al capdavall, qual-
sevol memoria dels fets és lacunar, perod
la Transicio politica espanyola (de la
qual Jordi Solé Tura en va ser un dels
artifexs) va treballar a favor de la des-
memoria historica.

tat que Bucarest, la memoria per-

duda conté una metafora sobre
la malaltia d"Alzheimer i la pérdua
de la memoria historica. Aquesta
metafora tampoc no és aliena a un
altre documental catala realitzat el
mateix any: Nedar, en qué Carla Subi-
rana reconstrueix la indagacid que
va fer sobre el seu avi desconegut,
Juan Arroniz, que va morir afusellat
I'any 1940 en ser condemnat per uns
atracaments a ma armada. Qui va ser
aquest home? ;Un anarcosindicalis-
ta que, tot just acabada la guerra civil,
va arriscar la vida robant uns diners
per destinar-los a finalitats socials i
politiques? La seva avia practicament
no n'hi havia parlat. Tampoc la mare.
Per qué? Va pesar la por? O la neces-
sitat de I'oblit? Subirana, com es fa
present en algunes imatges del film,
s'havia imaginat el seu avi com un
personatge del cinema negre: amb
un barret i amb el rostre mig ama-
gat. De fet, no en tenia cap imatge,
cap lotografia.

E | mateix Albert Solé ha comen-

Carla Subirana va investigar el cas
del seu avi buscant en els diaris de
I'época, que volien amagar la impli-
cacid politica d’ Arroniz i els seus com-
panys, pero on va llegir qué havia dit
I’avi en atracar una sabateria: «Tam-
bién los rojos tenemos derecho a la
vida». En el moment, perd, que va
decidir-se a tirar endavant el projec-
te del documental, Leonor Subirana,
la seva avia, patia I’ Alzheimer en un
estat avancat. Si abans no li havia
parlat de Juan Arroniz, menys ho faria
aleshores aquesta dona que, a la post-
guerra, va haver de pujar sola una
filla, que, a més, ho era d'un repre-
saliat del franquisme.

Tampoc no ho podia fer la mare,
que ni sabia res del pare per la seva
mare ni n’havia buscat res. Una fami-
lia de dones soles amb el pes d'una
abséncia. Tenint tan poques dades
per fer una pel-licula sobre el seu avi,
Subirana va pensar que, en tot cas,
seria més interessant que ho fos sobre
que no en sabia i mai no sabria del
tot. Qué no sabra mai? La relacio que
va mantenir Arronizila seva avia,
Queé va passar en un viatge que van
fer a Mont-ros? A aquest poble del
Pallars Sobira, on va néixer 'avia,
s'hi va acostar Carla Subiranai hiva
trobar la tia Herminia, que diu que
no recorda res, que no sap res, i que
veu malament que la neboda busqui
en el passat de la seva germana Leo-
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nor. Carla Subirana tampoc no sabra
gaires altres coses del seu avi d’ori-
gen murcia que, amb 23 anys, va arri-
bar el 1929 a Gava i va treballar-hi
com a muntador de radiadors a la
fabrica Roca. Perd, durant la recer-
ca, va saber que Arroniz havia tin-
gut una altra dona, una altra familia,
a Gava. Qué en sabia, I'avia?

Durant el llarg procés de creacio
de Nedar, la mare de Carla Subirana
també va comencar a patir Alzhei-
mer. Aleshores, havent-hi tanta impli-
cacio, la directora se'n va adonar que
havia de narrar el documental en
primera persona, tot mantenint els
seus dubtes sobre si podia interessar
aningud més una historia tan perso-
nal: «Pero vaig pensar que I'oblit que
pesa sobre tota una época és compar-
tible». Subirana va treballar a favor
de la memoria amb el convenciment
que aguesta pot fer mal (a cada reve-
lacio, es capbussa en la piscina havent
dit que nedar sempre li ha alleugerit
el mal d'esquena) perd que a la vega-
da també cura i, en tot cas, és un acte
de resisténcia davant de la propaga-
cio multiforme de 1'oblit. m

Bicicleta, cullera, poma
Director. Carles Bosch

Any. 2010

Duracié. 110 minuts

Pais. Espanya

Génere. Pel-licula documental

Bucarest, la memoria perduda
Director. Albert Solé

Any. 2008

Duracié. 80 minuts

Pais. Espanya

Génere. Pel-licula documental

Nedar

Directora. Carla Subirana
Any. 2008

Duracio. 94 minuts

Pais. Espanya

Génere. Pel-licula documental
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TEATRE El Teatre Lliure reobre, després de set anys d'obres,
la seva sala originaria de Gracia, en la darrera temporada

Bons auguris

NURIA SANTAMARIA

an estat set anys de tanca-
H ment, des d’aquell Et diré sem-

pre la veritat... (2003) Set:
com les vegades que cal lloar Yah-
véh, com les vaques flaques i les
vaques grasses dels somnis farao-
nics, com els set trons i el toc de la
setena trompeta de I’ Apocalipsi; set,
com els planetes ptolemaics, les Hes-
perides i les cordes de la lira d'Or-
feu: com els dies de la setmana, els
colors de l'arc de sant Marti, els nans
de la Blancaneus i les llegiies de les
botes magiques d'en Polzet. Set com
els sagraments, els pecats capitals,
les virtuts teologals... I com les vides
dels gats.

Tardaris, perd a casa tornaras.
La reinaguracio del Lliure del carrer
Montseny, després de set anys de clau-
sura i de treballs de rehabilitacid,
coincident amb la darrera tempora-
da d’Alex Rigola com a director artis-
tic del complex teatral, s'ha folrat
amb la seda del mite adherit a la remo-

ta tradicié numeérica del cicle com-
plet i s’ha embolcallat amb la sarja
dels mites nuats a l'esforc col-lectiu
il'heréncia preservada. Amb tot, I'in-
giiestionable fonament de realitat que
hi ha en aquesta imatge «&pica»,! pro-
fusament divulgada pels mitjans de
comunicacio, no pot fer indiscerni-
bles els fets de I'oportunisme retoric:
el prestigi del Lliure es va forjar a base
d’intel ligéncia, constancia, i un exi-
gent sentit professional aliat a una fe
en els valors civics i nacionals de la
cultura, que avui se'ns van tornant
exotics; pero si el fenomen del Lliure
es va mantenir i va créixer és perque
va trobar I'hospitalitat d un barri, la
fidelitat d’un public molt generds, i
el suport economic de les adminis-
tracions del pais. Els patrocinis s'acon-
seguiren amb penes i treballs, segur
que si, perd d'altres no varen tenir ni
les eines ni les destreses de persua-
si0, i es van perdre pel cami. Aixi
doncs, en certa mesura i en més d'un
sentit, ni que sigui per coheréncia

d'Alex Rigola com a director.

WHY IS IT SO HARD TO TALK?

amb |'esperit de servei public que exhi-
beixen com a lema, aquesta ens la
devien.

Es probable que el maxim encert
en el condicionament del local hagi
estat la circumspeccio. Les obres que
|'arquitecte Francesc Guardia ha diri-
git, didacticament apuntades en el
document que el teatre ha publicat
a la xarxa,? tenen la virtut d’haver
millorat la seguretat, I'accessibilitat
i les prestacions técniques sense des-
figurar un espai soldat a la memoria
sentimental d'una bona part de la
clientela, bo i mantenint aquella
mesura de sensata modéstia que es
fa enyorar en moltes iniciatives publi-
ques. I'tinica concessié a l'extrava-
gancia és el mural Pluja de sang. de
Frederic Amat, una impressionant
instal-lacid de llagrimes de ceramica
vermella que cobreix el pany de paret
de I'escala i que, segons I'autor, busca
potenciar la disposicié receptiva de
I'espectador, perqueé «quan el public
entra en un teatre ha de ser cons-
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Joan Carreras i Andreu Benito dos dels protaganistes de I'obra de Tennessee Williams

cient que ho fa en un lloc de somni,
celebracié i revelaci6.»3 Al marge
dels judicis estétics que se'n puguin
fer i de les sensibilitats artistiques
amb qué se sintonitzi, des del punt
de vista practic —prosaic, de fet—, és
probable que el mural demani repas-
sos freqiients de I'encolat de les peces
si es vol evitar la visié d'una pluja
esdentegada. D'alira banda, s’ha
d’admetre que els relleus no fan més
confortable la fila d’espera a l'accés
de la sala. La intervencio plastica
d’Amat ha desterrat, a més, les fo-
tografies de I'equip artistic (que
potser per a alguns ja tenia efectes
aperitius) a un dels plafons de I'en-
trada, simetric al dels retalls de prem-
84, ara convertits en un atapeit collage
que la distancia i la qualitat de la
fotocopia fan incomodes de llegir.

Continuitats, si; continuismes,
amb reserves, Sien ¢l moment
d'abaixar la persiana del Lliure de
Gracia, el muntatge de Lluis Pasqual
de L'hort dels cirerers d’ Anton Txé-
khov (2000) semblava una tria prou
habil per inserir emotives picades
d’ullet sobre el comiat imminent,
reflexos d’«un moén que s’acaba perd

que busca una sortida a la seva deca-
dencia i es resisteix a abandonar |'es-
peranca d'un demay,4 'escenificacié
de Gata sobre teulada de zinc calenta,
de Tennessee Williams, a carrec de
Rigela, no es presta menys a segones
ia terceres lectures,

Seguint un d’aquests possibles fils,
es podria aventurar que la tria de
Rigola té alguna cosa d'autoafirma-
cio, de remarca legitimadora sobre
el seu paper com a temporal usde-
fructuari del llegat de Graciaicom a
pont cap a I'estil de Montjuic del qual
n'és l'artifex més visible. Per comen-
car, el director ha elegit un text de
repertori com solien fer els veterans,
sense dimitir, tanmateix, ni de la seva
aversio historicista ni de la seva inve-
terada fascinacio per la societat i cul-
tura nord-americanes. La traca per
fer de més i de menys va més enlla del
titol, Rigola ha ordit una posada en
escena que rebaixa els plantejaments
més estripats per adoptar tons i apa-
rences del vell Lliure, que sén tal vega-
da els que han condicionat I'aparent
sobrietat de 'espectacle o la dulcifi-
cacio sonora —el decibel és aqui agra-
dablement amansit per la manya
pianistica de Raffel Plana.
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No es tracta ben bé de donar pei-
xet al parroquia de tota la vida, em
sembla, sind de vindicar la continui-
tatila plausible congruéncia entre
dues époques. L'hora dels balancos,
de les auditories artistiques, politi-
ques i economiques ja vindran, i cal
comptar que la gestié Rigola tindra
la rtbrica definitiva al mes de juny
amb 'estrena de The End. Ara potser
només es tracta de cosir una sutura
entre Lliures, que també es fa trans-
parent, com quasi tothom ha obser-
vat, en la seleccié d'un elenc que
inclou una de les pioneres del 76,
Muntsa Alcaniz, un actor que va co-
mencar a despuntar en les produc-
cions de Gracia, com Santi Ricart,
dos complices habituals en els mun-
tatges de Rigola a Montjuic, Chantal
Aimée i Joan Carreras, un amfibi pro-
fessional com Andreu Benito i una
nouvinguda com FEster Cort, que havia
format part dels Dei Furbi.

La versio del director. Un dels prin-
cipals articles del decaleg escenifi-
cador de Rigola és el neguit per la
contemporaneitat dels assumptes que
tracta. En el panorama escénic actual,
contemporaneitat tot sovint vol dir
relleu periodistic, i la laminacié que
la frisanca pel referent immediat i
identificable imposa sobre el text ten-
deix amb massa freqiiéncia a subes-
timar 'espectador i a llevar matisos
i profunditat a les obres. En aquest
cas val a dir que I'adaptacioé del direc-
tor ha estat discreta i mai no ha ar-
ribat a 'heteroddxia corrosiva, ha
simplificat perd no ha reinventat:
ha alleugerit la nomina de personat-
ges, esborrant la preséncia dels fills
de Mae i Gooper, els negres del ser-
vel, el metge i el capella, ha atenuat
determinades marques d’época i ha
mantingut una matisada reveréncia
amb icones de la peca com la combi-
nacio de seda blanca de la Maggie, el
llit de matrimoni, les ampolles d’al-
cohol o la crossa de fusta de Brick.
Qualsevol tisorada en un text de pri-
mer ordre com aquest dol, sap greu
el desdibuixament de I'atmosfera calit-
josaiopressiva del sud, per exemple,
i es podrien discutir algunes decisions
sobre el tercer acte, tot i que s'entén
la voluntat essencialitzadora del direc-
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toriel tercer acte d'aquesta obra ar-
rossega una accidentada historia
de modificacions i variacions que
déna un bon marge a la maniobra
recreativa.s

El designi essencialitzador també
deu tenir alguna cosa a veure amb el
disseny d'un espai que ha defugit,
d'acord amb les indicacions del dra-
maturg el cromo naturalista,® i ha
incorporat, capgirant-ne la situacio,
la volta del cel estelat en les suggeri-

En aquest cas val a dir
que l'adaptacio del
director ha estat
discreta i maino ha
arribat a Uheterodoxia
corrosiva, ha simplificat
pero no ha reinventat:
ha alleugerit la nomina
de personatges, ha
atenuat determinades
marques d’época i ha
mantingut una
matisada reverencia
amb icones de la peca
com la combinacio de
la Maggie, el Llit de
matrimoni, les
ampolles d’alcohol o

la crossa de fusta de

Brick ’

dores fosforescéncies blanques de les
mates de coto. La idea de Max Glaen-
zel és més interessant que eficac, com
el fet mateix d’entrebancar la deam-
bulacié dels intérprets en un espai
ingrat. Potser es tracta d'una pega
menor atesa la tirada de Rigola a un
cert estatisme en la composicio de les
escenes, ben allunyat dels excessos
histrionics d'algunes perversions epi-
gonals de I’ Actor’s Studio, perd tam-
poc no hi ha excessius guanys a
defraudar I'exigéncia original de donar
molt d’espai als intérprets perqué
mostrin «la seva inquietud, la seva
ansia d’escapar»,? convertint-los en

cariatides parlants. Al registre inter-
pretatiu potser li falta una mica de
batec i d’estrebada, fet i fet les dolo-
roses contradiccions entre els desigs
ila realitat transformen els personat-
ges en bésties que [risen i ensenyen
els trets més desagradables, d’aqui
les abundoses comparacions amb ani-
mals (els nens tenen noms de gossos,
Mae i Gooper miren com a voltors,
I'avia entra com un rinoceront, Brick
té 'aspecte d'un animald salvatge...).8
Les implacables lleis de la natura
—«la cigonyaila dalla van de costat»—,9
que ens sotmetien a la seva encegada
mecanica de reproduccid i mort, es-
clafen sense contemplacions els mi-
ratges d'immortalitat de I' Avi, els de
puresa de Brick, els de justicia de Goo-
per, els d’afecte de1'Avia, i, al capda-
vall, potser és Maggie, la gata, la Diana
cacadora, qui entén els principis de
depredacié que també regeixen les
relacions humanes. Rigola ha afavo-
rit una contencioé que s'agraeix molt
fins que refreda o estova en excés els
personatges, com passa amb el des-
menjat Brick de Carreras (sobretot a
la primera part), la Ilisa Mae de Cort
o l'espectral avia d'Alcaniz (que ja
perd molta densitat amb la poda d’al-
gunes de les seves intervencions). La
Maggie escapa d'aquesta tonica, per-
qué Aimée sap infondre vigor a una
figura que podria desbordar-se facil-
ment pels extrems de la colera o la
stuplica, també Ricart sap esquivar
elegantment la caricatura de Gooper
i Benito és, potser, qui més conviccid
i emocid aporta a I' Avi, perqué la forca
del personatge rau en la preséncia,
fragil i poderosa, i en el discurs, que
depurat d'ocasionals sonsonies, flueix
rodé. Sigui com vulgui, I'espectacle
sembla prou del gust dels fidels del
Lliure de Gracia i no desdiu gota la
tradicié del local. Tant de bo I'éxit rea-
firmi els bons presagis per al futuriel
teatre del carrer Montseny pugui tenir
set vides, com els gats. =
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simpatic amorosiment de la fligura de Maggie).
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en la publicacid de I'any 1953, que incloia dues
versions del tercer acte: la Gata inicial que
es va estrenar a Londres el 1958, una nota
explicativa de I'autor i la versio per a Broad-
way, estrenada aquell 1955 mateix. Les obres
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tre of Tennessee Williams, vol. 3, New York: A
New Direction Book, 19971, p. 129-215. Vegeu:
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Gata sobre teulada de zinc calenta
de Tennessee Williams

Teatre Lliure, Gracia [Barcelona)

Del 30 de setembre al 12 de desembre
Adaptacid lliure i direccié. Alex Rigola
Traduccid de Joan Sellent

Interprets. Chantal Aimée, Muntsa
Alcaniz, Andreu Benito, Joan Carreras,
Ester Cort, Santi Ricart, Raffel Plana
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