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El cinema i el seu entorn
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c  L ’estrena d’Avatar (James 

Cameron, 2009) en 3D sembla un bon moment per replantejar-
se les relacions entre el cinema i la pintura, atès que aquest film 
no deixa de constituir un salt qualitatiu pel que fa a la visualitat 
cinematogràfica, un salt que sembla decantar el cinema cap a 
l’assumpció definitiva d’un paradigma pictòric a què s’havia anat 
acostant d’una manera inèdita des de la seva confluència amb la 
imatge digital. El cinema va establir amb la seva presència un tipus 
de relació amb els mitjans artístics que l’havien precedit diferent 
del que havia regit fins aleshores el sistema de confluències entre 
les arts. No va anul·lar aquest sistema tradicional, sinó que va 
imposar-li les seves pròpies regles, encara que no d’una manera 
immediata ni automàtica, sinó a través d’un procés d’assimilació 
profunda. En realitat, només ara comencem a entreveure quin és 
el veritable horitzó de les relacions entre cinema i pintura, i aquest 
últim intent de Hollywood d’imposar el cinema en 3D ens permet 
fer aquestes consideracions. Podria semblar que la nova proposta 
de cinema en relleu no aporta res essencialment nou als sistemes 
anteriors i que es tracta, una vegada més, de la típica operació de 
Hollywood destinada a combatre la competència d’altres mitjans, 
en aquest cas, l’augment de les dimensions i de la qualitat d’imatge 
de les pantalles de televisió. No obstant això, la pel·lícula de Came-
ron, més enllà de l’èxit de taquilla obtingut, és la punta de llança 
d’un sistema destinat a revolucionar, en un termini més o menys 
curt, l’estètica cinematogràfica i la relació del cinema amb l’espec-
tador des del moment en què només ara es comença a conformar 
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l’imaginari adequat per desenvolupar una estètica ajustada al for-
mat. Això només es pot entendre si mirem de relacionar l’ontologia 
i la fenomenologia de l’actual imatge fílmica en 3D amb les seves 
correspondències pictòriques, reconsiderades a la vista del que el 
fenomen cinematogràfic ens ha ensenyat al llarg dels últims cent 
anys sobre la imatge i la seva recepció. Per aquest motiu es pot 
afirmar que les relacions entre el cinema i la pintura no s’han entès 
mai del tot  i que ara tenim l’oportunitat d’aprofundir-hi per tal de 
comprendre també les possibilitats de la nova dramatúrgia.

La tasca de saber per què podem captar ara les veritables rela-
cions entre el cinema i la pintura i, per tant, saber de quina mena 
de relacions es tracta, no és simple. Per assolir aquest nivell de 
comprensió, cal recórrer, a més, un llarg camí del qual aquí només 
podré establir les coordenades generals. Es tracta d’una via que cal 
iniciar partint del panorama que obre una altra innovació crucial 
socialment assimilada cent anys després del cinematògraf. Em refe-
reixo a l’ordinador. Entre la imatge cinematogràfica i la imatge info-
gràfica (avantsala del procés generalitzat de digitalització actual) 
s’estableix un parèntesi durant el qual les formes de representació 
visual experimenten uns canvis insòlits que només ara estem en 
condicions d’assimilar en tot el seu abast.

En aquest nou àmbit de l’ordinador, en què preval el règim de 
la imatge digital, s’entreveuen relacions entre els diferents mitjans 
i les diferents arts que van més enllà de les pretensions clàssiques 
de la sinestèsia, que perseguia equiparar la pintura amb la música, 
o de les tradicionals adaptacions cinematogràfiques a través de les 
quals el teatre i la literatura es traslladaven al cinema. Detectem 
ara la possibilitat de noves aliances entre mitjans artístics i, alhora, 
girem la vista enrere per reconsiderar la manera com aquests mit-
jans s’havien relacionat entre ells o, més ben dit, la manera com 
fins ara havíem considerat que es relacionaven. Per això el concepte 
contemporani de multimèdia no es refereix només a una acumula-
ció indiscriminada de mitjans, com potser haguéssim cregut fa unes 
dècades, sinó a una articulació entre aquests mitjans que implica 
noves maneres de pensar i utilitzar-los.

Ha esdevingut un lloc comú manifestar que el cinema té la 
virtut d’aplegar les diferents arts en la seva forma d’exposició (en 
allò que podríem anomenar la seva dramatúrgia), però aquesta 
acumulació es considera regularment d’una manera mecànica, 
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sense considerar el fet que es tracta d’un fenomen específic del 
mitjà cinematogràfic, lligat, d’una banda, a la inusitada incidència 
que hi té la tecnologia, i relacionat, de l’altra, amb el context de 
la seva aparició, a finals del segle xix. No oblidem que el concepte 
d’obra d’art total (Gesamtkunstwerk) sorgeix, amb Wagner, a partir 
de mitjan aquest segle i que, més tard, coincidint amb l’aparició 
del cinema, el van reprendre els artistes de l’anomenada Secessió 
vienesa quan, especialment a través de l’arquitectura, prenia forma 
la noció d’una obra composta per diferents vectors estètics i realit-
zada en equip. La innegable novetat de l’aparell cinematogràfic no 
exclou el fet que el mitjà que destil·la es converteixi en la cristal·
lització d’una idea que s’anava gestant en l’imaginari social des de 
feia dècades i que, en realitat, només es podia encarnar plenament 
a través del cinema.

Cal preguntar-se, però, com s’ha entès aquesta condició d’obra 
d’art total adjudicada al cinema, si considerem que en aquest mitjà 
intervenen, de forma imprecisa, la música (com a acompanyament 
emocional), el teatre (com a forma de representació privilegiada), 
la pintura (en la composició fotogràfica) i la literatura (a través 
del guió).1 Però tot sembla indicar que és precisament així com 
es veu la convergència de les arts en el cinema: com si es tractés 
de la concurrència de diferents mitjans que funcionarien a manera 
d’arts auxiliars el potencial propi de les quals es diluiria en arribar 
al corrent principal i perdre la seva condició d’afluents. El cinema 
seria, d’aquesta manera, o un contenidor amb facultats expressives 
particulars que, tanmateix, recorreria per conveniència a les rea-
litzacions i capacitats de les altres formes artístiques que l’havien 
precedit, les quals no modificarien la substancialitat del fenomen 
cinematogràfic, o un dispositiu que s’afirmaria a costa de renunciar 
al pòsit que aquestes arts haurien deixat en la seva ontologia.

Jacques Aumont, en un estudi imprescindible,2 proposa una 
perspectiva ontològica innovadora del problema de les relacions 
entre cinema i pintura. Recorrent amb freqüència al pont entre 
tots dos mitjans, constituït per la fotografia, apunta al seu nucli 
essencial i hi descobreix les formes —afins o oposades— que tenen 
de tractar el temps i l’espai. Òbviament, el plantejament significa 
una relectura de la classificació clàssica efectuada per Lessing en 
el cèlebre Laocoont o els límits entre la pintura i la poesia que, amb 
la seva divisió entre arts espacials i arts temporals, ha estat des 
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del segle xviii la Bíblia dels que no creien en la possibilitat de les 
hibridacions artístiques. Aumont supera amb brillantor aquestes 
restriccions apel·lant, com feia el mateix Lessing, a l’experiència de 
l’espectador.

S’ha parlat molt de la ruptura avantguardista que va liderar 
la pintura a finals del segle xix, però tot el que van fer les avant-
guardes des d’aleshores no va ser res més que el prolegomen del 
que el cinema tenia preparat en el seu si per al futur. La veritable 
revolució del sistema representatiu, de la mirada i de l’imaginari 
estava continguda en el nou mitjà cinematogràfic, encara que al 
començament només fos d’una manera latent. La pintura, per con-
tra, podia visualitzar-ne els resultats però no podia avançar a partir 
seu. El cinema ha hagut d’anar descobrint de mica en mica aquest 
potencial renovador, i ho ha fet a mesura que anava germinant la 
llavor de les altres arts que acollia en el seu si i que significava la 
possibilitat de transformació d’aquestes arts i d’ell mateix.

Les veritables dimensions que comporta la relació entre la pin-
tura i el cinema poden ser de dos tipus, lligats cadascun a dues 
menes de representació essencials: la fragmentació modernista i 
la globalitat postmoderna. En realitat, aquestes dues formes no 
constitueixen ara dues vies paral·leles o consecutives, sinó que 
pertanyen a dues facetes d’una mateixa experiència. L’impuls 
demolidor de la modernitat que comporta el naixement d’una estè-
tica del fragment es veu transcendit, en la postmodernitat, per la 
necessitat de recompondre una nova experiència unitària que obre 
pas a l’estètica d’un realisme renovat, el qual, lluny de desterrar les 
formes fragmentàries, les assimila i les transforma. El resultat el 
podem veure plasmat clarament en el cinema de Peter Greenaway. 
Les seves propostes de multipantalla i multiimatge representen la 
configuració d’un nou espai on s’assenten de forma unitària els 
fragments anteriors: la successió de plans es transforma en la seva 
superposició o en una plasmació contigua. Greenaway, que abans 
que cineasta va ser pintor, es troba especialment ben situat per 
captar les possibles relacions entre cinema i pintura. Aprofitant les 
facilitats del muntatge digital i seguint els passos d’Abel Gance a 
Napoleó (1927) i dels experiments efectuats a finals dels cinquanta 
en pel·lícules com El cas de Thomas Crown (Norman Jewison, 1968) 
o L’estrangulador de Boston (Richard Fleischer, 1968), proposa una 
superació del muntatge i la visualitat clàssics a través de l’aprofita-



32

ment d’un espai inexplorat per gairebé tot el cinema que el prece-
deix, el de la superfície mateixa de la pantalla que, en materialitzar-
se com a contenidor, adquireix la condició de tela pictòrica. També 
Mike Figgis ha explorat les possibilitats d’aquest espai, de caràcter 
clarament pictòric, a Timecode (2000) i Hotel (2001).

 Però aquesta possibilitat de reconversió postmoderna de 
l’impuls fragmentador de la modernitat, tot i comportar el des-
cobriment transcendental d’un espai genuïnament pictòric en la 
superfície de la pantalla cinematogràfica, no ens situa davant de la 
veritable transformació pictòrica de l’estètica del cinema. Aquesta 
s’esdevé mitjançant el desenvolupament d’un nou impuls realista 
que transcendeix el realisme tradicional i que té en Avatar un dels 
seus representants més genuïns. Aquesta tendència cap a un nou 
realisme, que afecta totes les arts, adquireix múltiples facetes, però 
en el cinema la transformació està presidida per les possibilitats del 
3D, a causa del caràcter al·lucinatori que té aquesta experiència.

El cinema s’ha relacionat reiteradament amb el món oníric i 
en alguns casos fins i tot amb l’hipnòtic,3 però no m’estic referint 
a aquests vessants de l’estètica cinematogràfica. El caràcter al·
lucinatori de què parlo s’ha d’entendre des de la pintura. La pintura 
ha fonamentat la seva ontologia en la instauració d’una presència 
que pretén ser sempre real. Fins i tot quan aquest caràcter il·lusori 
queda en un segon terme i la pintura es converteix clarament en 
representació, el pes de la presència continua sent determinant. 
Ho és perquè el fenomen forma part de la seva ontologia i de la 
seva proposta de recepció: és part del seu aparell pictòric. No hi 
ha cap mena de dubte que la llarga tradició que vincula la pintura 
a l’experiència religiosa contribueix a la pervivència d’aquest traç 
fonamental de tot el pictòric.4 D’altra banda, se sap que una de les 
característiques de la representació occidental que volia combatre 
l’art abstracte és precisament aquesta condició al·lucinatòria de la 
pintura, encara que entesa en aquest cas no tant com a al·lucinació, 
sinó com a il·lusió.

Però el caràcter al·lucinatori de la pintura clàssica no prové 
només de la creença, intensa per molt convencional que sigui, en 
la realitat de les configuracions visuals que el pintor posa davant 
dels ulls de l’espectador. Es deriva també del fet, aparentment 
contradictori, que aquestes configuracions visuals volen pertànyer 
a un món propi que participa només parcialment en el món en 
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què es troba aquest espectador. Aquesta via es troba ja en els mites 
fundacionals de la pintura, des dels raïms de Zeuxis, tan realistes 
que els ocells baixaven a picotejar-los, fins a la cortina pintada per 
Parrasi, tan perfecta que el mateix Zeuxis la va confondre amb la 
tela que cobria el quadre que aquest li volia ensenyar. No oblidem 
tampoc el mite de Narcís, tan lligat a la imatge i la subjectivitat 
des de temps antics fins a Lacan, així com la sempiterna tasca dels 
pintors amb la voluntat de crear trompe-l’oeils,5 una activitat que 
té les seves arrels en la institució de la perspectiva pictòrica com a 
tècnica fonamental de la representació des del Renaixement fins als 
nostres dies i que sembla culminar amb la realitat virtual.6

Un dels factors que contribueix a aquesta ambigüitat entre el 
real i el suprareal (o surreal) a la pintura és la cèlebre finestra d’Al-
berti. El fet mateix d’anomenar finestra un objecte abstracte com 
el marc, que se situa com a frontera entre l’interior i l’exterior del 
quadre, corrobora aquesta incertesa, perquè les finestres, a més de 
ser reals i no abstractes, connecten les facetes interiors i exteriors, 
privades i públiques, del món real. La finestra pictòrica és, o ha de 
ser, doncs, com una finestra que s’obre a un món que és un altre 
però que es troba en aquest.

El cinema clàssic hereta tota aquesta fenomenologia, però en 
general la dilueix en la instauració d’una mirada humana, obtin-
guda en gran part de la fotografia, que se superposa a la condi-
ció al·lucinatòria provinent de la pintura. Només en determinats 
moments, quan, per exemple, s’amplien exageradament les pan-
talles, com va passar amb el cinerama, podem dir que la condició 
al·lucinatòria torna a la superfície. Però, en general, la planificació 
cinematogràfica pretén reproduir més la visió humana que no la 
mateixa realitat o una altra realitat, com fa la pintura. Només cal 
recordar les afirmacions respecte a l’altura de la càmera en els films 
de Howard Hawks o el discurs entorn del muntatge basat en la 
mirada. És l’experiència visual del cinema clàssic la que ha diluït 
el veritable abast de les propostes pictòriques, especialment les del 
realisme del segle xix, que en molts casos es presentaven com a 
espectacles substitutoris de la realitat, des dels quadres de David o 
Ingres als xous dels grans panorames o diorames. El cinema, alho-
ra que assimilava aquesta espectacularitat, la secularitzava, li treia 
transcendència, i convertia l’impuls al·lucinatori en una simple il·
lusió lligada a la mimesi. Però tampoc no es pot dir que la pintura, 
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en general, ha entès del tot el seu caràcter essencialment al·lucinat, 
sinó que és el cinema el que ara li obre els ulls cap a aquest vessant 
que sempre va existir però que només van aprofitar alguns artistes. 
Entre ells, paisatgistes nord-americans del segle xix, com Thomas 
Cole o l’anglès John Martin, que va fer les seves pintures apocalíp-
tiques també a principis d’aquest segle. Aquestes obres es poden 
considerar veritables antecedents de l’estètica que representa Ava-
tar en el cinema, a part de les filiacions ja establertes entre aquest 
film i altres artistes contemporanis, més lligats a la ciència-ficció, 
com Richard Corben o Roger Dean.

Però la tècnica del 3D no és tant el punt de partida com la 
culminació d’una sèrie d’intuïcions sobre el pictòric en el cinema 
que ja havien estat avançades per altres cineastes, com ara Andrei 
Tarkovski. El cinema, després de descobrir el nivell expressiu del 
teatral fílmic, que no és el teatre filmat, i després de descobrir el 
nivell del novel·lístic fílmic, que no és la literatura filmada, des-
cobreix el dispositiu estètic a través del qual el cinema utilitza 
el component pictòric per augmentar el potencial de l’expressió 
cinematogràfica: el pictòric no és la pintura filmada o la imitació 

Andrei Tarkovski
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fílmica d’un quadre. En aquest sentit, hi ha un tipus de construc- 
cions visuals en els films de Tarkovski que van més enllà de la mira-
da humanista convocada pel dispositiu pictòric de la perspectiva 
en pràcticament tot l’art occidental des del Renaixement, exclosos 
els moviments avantguardistes. El fet d’haver descobert la possibi-
litat pictòrica de l’element fílmic ja implica arribar a un punt en 
què aquest tipus de mirada està a punt de transformar-se en una 
altra cosa. Tarkovski intueix aquesta altra dimensió de la mirada i 
la transmet a través de formes com el llarg pla seqüència final de 
Sacrifici (1986), o la imatge de l’oceà que envolta la casa a Solaris 
(1972), així com el de la multitud acudint a la església per ajudar 
a confeccionar la campana a Andréi Rubliov (1966), etc. Són totes 
mirades posthumanes, a les quals de vegades s’ha caracteritzat de 
divines, sense que això vulgui dir res en concret. En tot cas, són 
imatges de nou encuny, sense gaires precedents.  Recordem, en 
tot cas, el criticat pla seqüència d’Expiació (Joe Wright, 2007), tan 
semblant, a la seva manera, a alguns quadres de Brueghel pel que 
fa a la seva mirada globalitzadora. O la criticada Àgora (2009), en 
la qual Alejandro Amenábar introdueix plànols zenitals de masses 
en moviment semblants a les obres figuratives de Canogar dels 
anys seixanta, o alguns gravats de Félix Vallotton. Part de l’obra 
documental de Werner Herzog coqueteja també amb construccions 
d’aquesta mena que sobrepassen els límits de la visió tradicional, 
especialment a The white diamond (2004).

Les imatges d’Avatar apareixen davant dels nostres ulls com un 
món tancat, com en miniatura, malgrat les seves enormes dimen-
sions relatives. El relleu dóna a les imatges de la pel·lícula una 
forma esfèrica, com si estiguessin dins d’una bola de vidre. La pan-
talla ja no és una finestra, sinó una esfera en què es desenvolupa 
un cosmos en miniatura. Tenen, per tant, aquest caràcter de model 
que té la imatge pictòrica en general. Són imatges holograma que 
ens obligaran a pensar en noves formes de dramatúrgia. És a partir 
d’aquests postulats que podem detectar en els films de Tarkovski 
una nova visió que no està lligada a la mirada humana, sense deixar 
per això de ser visió. Salvant les distàncies estètiques necessàries, 
podem dir que el sistema en 3D apunta cap a la consolidació del 
món al·lucinatori que promou aquesta mirada. Les propostes fílmi-
ques de Tarkovski són, per descomptat, molt més transcendentals 
que les que planteja el film de Cameron, però a Avatar veiem apa-
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rèixer, potser per primera vegada, la veritable forma del cosmos a 
què pertanyen aquestes mirades que el director rus esbossava en 
algun dels seus films.

Notes

1 	 Les comparacions del director cinematogràfic amb l’arquitecte, així com els abun-
dants estudis sobre l’ús de l’arquitectura al cinema, amplien l’horitzó d’aquestes 
relacions

2	 Jacques Aumont, El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidós, 1997. 
3	 Cf. Jordi Ferrer i Fortuny, L’efecte hipnòtic en el cinema postmodern, tesi doctoral, UPF 

2009.
4	 Es poden consultar en aquest sentit els estudis de Hans Belting: Likeness and presen-

ce: a history of the image before the era of art, Chicago, University of Chicago Press, 
1994; La vraie image: croire aux images, París, Gallimard, 2007.

5	 Vegeu la volta de l’església de Sant Ignasi a Roma, pintada per Andrea Pozzo el 1685, 
amb la seva abarrocada proliferació de cossos enlairant-se en una al·lucinant fuga 
visual anàloga a les fugues musicals de les composicions barroques.

6	 Aquesta condició, més que il·lusòria, al·lucinatòria de la pintura adquireix caràcters 
epistemològics quan la relacionem amb els models científics o amb les maquetes. El 
model és una mica diferent del quadre, el supera però no el nega. Les relacions de 
l’espectador amb els models o les miniatures són diferents de les que es poden tenir 
amb una pintura, però comparteixen una mateixa fenomenologia bàsica relacionada 
amb la condició al·lucinatòria d’unes imatges que pretenen representar un cosmos. 
Recordeu en aquest sentit la sensació que produeix el món miniaturitzat que apareix 
a la pel·lícula The Devil-Doll (Ninots infernals, Tod Browning, 1936). També val la 
pena esmentar, encara que sigui de passada, la tècnica de miniaturitzar paisatges 
sencers tan cara a les cultures orientals, des de la Xina al Japó passant pel Vietnam, 
i el seu correlat en els mandales, entesos precisament com a cosmologies. En això, 
s’hi pot veure una raó antropològica destinada a plasmar la voluntat de crear mons 
autònoms amb el propòsit de controlar-los. Es tractaria d’un vector demiúrgic que 
va més enllà dels aspectes lúdics de l’artifici i que confereix a les imatges pictòriques 
una dimensió especial capaç de transcendir les particularitats de cada obra.

7	 N’hi hauria en les anteriors projeccions en 3D, i també podria considerar-se que l’ex-
periència de veure Ciutadà Kane (Orson Welles, 1941) en el seu moment tenia una 
qualitat al·lucinatòria semblant a la que distingeix les noves imatges pictòriques del 
cinematògraf. Però també en la pintura podríem veure alguns antecedents d’aquest 
tipus de mirada posthumana. Per exemple, en la sèrie de gravats que Giovanni Bat-
tista Piranesi va agrupar sota el títol de Carceri d’Invenzione (1745-1750).
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