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El cinema i el seu entorn

= Cinema, pintura i al-lucinacio

Josep M. Catald

El proposit de Uart és posar al descobert les

preguntes que han estat ocultades per les respostes

JAMES BALDWIN

‘estrena  d’Avatar (James
Cameron, 2009) en 3D sembla un bon moment per replantejar-
se les relacions entre el cinema i la pintura, ates que aquest film
no deixa de constituir un salt qualitatiu pel que fa a la visualitat
cinematografica, un salt que sembla decantar el cinema cap a
lassumpcio definitiva d'un paradigma pictoric a que s’havia anat
acostant d’una manera inedita des de la seva confluencia amb la
imatge digital. El cinema va establir amb la seva presencia un tipus
de relacié amb els mitjans artistics que I'havien precedit diferent
del que havia regit fins aleshores el sistema de confluencies entre
les arts. No va anul-lar aquest sistema tradicional, siné que va
imposar-li les seves propies regles, encara que no duna manera
immediata ni automatica, siné a través d’'un procés d’assimilacio
profunda. En realitat, només ara comencem a entreveure quin és
el veritable horitzo de les relacions entre cinema i pintura, i aquest
ultim intent de Hollywood d’imposar el cinema en 3D ens permet
fer aquestes consideracions. Podria semblar que la nova proposta
de cinema en relleu no aporta res essencialment nou als sistemes
anteriors i que es tracta, una vegada més, de la tipica operacio de
Hollywood destinada a combatre la competencia d’altres mitjans,
en aquest cas, 'augment de les dimensions i de la qualitat d’imatge
de les pantalles de televisio. No obstant aix0, la pel-licula de Came-
ron, més enlla de l'exit de taquilla obtingut, és la punta de llanca
d'un sistema destinat a revolucionar, en un termini més o menys
curt, l'estetica cinematografica i la relacié del cinema amb I'espec-
tador des del moment en queé només ara es comenca a conformar



l'imaginari adequat per desenvolupar una estetica ajustada al for-
mat. Aixd només es pot entendre si mirem de relacionar 'ontologia
i la fenomenologia de l'actual imatge filmica en 3D amb les seves
correspondencies pictoriques, reconsiderades a la vista del que el
fenomen cinematografic ens ha ensenyat al llarg dels ultims cent
anys sobre la imatge i la seva recepcid. Per aquest motiu es pot
afirmar que les relacions entre el cinema i la pintura no s’han entes
mai del tot i que ara tenim 'oportunitat d’aprofundir-hi per tal de
comprendre també les possibilitats de la nova dramaturgia.

La tasca de saber per que podem captar ara les veritables rela-
cions entre el cinema i la pintura i, per tant, saber de quina mena
de relacions es tracta, no és simple. Per assolir aquest nivell de
comprensio, cal recorrer, a més, un llarg cami del qual aqui només
podré establir les coordenades generals. Es tracta d'una via que cal
iniciar partint del panorama que obre una altra innovacio crucial
socialment assimilada cent anys després del cinematograf. Em refe-
reixo a l'ordinador. Entre la imatge cinematografica i la imatge info-
grafica (avantsala del procés generalitzat de digitalitzacié actual)
s’estableix un parentesi durant el qual les formes de representacio
visual experimenten uns canvis insolits que només ara estem en
condicions d’assimilar en tot el seu abast.

En aquest nou ambit de I'ordinador, en que preval el regim de
la imatge digital, s’entreveuen relacions entre els diferents mitjans
i les diferents arts que van més enlla de les pretensions classiques
de la sinestesia, que perseguia equiparar la pintura amb la musica,
o de les tradicionals adaptacions cinematografiques a través de les
quals el teatre i la literatura es traslladaven al cinema. Detectem
ara la possibilitat de noves aliances entre mitjans artistics i, alhora,
girem la vista enrere per reconsiderar la manera com aquests mit-
jans s’havien relacionat entre ells o, més ben dit, la manera com
fins ara haviem considerat que es relacionaven. Per aixo el concepte
contemporani de multimedia no es refereix només a una acumula-
ci¢ indiscriminada de mitjans, com potser haguéssim cregut fa unes
decades, sin6 a una articulacio entre aquests mitjans que implica
noves maneres de pensar i utilitzar-los.

Ha esdevingut un lloc comu manifestar que el cinema té la
virtut d’aplegar les diferents arts en la seva forma d’exposicio (en
allo que podriem anomenar la seva dramaturgia), perd aquesta
acumulacio es considera regularment d’'una manera mecanica,
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sense considerar el fet que es tracta d'un fenomen especific del
mitja cinematografic, lligat, d’'una banda, a la inusitada incidencia
que hi té la tecnologia, i relacionat, de l'altra, amb el context de
la seva aparicio, a finals del segle xix. No oblidem que el concepte
d’obra d’art total (Gesamtkunstwerk) sorgeix, amb Wagner, a partir
de mitjan aquest segle i que, més tard, coincidint amb I'aparicio
del cinema, el van reprendre els artistes de 'anomenada Secessio
vienesa quan, especialment a través de l'arquitectura, prenia forma
la noci6 d'una obra composta per diferents vectors estetics i realit-
zada en equip. La innegable novetat de 'aparell cinematografic no
exclou el fet que el mitja que destil-la es converteixi en la cristal-
litzacié d’'una idea que s’anava gestant en l'imaginari social des de
feia decades i que, en realitat, només es podia encarnar plenament
a través del cinema.

Cal preguntar-se, pero, com s’ha entes aquesta condicio d’obra
d’art total adjudicada al cinema, si considerem que en aquest mitja
intervenen, de forma imprecisa, la musica (com a acompanyament
emocional), el teatre (com a forma de representacio privilegiada),
la pintura (en la composicié fotografica) i la literatura (a través
del guio).! Pero tot sembla indicar que és precisament aixi com
es veu la convergencia de les arts en el cinema: com si es tractés
de la concurrencia de diferents mitjans que funcionarien a manera
d’arts auxiliars el potencial propi de les quals es diluiria en arribar
al corrent principal i perdre la seva condici¢ d’afluents. El cinema
seria, d’aquesta manera, o un contenidor amb facultats expressives
particulars que, tanmateix, recorreria per conveniéncia a les rea-
litzacions i capacitats de les altres formes artistiques que I'havien
precedit, les quals no modificarien la substancialitat del fenomen
cinematografic, o un dispositiu que s’afirmaria a costa de renunciar
al posit que aquestes arts haurien deixat en la seva ontologia.

Jacques Aumont, en un estudi imprescindible,? proposa una
perspectiva ontologica innovadora del problema de les relacions
entre cinema i pintura. Recorrent amb frequencia al pont entre
tots dos mitjans, constituit per la fotografia, apunta al seu nucli
essencial 1 hi descobreix les formes —afins o oposades— que tenen
de tractar el temps i I'espai. Obviament, el plantejament significa
una relectura de la classificacié classica efectuada per Lessing en
el celebre Laocoont o els limits entre la pintura i la poesia que, amb
la seva divisio entre arts espacials i arts temporals, ha estat des



del segle xvii la Biblia dels que no creien en la possibilitat de les
hibridacions artistiques. Aumont supera amb brillantor aquestes
restriccions apel-lant, com feia el mateix Lessing, a 'experiencia de
I'espectador.

Sha parlat molt de la ruptura avantguardista que va liderar
la pintura a finals del segle x1x, pero tot el que van fer les avant-
guardes des d’aleshores no va ser res més que el prolegomen del
que el cinema tenia preparat en el seu si per al futur. La veritable
revolucio del sistema representatiu, de la mirada i de I'imaginari
estava continguda en el nou mitja cinematografic, encara que al
comencament només fos d’'una manera latent. La pintura, per con-
tra, podia visualitzar-ne els resultats pero no podia avancar a partir
seu. El cinema ha hagut d’anar descobrint de mica en mica aquest
potencial renovador, i ho ha fet a mesura que anava germinant la
llavor de les altres arts que acollia en el seu si i que significava la
possibilitat de transformacioé d’aquestes arts i d’ell mateix.

Les veritables dimensions que comporta la relacié entre la pin-
tura i el cinema poden ser de dos tipus, lligats cadascun a dues
menes de representacié essencials: la fragmentacié modernista i
la globalitat postmoderna. En realitat, aquestes dues formes no
constitueixen ara dues vies paral-leles o consecutives, sind que
pertanyen a dues facetes d'una mateixa experiencia. Limpuls
demolidor de la modernitat que comporta el naixement d’'una este-
tica del fragment es veu transcendit, en la postmodernitat, per la
necessitat de recompondre una nova experieéncia unitaria que obre
pas a lestetica d'un realisme renovat, el qual, lluny de desterrar les
formes fragmentaries, les assimila i les transforma. El resultat el
podem veure plasmat clarament en el cinema de Peter Greenaway.
Les seves propostes de multipantalla i multiimatge representen la
configuracié6 d’'un nou espai on s’assenten de forma unitaria els
fragments anteriors: la successié de plans es transforma en la seva
superposicio o en una plasmacioé contigua. Greenaway, que abans
que cineasta va ser pintor, es troba especialment ben situat per
captar les possibles relacions entre cinema i pintura. Aprofitant les
facilitats del muntatge digital i seguint els passos d’Abel Gance a
Napoleo (1927) i dels experiments efectuats a finals dels cinquanta
en pel-licules com El cas de Thomas Crown (Norman Jewison, 1968)
o Lestrangulador de Boston (Richard Fleischer, 1968), proposa una
superacio del muntatge i la visualitat classics a través de l'aprofita-
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ment d'un espai inexplorat per gairebé tot el cinema que el prece-
deix, el de la superficie mateixa de la pantalla que, en materialitzar-
se com a contenidor, adquireix la condicio de tela pictorica. També
Mike Figgis ha explorat les possibilitats d’aquest espai, de caracter
clarament pictoric, a Timecode (2000) i Hotel (2001).

Perd aquesta possibilitat de reconversié postmoderna de
l'impuls fragmentador de la modernitat, tot i comportar el des-
cobriment transcendental d’'un espai genuinament pictoric en la
superficie de la pantalla cinematografica, no ens situa davant de la
veritable transformacié pictorica de l'estetica del cinema. Aquesta
s’esdevé mitjancant el desenvolupament d’'un nou impuls realista
que transcendeix el realisme tradicional i que té en Avatar un dels
seus representants meés genuins. Aquesta tendencia cap a un nou
realisme, que afecta totes les arts, adquireix multiples facetes, pero
en el cinema la transformacio esta presidida per les possibilitats del
3D, a causa del caracter al-lucinatori que té aquesta experiéncia.

El cinema s’ha relacionat reiteradament amb el mén oniric i
en alguns casos fins i tot amb I'hipnotic,® pero no mestic referint
a aquests vessants de lestetica cinematografica. El caracter al-
lucinatori de que parlo s’ha d’entendre des de la pintura. La pintura
ha fonamentat la seva ontologia en la instauracié d'una presencia
que pretén ser sempre real. Fins i tot quan aquest caracter il-lusori
queda en un segon terme i la pintura es converteix clarament en
representacio, el pes de la preseéncia continua sent determinant.
Ho és perque el fenomen forma part de la seva ontologia i de la
seva proposta de recepcio: és part del seu aparell pictoric. No hi
ha cap mena de dubte que la llarga tradicié que vincula la pintura
a lexperieéncia religiosa contribueix a la pervivencia d’aquest trag
fonamental de tot el pictoric.* D’altra banda, se sap que una de les
caracteristiques de la representacié occidental que volia combatre
l'art abstracte és precisament aquesta condicié al-lucinatoria de la
pintura, encara que entesa en aquest cas no tant com a al-lucinacio,
sind com a il-lusio.

Pero el caracter al-lucinatori de la pintura classica no prové
només de la creenca, intensa per molt convencional que sigui, en
la realitat de les configuracions visuals que el pintor posa davant
dels ulls de l'espectador. Es deriva també del fet, aparentment
contradictori, que aquestes configuracions visuals volen pertanyer
a un mon propi que participa només parcialment en el mon en



que es troba aquest espectador. Aquesta via es troba ja en els mites
fundacionals de la pintura, des dels raims de Zeuxis, tan realistes
que els ocells baixaven a picotejar-los, fins a la cortina pintada per
Parrasi, tan perfecta que el mateix Zeuxis la va confondre amb la
tela que cobria el quadre que aquest li volia ensenyar. No oblidem
tampoc el mite de Narcis, tan lligat a la imatge i la subjectivitat
des de temps antics fins a Lacan, aixi com la sempiterna tasca dels

pintors amb la voluntat de crear trompe-I'oeils,

una activitat que
té les seves arrels en la institucio de la perspectiva pictorica com a
tecnica fonamental de la representacio des del Renaixement fins als
nostres dies i que sembla culminar amb la realitat virtual.®

Un dels factors que contribueix a aquesta ambiguitat entre el
real i el suprareal (o surreal) a la pintura és la celebre finestra d’Al-
berti. El fet mateix d’anomenar finestra un objecte abstracte com
el marc, que se situa com a frontera entre l'interior i I'exterior del
quadre, corrobora aquesta incertesa, perque les finestres, a més de
ser reals 1 no abstractes, connecten les facetes interiors i exteriors,
privades i publiques, del moén real. La finestra pictorica és, o ha de
ser, doncs, com una finestra que s’'obre a un mon que és un altre
pero que es troba en aquest.

El cinema classic hereta tota aquesta fenomenologia, perd en
general la dilueix en la instauracié d’una mirada humana, obtin-
guda en gran part de la fotografia, que se superposa a la condi-
ci¢ al-lucinatoria provinent de la pintura. Només en determinats
moments, quan, per exemple, samplien exageradament les pan-
talles, com va passar amb el cinerama, podem dir que la condicio
al-lucinatoria torna a la superficie. Pero, en general, la planificacio
cinematografica pretén reproduir més la visi6 humana que no la
mateixa realitat o una altra realitat, com fa la pintura. Només cal
recordar les afirmacions respecte a I'altura de la camera en els films
de Howard Hawks o el discurs entorn del muntatge basat en la
mirada. Es I'experiencia visual del cinema classic la que ha diluit
el veritable abast de les propostes pictoriques, especialment les del
realisme del segle x1X, que en molts casos es presentaven com a
espectacles substitutoris de la realitat, des dels quadres de David o
Ingres als xous dels grans panorames o diorames. El cinema, alho-
ra que assimilava aquesta espectacularitat, la secularitzava, li treia
transcendencia, i convertia 'impuls al-lucinatori en una simple il-
lusio lligada a la mimesi. Pero tampoc no es pot dir que la pintura,
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en general, ha entes del tot el seu caracter essencialment al-lucinat,

sin6 que és el cinema el que ara li obre els ulls cap a aquest vessant
que sempre va existir perd que només van aprofitar alguns artistes.
Entre ells, paisatgistes nord-americans del segle xix, com Thomas
Cole o I'angles John Martin, que va fer les seves pintures apocalip-
tiques també a principis d’aquest segle. Aquestes obres es poden
considerar veritables antecedents de l'estetica que representa Ava-
tar en el cinema, a part de les filiacions ja establertes entre aquest
film i altres artistes contemporanis, més lligats a la ciencia-ficcio,
com Richard Corben o Roger Dean.

Pero la tecnica del 3D no és tant el punt de partida com la
culminacié d’una serie d’intuicions sobre el pictoric en el cinema
que ja havien estat avancades per altres cineastes, com ara Andrei
Tarkovski. El cinema, després de descobrir el nivell expressiu del
teatral filmic, que no és el teatre filmat, i després de descobrir el
nivell del novel-listic filmic, que no és la literatura filmada, des-
cobreix el dispositiu estetic a través del qual el cinema utilitza
el component pictoric per augmentar el potencial de 'expressio
cinematografica: el pictoric no és la pintura filmada o la imitacio



filmica d’'un quadre. En aquest sentit, hi ha un tipus de construc-
cions visuals en els films de Tarkovski que van més enlla de la mira-
da humanista convocada pel dispositiu pictoric de la perspectiva
en practicament tot I'art occidental des del Renaixement, exclosos
els moviments avantguardistes. El fet d’haver descobert la possibi-
litat pictorica de lelement filmic ja implica arribar a un punt en
que aquest tipus de mirada esta a punt de transformar-se en una
altra cosa. Tarkovski intueix aquesta altra dimensi6 de la mirada i
la transmet a través de formes com el llarg pla seqiiencia final de
Sacrifici (1986), o la imatge de 'ocea que envolta la casa a Solaris
(1972), aixi com el de la multitud acudint a la església per ajudar
a confeccionar la campana a Andréi Rubliov (1966), etc. Son totes
mirades posthumanes, a les quals de vegades s’ha caracteritzat de
divines, sense que aixo vulgui dir res en concret. En tot cas, sén
imatges de nou encuny, sense gaires precedents. Recordem, en
tot cas, el criticat pla sequencia d’Expiacio (Joe Wright, 2007), tan
semblant, a la seva manera, a alguns quadres de Brueghel pel que
fa a la seva mirada globalitzadora. O la criticada Agora (2009), en
la qual Alejandro Amenabar introdueix planols zenitals de masses
en moviment semblants a les obres figuratives de Canogar dels
anys seixanta, o alguns gravats de Félix Vallotton. Part de l'obra
documental de Werner Herzog coqueteja també amb construccions
d’aquesta mena que sobrepassen els limits de la visi¢ tradicional,
especialment a The white diamond (2004).

Les imatges d’Avatar apareixen davant dels nostres ulls com un
mon tancat, com en miniatura, malgrat les seves enormes dimen-
sions relatives. El relleu dona a les imatges de la pel-licula una
forma esferica, com si estiguessin dins d’'una bola de vidre. La pan-
talla ja no és una finestra, siné una esfera en que es desenvolupa
un cosmos en miniatura. Tenen, per tant, aquest caracter de model
que té la imatge pictorica en general. Son imatges holograma que
ens obligaran a pensar en noves formes de dramaturgia. Es a partir
d’aquests postulats que podem detectar en els films de Tarkovski
una nova visio que no esta lligada a la mirada humana, sense deixar
per aixo de ser visié. Salvant les distancies estetiques necessaries,
podem dir que el sistema en 3D apunta cap a la consolidacié del
mon al-lucinatori que promou aquesta mirada. Les propostes filmi-
ques de Tarkovski son, per descomptat, molt més transcendentals
que les que planteja el film de Cameron, pero a Avatar veiem apa-
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reixer, potser per primera vegada, la veritable forma del cosmos a
que pertanyen aquestes mirades que el director rus esbossava en
algun dels seus films.

Notes

1 Les comparacions del director cinematografic amb l'arquitecte, aixi com els abun-
dants estudis sobre I'is de l'arquitectura al cinema, amplien l'horitz6 d’aquestes
relacions

2 Jacques Aumont, El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidos, 1997.

3 Cf. Jordi Ferrer i Fortuny, Lefecte hipnotic en el cinema postmodern, tesi doctoral, UPF
2009.

4 Es poden consultar en aquest sentit els estudis de Hans Belting: Likeness and presen-
ce: a history of the image before the era of art, Chicago, University of Chicago Press,
1994; La vraie image: croire aux images, Paris, Gallimard, 2007.

5  Vegeu la volta de I'església de Sant Ignasi a Roma, pintada per Andrea Pozzo el 1685,
amb la seva abarrocada proliferacié de cossos enlairant-se en una al-lucinant fuga
visual analoga a les fugues musicals de les composicions barroques.

6  Aquesta condicio, més que il-lusoria, al-lucinatoria de la pintura adquireix caracters
epistemologics quan la relacionem amb els models cientifics 0 amb les maquetes. El
model és una mica diferent del quadre, el supera pero no el nega. Les relacions de
I'espectador amb els models o les miniatures son diferents de les que es poden tenir
amb una pintura, perd comparteixen una mateixa fenomenologia basica relacionada
amb la condici6 al-lucinatoria d’unes imatges que pretenen representar un cosmos.
Recordeu en aquest sentit la sensacio que produeix el mén miniaturitzat que apareix
a la pel-licula The Devil-Doll (Ninots infernals, Tod Browning, 1936). També val la
pena esmentar, encara que sigui de passada, la tecnica de miniaturitzar paisatges
sencers tan cara a les cultures orientals, des de la Xina al Japo passant pel Vietnam,
i el seu correlat en els mandales, entesos precisament com a cosmologies. En aixo,
s’hi pot veure una ra¢ antropologica destinada a plasmar la voluntat de crear mons
autonoms amb el proposit de controlar-los. Es tractaria d’'un vector demitrgic que
va més enlla dels aspectes ludics de l'artifici i que confereix a les imatges pictoriques
una dimensio especial capac de transcendir les particularitats de cada obra.

7 N'hi hauria en les anteriors projeccions en 3D, i també podria considerar-se que l'ex-
periencia de veure Ciutada Kane (Orson Welles, 1941) en el seu moment tenia una
qualitat al-lucinatoria semblant a la que distingeix les noves imatges pictoriques del
cinematograf. Perd també en la pintura podriem veure alguns antecedents d’aquest
tipus de mirada posthumana. Per exemple, en la serie de gravats que Giovanni Bat-
tista Piranesi va agrupar sota el titol de Carceri d’Invenzione (1745-1750).
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