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NOSALTRES

Som un accident en una vida aliena,

Un desencert tan gran com innecessari,
Un fanguissar al camp després del xafec,
Un viarany costerut ple de graveta.

No coneixem el riure, ni ens criden les mirades,
Sense nosaltres el mon seria igual:
Es debades que ajuntem les mans
Simulant el gest d’una fe fatigada.

Només esperarem la mort,
L’ensulsiada dels anys que es tornen cendra
Per caure entre els altres a la sorra.

I amb el darrer ale del darrer rac6 del nostre pit
El nostre esperit, al¢ant-se de la pols,
Oblidara el pes amarg del record del futur.

1982
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MiLIA LASTUR REVISITED

I

com podras trobar "auxili que demanes
amb crits de cadaver amb la boca cosida?
continuaré estimant-te, Milia, no me n’aniré
anirem a beure plegats aquell vi roig...

amagarem al marge del cami

pomes que haurem robat dels horts més rics.
oblida per favor Milia les velles matances

i la cang6 del foc quan arrabassa la vida.

i anirem a la nit després a jeure
a ’herba humida del niu de ’amor
per veure la dansa de set ombres.

on ¢és la llosa? on és la terra freda?
continuaré estimant-te, Milia, sense recan¢a
i ’amor fara dubtds el teu cant funebre.

1986
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MERGUEZ BLUES

envoltats d’olor de merguez, anavem a milers

sota la pluja

ijo al bell mig —oh amor, desesperadament cercant-te
on eres,

potser rere la roja bandera humida

del desig revoltat?

amants fidels de la miséria comuna,

imaginavem la ciutat en flames,

amb fam d’amor, estat de setge, pedres a les mans,
barricades

ijo al bell mig, oh amor, cercant-te desesperadament
sota la pluja.

la il-lusi6 de la nostra resistencia

I’ansia de justicia

quan tornarem a casa?

i dels ossos capolats ens pujava a la boca

una sola paraula: lluita

ijo al bell mig —oh amor, desesperadament cercant-te
sota la pluja

en els bellissims maigs dels nostres carrers.

1988

67






chove, é o deserto, o lume apagado
que fazer desdes maos, cumplices do sol

E. de Andrade

Encara vaig a la plaga Du Bellay els diumenges,

no sé per cercar-hi qui, ni que, pero

hi vaig, i m’obro pas cegament entre la gent

que m’empeny sense excusar-se; voldria embriagar-me
de nostalgia amb ’aigua de la font

per esbandir-me el cap dels malsons d’anit

abans que I’ale del dia vingui a assecar-me’l.

cruel, la canco so far away from me

m’omple els amagatalls de I’esperit de gla¢ somort
perque la fi del moén no cregui

que mai pugui ser facil abastar

la felicitat, trobar rastres d’amors presos

a ple carrer, exhausts i a un pas del plor

gemegant en silenci amb la ranera de la mort.

ja ve ’absencia amb les ales esteses

per furgar en la descomposici6 de la carn viva,

per culpa del juny, i es desperten infants

adormits, i tots ens dissolem en un llarg torrent,

i la mort ens desfa la memoria

que cau esmicolada amb un estrepit de metall;

els desitjos s’esclafaran contra I’acer del dema, i tanmateix
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ens serveixen cors d’alber

en foscos restaurants, un setge de psicolegs

ens controla I’anima, ens prohibirien pensar

vora el rierol que passa al costat de casa; en qualsevol cas
ens consideren generadors de riquesa economica

i perdem deu punts

si somniem dibuixos d’orenetes al cel.

quan només ens resta un llistat d’humiliacions

per oblidar les mirades més severes,

voldriem plorar en veure marxar els trens

vies enlla, amb estrepit assedegat

de maternitat, tot preguntant a les flors dels marges
si és possible assaciar el monstre amb la sang
humida que travessa el garbell de ’esperanca,

perque potser saben per qué no creixen roges les roses
a la terra negra de ’amnésia, per que el sol no s’atura
a reposar els dimecres a les plomes del rossinyol,

per que la faria no ens torna als llavis

convertida en bell poema,

per qué vaguem pel territori del no-res.
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quan els estels es gronxen sota el pont de la ignominia,
puc imaginar les meves mans plenes d’unes altres mans
encara que les mirades vagin fugint en la tarda
obligades a sadollar la gana del voltor

i no et pugui trobar mentre romans

suspes al caire mateix de la memoria

com papallona de colors, ja ocell llunya.

i si gosés d’allunyar-me de la placa Du Bellay

més creixeria el desig de convertir-me en pols lleugera,
perque en la llum pal-lida de I’alba el vent se m’emportés
fins a ’erm més despullat, on la pregaria es fa pregaria,
tingueu pietat de nosaltres, per poder escoltar

com embogeixen els camps amb les herbes aromatiques
acompanyats pel cant del cucut.

1991
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UNA TASCA FEIXUGA

Escriure és una tasca feixuga:
cristal-litzar en un instant sonor
fet de paraules
com es dessagna una vida mineral,
fer fertil la immensitat de la fatiga
o recordar
la cabina telefonica a la cantonada del carrer.
Es una tasca feixuga.
El llenguatge, malauradament massa sovint conjugacio
esteril,
és el nostre dolor, ’ale dubt6s del nostre amor,
I’esmolada navalla de la llibertat
ija sabem
que quan anem fixant la paraula en el paper
desendrecadament,
en comptes de canviar el mon
som nosaltres
qui ens transmutem cada vegada
sense direccio precisa
fins a esdevenir un forat negre.
Pero, ai,
sempre et vull vestida dels desitjos més bells,
feixuga tasca.

1998
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La vetlla d’aquell mati que va nevar
jo havia cercat els teus llavis
en la nit i en Paspror hostil del fred
sense trobar sin6 ’entumiment
mort
la vetlla d’aquell mati que va nevar
no m’adonava
mort
que el futur vindra a estavellar-se contra el mirall
de la nostalgia
la vetlla d’aquell mati que va nevar
com l’ocell famolenc al caire de la finestra

1991
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Quan et sentis la més dissortada
del mon
a ’autobus
et diré que els desitjos que esquincen
les entranyes
son cruels,
et diré que I’anhel de llibertat
viu en cadascu
al cim de modestes muntanyes
i et diré també
—mans a les mans—
que vindran a endolcir els matins
xafecs perfumats de nevada,
que un dia dura cap a tu a pas viu
P’escalfor de ’amor.
Quan et sentis la més dissortada
del mon
a ’autobus.

1991
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Continues esperant

a les ales de I’hivern,
els somnis esbatanats
en el son calid de Iaire

collint flors amb un somriure
satisfet al fons del cel

i fins i tot 'oreneta

ve a la vora del bressol

capritx de llunes daurades

i aire rosat a les venes,

que la son t’agafi a coll

i et dugui a cavall dels nuvols

nin-non et dura la son

a les portes de la boira
com quan et torni la mare
en un bell dia plujos.

1991
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LA PORTA OBERTA EN EL CEL, I AIXO

I

Quan ens parlen d’aquest pais

ens mostren

Pinterior de les esglésies, ple de gom a gom.
les dones a baix
“anyell de déu que lleveu el pecat del mon”
i els homes a dalt
“tingueu pietat de nosaltres”
canten, i a cada
“doneu-nos la pau”

als llavis de cadascun

mor un somriure.

IT

requiem diu el vent.
em desplau la terra
que no brinda
xafecs traidors d’estiu;
abraco els albers
que potser donaran forma
al meu darrer cruel estatge
requiem diu el vent.
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I

la rojor de la rosa
¢és més delicada
de nit que no de dia

la por de la pluja
¢s més humida
de nit que no de dia

la tremolor de la carn viva
€s més punyent
de nit que no de dia

I’alenada de la furia

€s més roent
de dia que no de nit
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1AY

segons les estadistiques oficials,
al Pais Basc interior
hi ha més ovelles que habitants
per aixo
el formatge
és or blanc.

ia mi no m’agrada el formatge.

segons les estadistiques clandestines
al Pais Basc
hi ha mes policies que ovelles
per aixo
la pau
A
esta assegurada

i a mi no m’agrada la pau.

AY

les veus plenes de felicitat tot al voltant
m’arrosseguen
cap a ’erm desolat de la meva solitud

no woman’s land geganti.
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VI

a I’altra banda de la frontera

hi ha la marca de la fragil motivacié per viure.
a I’altra banda de la frontera

hi ha el cami de les fermes raons per desesperar.
a I’altra banda de la frontera

hi ha el record del pet6 que et vaig robar.

a l’altra banda de la frontera

hi és tot
i no hi ha res.
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vil

cada nit

somnio

la mateixa ciutat.

cada nit

endolceixo

les afliccions maldestres
arrapada

a la teva ombra
adormida.

cada nit

a les andanes del metro,
com a les velles can¢ons,
repeteixo

que t’estimo.

1tu
cada nit
em duus a veure
gabies d’ocells exotics
posats a vendre
tot dient:
mira
com ens hauriem
de veure.

1986
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