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Cada revolució, la seva cançó

Cada revolució té la seva
cançó. Ho vaig entendre
el matí del primer dia
d’enguany després de
veure l’esplèndid docu-

mental Joan Baez, el so més dolç (Jo-
an Baez: How sweet the sound,
2009), emès pel Sense ficció de Te-
levisió de Catalunya. Per raons ge-
neracionals, vaig reviure la forta
emoció de tornar a escoltar, tal com
les havíem après, les cançons que
ens omplien d’esperança mentre
desesperàvem per la desaparició del
dictador, una mort que finalment va
arribar. Eren les mateixes cançons
que ens desvetllaven la il·lusió d’una
emancipació nacional plena però
que, quaranta anys després, encara
es fa pregar. ¡Que a prop que pots ar-
ribar a sentir allò que ha passat
lluny, i que actual que pot ser allò
que ja només és un record!

També aquesta setmana ha fet
quaranta anys del primer recital a
Catalunya de Pete Seeger, el 7 de fe-
brer de 1971 a Terrassa, organitzat
per Càritas de la parròquia de Sant
Llorenç. (Sí: quan l’Església estava
ben arrelada a les aspiracions del
país.) Pete Seeger, que va ser a Bar-
celona gràcies a Raimon –es va
allotjar a casa seva–, va convocar
prop de 5.000 persones a Terrassa.
L’autoritat competent li va prohibir
el recital que l’endemà havia de fer
al pati de l’Escola d’Enginyers i va
ser convidat a abandonar el país des-
prés de cantar davant de trenta per-
sones al Bar Llopart de Barcelona,
segons explicava Jordi Manzanares
al Diari de Terrassa. Uns temps, per
si algú ho ha oblidat, en què la Pla-
ça Vella, on hi havia L’Àmfora, la lli-
breria que venia les entrades, enca-
ra es deia Plaza de España.

Va ser en aquell tipus de recitals
que compreníem que hi havia ad-
versaris que es podien combatre
cantant. Encara més: molts vam sa-
ber que hi havia batalles que només
es podien guanyar cantant. A favor
de la igualtat de drets i contra la dis-

criminació racial. A favor de la pau
i contra la Guerra del Vietnam. A fa-
vor de la Revolució del Clavells, a
Portugal, cantant “Grândole, vila
morena”. A favor dels drets nacio-
nals i contra la dictadura. Amb See-
ger, Baez, Zeca Afonso o Raimon,
cada lluita guanyada ha tingut la se-
va cançó. I crec que no m’equivoco
si dic que van ser aquelles cançons
les que ens van encomanar la neces-
sària confiança en la possibilitat
d’un món millor. Doncs bé: veient la
Joan Baez manifestant-se de bracet
de Martin Luther King –de qui lle-
gíem aquell impressionant El crit de
la consciència–, aquest primer dia
de l’any em vaig adonar que la nos-
tra revolució pendent, la indepen-
dència, encara no té la seva cançó.

Feu memòria de la manifestació
del 10 de juliol. Sí: va ser veritable-
ment impressionant, excepcional,
convidava a l’entusiasme... Però què
li va faltar? Que no vam poder can-
tar, tots junts, altra cosa que Els se-
gadors, l’himne nacional que ho té
tot d’institucional, com ha de ser,
però res de cançó de marxa, com ne-
cessita una gran concentració de
protesta o una manifestació d’afir-
mació col·lectiva.

No vam cantar plegats, i aquesta
va ser la gran mancança, la gran de-
bilitat de la manifestació del 10-J.
Perquè ara, sense una cançó, sense
la cançó, és molt difícil reviure
aquell esdeveniment. En podem fer
un llibre de fotos, però res no ens fa-
rà venir aquella esgarrifança que

tindríem cada vegada que tornarí-
em a cantar-ne la cançó.

La lluita antifranquista sí que
ens havia proporcionat bones can-
çons. El Diguem no (1963) de Rai-
mon, L’estaca (1968) de Lluís Llach
o Què volen aquesta gent? (1968)
cantada per Maria del Mar Bonet
amb lletra de Lluís Serrahima. No
n’he de glossar pas la força simbò-
lica ni recordar com les hem estirat
fins molt cap aquí, potser a falta
d’una bona alternativa. Però no ens
serveixen per al combat d’ara. Eren
cançons contra la dictadura, amb un
argumentari construït sobre el no,
pensades a la contra, simplement
perquè el sí era una obvietat com-
partida i sense discussió: la demo-
cràcia, la llibertat, el país...

No sé si seria oportú fer una cer-
ta hermenèutica sobre el fet que la
majoria dels himnes que ens arriba-
ven de Nord-amèrica eren més en
positiu –We shall overcome, The ti-
mes they are a changing...–, que no
pas els nostres, que s’obstinaven a
dir que no, i en les possibles conse-
qüències d’aquesta diferència en la
mena de victòria contra la dictadu-
ra, aconseguida només a mitges.
Vull dir que –és només una hipòte-
si– les nostres cançons feien més
punteria contra el dictador que a fa-
vor de l’objectiu a aconseguir. Sigui
com sigui, vam tenir les nostres can-
çons, i quan les sentim o les cantem,
encara podem rememorar l’experi-
ència, la força i l’emoció de la lluita
contra el dictador.

Ara, però, hi ha la independèn-
cia a la vista, i encara no en tenim la
cançó. Hi ha grups i músiques que
la invoquen, com La flama
d’Obrint Pas, banda sonora de l’ex-
traordinari lipdub per la indepen-
dència de Vic, amb més d’un milió
de visites al YouTube i rècord
mundial de participació amb 5.771
persones. Però no són cançons per
cantar col·lectivament.

Sí, encara no tenim cançó, i la
necessitem.
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