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Bernardo Atxaga i la desobediéencia del traductor

Escric en una llengua estranya. Els seus verbs,
I'estructura de les oracions de relatiu,

les paraules amb que designa les coses antigues
—els rius, les plantes, els ocells—

no tenen germanes en cap altre indret de la Terra.
Casa es diu etxe, abella erle, mort heriotz.

El sol dels llargs hiverns, eguzki o eki;

el sol de les suaus i plujoses primaveres,

també eguzki o eki, com és natural:

és una llengua estranya, pero no tant.

[...]

No hi ha cap mena de dubte que Bernardo Atxaga (pseudonim de Joseba Irazu Garmendia, nascut a
Asteasu el 1951) és ’autor basc més conegut a I'exterior. Més conegut, cal especificar-ho, com a
narrador, ja que la notorietat de la seva produccid en el camp de la novel-la i el relat breu ha acabat
tapant el resso de la seva notable obra poética, molt lloada al Pais Basc, i que el mateix autor conrea
actualment més aviat poc. Es un autor que ha estat ampliament traduit al catala: gairebé totes les
seves obres principals —incloent-hi la narrativa infantil— han estat traduides a la nostra llengua.
Com a curiositat, diré que fins i tot existeix en catala un llibre d’Atxaga que no ha estat publicat en
cap altra llengua, ni en basc; es tracta d’Un traductor a Paris i altres relats, llibre format per contes
inedits o publicats en revistes.

Conflueixen en Bernardo Atxaga dos factors que el converteixen en un autor especialment
interessant. El primer i més obvi, és clar, és la seva qualitat literaria, la seva peculiar manera de dir i
de narrar, el seu estil ple de comparacions sorprenents i inconfusibles (la llengua basca és com un
erico, ens diu al poema que obre Un traductor a Paris i altres relats), que rapidament captiven el
lector i I'arrosseguen cap al seu mén, vertebrat a través del mite d’Obaba. El segon és el fet que
Atxaga no renuncia a parlar de la realitat del seu pais i pot oferir al lector reflexions sobre temes
com l’anomenat «conflicte basc» (a L’home sol i Aquells cels) no ja des del punt de vista politic, que
tothom coneix prou, sin6 des de ’'huma, intimista, cercant el perquée de les accions de les persones,
el com del seu desti implacable.

Existeixen, pero, en I'éxit d’Atxaga factors que el lector de traduccions probablement no copsara,
pero que els traductors coneixem bé. I és que Bernardo Atxaga és un autor que sap «vendre’s» a
'exterior, sobretot a través d'una autotraduccié que és al mateix temps adaptacio, filtratge i volguda
alteracié. A Obabakoak, 1'ordre dels contes en la versio espanyola canvia, i un d’ells desapareix per
contenir elements suposadament poc comprensibles per al lector no basc; a Aquells cels, hi ha



importants alteracions d’estructura i alguns temes s’assuaveixen de manera prou visible.

Aquest fet planteja al traductor un problema facil de comprendre: 1’original basc és, obviament, el
text de Bernardo Atxaga que cal traduir i respectar. Pero, al mateix temps, la traduccié espanyola (i
sovint la francesa) contenen canvis que la majoria de les vegades no so6n banals ni anecdotics i que
també son Bernardo Atxaga, per tal com obeeixen a la manera com l’autor vol que la seva obra arribi
als lectors de fora del Pais Basc.

El problema té dues solucions obvies i una tercera que ja no ho és tant. Les obvies, és clar, durien el
traductor: bé a respectar la voluntat d’Atxaga i traduir-lo de I’espanyol o del frances (cosa que fa la
majoria, si no la totalitat, dels seus altres traductors), bé a obviar-la en nom d’una suposada
responsabilitat envers 1'original primer i ’autentica llengua de partida. Pero no cal dir que cap
d’aquestes solucions no resulta satisfactoria ni rigorosa.

Existeix una altra solucié, molt més arriscada i complexa, pero, des del meu punt de vista, I'inica
realment satisfactoria. Es tracta d’arribar a una tercera versio, fidel a la traduccié de Bernardo
Atxaga a l’espanyol, pero incorporant-hi, en la mesura del possible, els elements de la versié original
que ja no hi sén presents. Una versié que podriem anomenar de consens, i que requereix en alguns
casos només petits retocs (L’home sol, El fill de I'acordionista), pero en d’altres, canvis importants
que obliguen a prendre decisions més o menys arriscades (Aquells cels).Encertada o no, aquesta
formula de traduccio, que ha acabat comptant amb 1’aprovacié de 1'autor, ha estat la que he emprat
sistematicament en la narrativa de Bernardo Atxaga, i ha estat, al capdavall, la manera com aquesta
ha arribat als lectors catalans. Uns lectors que, si tenen la curiositat de comparar versions, podran
constatar, sorpresos, la desobediencia contumag del traductor.

[...] D’erigé petit a erigé mitja o gran,

deixo ara la companyia d’Aresti, Mitxelena i altres

i publico aquests contes, fins ara escampats,

gairebé inedits, o inedits del tot, en catala,

la llengua de Riba, de Pla i de Fuster,

de Parcerisas, Palol, Pamies i Monzd,

i de Moncada, i de Vinyoli, i de Marti i Pol.

Canvio, doncs, de veu, de ciutat i de casa,

de companys de prestatge, de lectors i de mans,

i aixi com torno a comengar, aquesta vegada a Barcelona.



