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V
a ser gràcies a l’atzar que 
em vaig trobar dos mú-
sics que estaven asseguts a 
les escales de Santa Maria 

del Mar. Anaven radiant amb molt 
d’humor les anades i vingudes dels 
que passaven per la plaça. Parlant 
em van explicar que aquesta esca-
linata gòtica s’ha convertit en un 
punt de trobada per als barcelonins. 
Ja fa temps, em van dir, que la sorti-
da del metro de plaça de Catalunya 
–o el clàssic «Quedem davant del Zu-
ric»– havia canviat per aquest esce-
nari més novel·lesc que una sortida
de metro.

Millor opció que dret davant 
d’un bar o en un centre comercial, 
vaig pensar. Dimecres de la setma-
na passada esperava allà una ami-
ga que no trobava aparcament per 
deixar el seu bicing. Aquesta setma-
na, era la cinquena vegada que al-
gú arribava tard a una cita amb mi 
per aquesta mateixa raó. En els 15 
minuts que la vaig esperar vaig xer-
rar amb els dos músics i, tal com fe-
ien ells, em vaig posar a observar qui 
passava i, sobretot, qui s’asseia do-
nant l’esquena a l’església. Als esgla-
ons hi havia turistes; barcelonins 
que esperaven altres barcelonins, i 
barcelonins que, igual que els mú-
sics, els utilitzaven com a mirador.

Esglaons gratis 
per veure la ciutat

 Al cap de cinc minuts ja m’havia 
assegut, feia balancejar les cames 
i treia la llibreta. Reposava en una 
església que es va construir quan la 
pesta (Yersina pestis) acabava de fer es-
tralls a Barcelona i observava aques-
ta societat hiperconnectada que ca-
minava davant nostre: fins a tres 
pares van passar mirant fixament 
un iPad amb el mapa de la zona a la 
pantalla. Ja no hi ha mapes doble-
gats. Els joves no deixaven de fer-hi 
fotos amb el seu iPhone. No pregun-

taven en quin segle es va constru-
ir l’església. Vint segles després que 
l’església s’alcés en l’emplaçament 
d’una sepultura que es remunta al 
segle I dC sobraven les paraules i les 
explicacions: s’aturaven i es feien la 
foto els uns als altres o bé només dis-
paraven aquí i allà.
 A la plaça de Santa Maria, un mú-
sic de carrer o més aviat un senyor 
amb un altaveu amb rodetes mo-
via uns titelles mentre la veu reclo-

sa de Freddie Mercury cantava que 
vol ser lliure. Al costat nostre hi ha-
via el clàssic grup d’amigues de vi-
sita que esperen un amic que viu a 
Barcelona. Per l’accent, vaig dedu-
ir que les dues noies eren caraque-
nyes. Les turistes angleses s’atura-
ven davant seu per preguntar-los on 
havien comprat la granota amb es-
tampat de lleopard que duia una 
d’elles. Més que el lleopard, el que 
delatava que no viuen en aquesta 
Barcelona empedrada eren els ta-
lons tipus Everest. L’amic arribava 
i, deia, els ensenyaria «la Ribera».
 Això va passar la setmana passa-
da i em vaig quedar pensant si, més 
que un nou punt de trobada, aquest 
deu ser un lloc on els barcelonins 
van per continuar disfrutant d’una 
àgora gratis. L’església sempre ha 
tingut fama de ser la més aprecia-
da pel poble. Des d’aquella nit, hi he 
tornat un parell de vespres i, en ca-
da ocasió, m’he topat amb un barce-
loní amb l’actitud pròpia de l’etnò-
graf urbà. Dilluns, la Marisa espe-
rava una amiga i disfrutava veient 
com els turistes se saben de memò-
ria L’església del mar. Havia quedat 
per anar de copes i en aquesta esca-
la, deia, «una pot esperar de franc». 
Ahir el  david fumava un cigarret as-
segut al segon esglaó (començant 
per dalt): «Estic a l’atur: seure aquí 
surt gratis i sempre és divertit veure 
com passa gent de tota mena». Com 
els músics, s’havia assegut pel plaer 
de l’observació. No he tornat a veu-
re els músics; suposo que algun dia 
apareixeran pel mirador. H

«Estic a l’atur i seure’s 
aquí surt gratis. És 
un plaer veure passar 
gent de tota mena»
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33 Gent a la porta de Santa Maria del Mar, dimarts a la nit.
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