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Antes de que me invitaran a reseñarlo, cuando apenas había empezado su distribución y yo no 

sabía aún de él, este libro ejemplar llegó a mis manos del modo más inverosímil, por idóneo, posi-
ble: me lo entregó su autor en su despacho del departamento de Historia y Filosofía de la Ciencia 
de la Universidad de Cambridge, a comienzos de 2011. Yo había vuelto en régimen sabático a la 
ciudad donde casi dos décadas atrás había conocido a Schaffer, claro, pero también a Juan Pimen-
tel, el audaz editor de esta magnífica colección de ensayos. Más coincidencias que añadir a las que 
éste enumera en su nota introductoria y que han alumbrado esta obra.   

Otra coincidencia de carácter menos personal, la aparición de una nueva edición de Leviathan 
and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton University 
Press, 1985; 2011), da relieve a esta publicación. Schaffer debe como es bien sabido buena parte de 
su crédito académico a esta obra escrita en un momento en que se podía «debatir la posibilidad de 
la sociología del conocimiento científico, o practicarla», como proponía irónicamente Steven Sha-
pin en 1982 en una revista editada por Roy Porter, uno de los raros profesores de la Facultad de 
Historia de la Universidad de Cambridge que se interesaba por lo que hacían los historiadores de la 
ciencia de la misma universidad.1 Ambos, Porter y Shapin, habían examinado en 1980 la tesis de 
Schaffer, quien tras doctorarse en Cambridge había conseguido un puesto académico en Imperial 
College. De la correspondencia y los encuentros entre Schaffer (Londres) y Shapin (Edimburgo), 
entre 1981 y 1983, nacería su Leviathan, un clásico de la historia de la ciencia del último cuarto de 
siglo que les valió en 2005 el Premio Erasmus. Lo relevante aquí no es que el libro vea la luz de 
nuevo, sino que los autores introduzcan esta nueva edición con un ensayo, «Up for Air: Leviathan 
and the Air-Pump a Generation On», donde explican cómo escribieron el libro, tildan su recepción 
inicial de «blanda», repasan las circunstancias intelectuales e institucionales que les llevaron a 
escribirlo, y finalmente lo consignan al pasado: «una de las razones por las que aceptamos el difícil 
encargo de escribir esta introducción, es que nos permitía situar el libro como objeto histórico».2  

Afortunadamente no cabe decir lo mismo todavía de estos Trabajos de cristal, una serie de 
nueve artículos o capítulos de libro, publicados entre 1983 y 2005, cuya aparición en castellano se 
debe a la existencia de una traducción de El Leviatán y la bomba del vacío, que era la opción natu-
ral de editor y editorial.3 Hay que celebrar que tuvieran que maniobrar y que no cejaran en su em-
peño, porque el volumen resultante es inédito en lo menos dos sentidos. En primer lugar, porque 
ofrece una vista aérea sobre la obra de Schaffer,  al reunir trabajos diversos que, aun así y de mane-
ra crucial, funcionan como un todo; y en segundo lugar, porque incluye un prólogo redactado a 
medida en el que Schaffer explica el sentido de su labor en las últimas tres décadas. Junto a la 

———— 

  1 Steven Shapin, «History of science and its sociological reconstructions,» History of Science 
20 (1982): 157–211, p. 157: «One can either debate the possibility of the sociology of scientific 
knowledge or one can do it». Shapin citaba en su artículo cinco trabajos de Schaffer, incluida su 
tesis doctoral (1980). 

  2 «Up for Air: Leviathan and the Air-Pump a Generation On», en Steven Shapin y Simon 
Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Prin-
ceton University Press, 2011), xi-l, cita en p. l. La introducción está disponible en la web de la 
editorial:  http://press.princeton.edu/titles/9440.html 

  3 El Leviatán y la bomba del vacío. Hobbes, Boyle y la vida experimental, trad. de Alfonso 
Buch (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2005). 
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nueva introducción al Leviatán, ambos textos revelan a un autor eminentemente reflexivo que ha 
mostrado una preocupación tenaz por «comprender mejor las cosas» (p. 23) a partir del extraña-
miento y la distancia crítica, alcanzados a través de la observación minuciosa y desprejuiciada de 
episodios de confrontación y falta de consenso. Las controversias —empezando por la que enfrentó 
a Newton con los filósofos naturales que no consiguieron replicar, y por tanto cuestionaron, sus 
experimentos cruciales sobre la naturaleza de la luz, en el ensayo que da título al libro— han permi-
tido a Schaffer problematizar el curso de las ciencias y recuperar a quienes fueron excluidos de 
ellas, hacer «que lo extraño se transforme en algo un poco más familiar […] y lo familiar en algo 
extraño» (p. 18), reemplazar en definitiva «la presunción de consenso… por la presunción de la 
diferencia» (p. 20). 

Esta colección de ensayos aventaja a la monografía en diversidad y amplitud cronológica, si no 
historiográfica. En «Up for Air», Shapin y Schaffer argumentan que para mostrar la relevancia 
actual de las formas de producción de conocimiento en la Inglaterra del siglo XVII no es necesario 
«atravesar todos y cada uno de los estadios temporales intermedios» («The book did not establish 
or justify its remarks about the present by traversing every temporally intermediate stage», p. xlii). 
No es contradictorio que Schaffer haya atravesado luego algunos de ellos, como lo hace en este 
libro, porque su intención no ha sido construir un relato de progreso temporal, sino recuperar algu-
nas de las soluciones que se han dado al problema del conocimiento y al del orden social en distin-
tos momentos y lugares. Esta preocupación constante, junto al interés minucioso por el cuerpo y lo 
corpóreo, la puesta en escena, y el mercado y la circulación de capital —las «pasiones» que han 
guiado al autor—, recorre los ensayos reunidos en este volumen y hace que puedan leerse en cual-
quier orden. El editor ha optado con buen juicio por estructurar el volumen cronológicamente según 
el periodo tratado en lugar de la fecha de publicación, de forma que el libro se abre con un trabajo 
de 1998 sobre el cuerpo y la filosofía natural en la Inglaterra de la Restauración, y se cierra con otro 
de 2004 sobre las pompas de jabón como mercancías en la física clásica a finales del siglo XIX. 
Pero el trabajo más antiguo incluido en el volumen, que trata sobre los prismas de Newton y se 
adentra en el siglo XVIII, fue publicado en 1989, mientras el más reciente, sobre el comercio de 
instrumentos científicos en China y el Pacífico en el siglo XVIII, apareció en 2005. Tanto da. 
Schaffer se detiene también en W. Defoe, en la electricidad y los autómatas ilustrados, en el genio 
romántico, y en las relaciones entre la casa de campo victoriana y el laboratorio de física.  Es difícil 
concebir un proyecto tan diverso y sin embargo coherente, y más aún desarrollarlo con este rigor. 

Las pasiones del autor informan su visión de la ciencia como una red de conocimientos y prác-
ticas fiables, capaces de transformar el mundo. Cómo se alcanza tal fiabilidad, y cómo se distribu-
ye, es precisamente lo que hay explicar, no algo que se pueda dar por hecho, y a ello se dedican 
estos relatos, que no podrían estar más alejados de las historias gloriosas que abundan en la confu-
sión entre la manera como se construye la ciencia y lo que el público sabe de ella, cosas que no 
tienen por qué coincidir. En el caso de los científicos, este problema se solapa con su doble predis-
posición a la amnesia y la nostalgia: a olvidar cómo alcanzaron sus certezas mientras añoran un 
pasado puro y desinteresado. 

Pero ese pasado nunca existió. Comprender los panfletos de Defoe contra los especuladores de 
la Compañía de las Indias Orientales («Estos individuos pueden arruinar a los hombres en silencio, 
dejarlos mermados y empobrecidos mediante una suerte de artificios impenetrables, como el vene-
no que opera desde lejos; pueden camelar a los hombres para que ellos solos se busquen su propia 
ruina, y sonsacarles todo su dinero con esos mecanismos extraños e insólitos de los intereses, los 
descuentos, las transferencias, las cuentas, las obligaciones, las acciones, los proyectos y sabrá el 
Diablo con qué otros cálculos y nombres incomprensibles», Villainy of stock—jobbers detected, 
1701, citado en p. 151), o las graves advertencias de A. R. Wallace al cabo de un siglo maravilloso 
(«hemos malogrado de manera pecaminosa nuestra economía social para darles a unos pocos una 
injuriosa riqueza, en un grado en el que nunca se ha visto, mientras que millones de personas están 



RESEÑAS 

Asclepio, 2012, vol. LXIV, nº 1, enero-junio, 285-296, ISSN: 0210-4466 295 

condenadas a sufrir una perpetua carencia en lo tocante a las necesidades básicas. En vez de dedicar 
los poderes más formidables de nuestros hombres más grandes a remediar estos males, presencia-
mos cómo los gobiernos de los países más avanzados arman hasta los dientes a sus poblaciones, 
agotando muchas de sus riquezas y todos los recursos de su ciencia en la preparación de la destruc-
ción de la vida, de la propiedad y la felicidad», The Wonderful Century, 1898, citado en p. 26), por 
poner sólo dos ejemplos entre muchos, sitúa en perspectiva los modos de gobernar las ciencias y 
pensar sus relaciones sociales hoy.  

Junto a su eficacia remota, no es la menor de las paradojas aparentes de estos ensayos el que 
hayan reforzado el perfil disciplinar de la historia de la ciencia desde la interdisciplinariedad más 
radical. Sólo hay que echar un vistazo a las fuentes de Schaffer para darse cuenta de que son tan 
heterogéneas y diversas como los actores y escenarios de sus historias, o tal vez esa sea la razón 
primordial de que estas historias se resistan a encajar en cualquier relación histórica de progreso, o 
no se amolden al despliegue de cierta lógica o institucionalización científicas. El único principio 
metodológico irrenunciable es el de la reflexividad y la crítica, libres de límites disciplinares. Cam-
bridge es por supuesto un lugar que fomenta y propicia este tipo de intercambios intelectuales y 
sociales, como hace notar Pimentel y ha reconocido el mismo Schaffer en otro lugar: «Cambridge 
está lo suficientemente retirado y es lo suficientemente híbrido para suministrar las mezclas de 
recursos que uno necesita; proporciona un tipo de retiro muy poroso. La yuxtaposición de habilida-
des inesperadas ha sido crucial para mi, el hecho de que se pueda reunir con relativa facilidad a 
personas con intereses y saberes heterogéneos: visitantes de paso, técnicos, colecciones desconoci-
das, el estudiante extrañamente motivado, el desconcertante sistema de clasificación de la bibliote-
ca de la universidad, todo ello puede ser cordial sin ser académico, y viceversa».4 Desde este punto 
de vista, «alcanzar la profesionalización actual ha tenido un coste elevado» («Up for Air», p. xxiv). 

Quién sabe, puede que la precariedad crónica de la disciplina en España acabe teniendo sus 
ventajas. El aforismo de Shapin no resuena con la misma ironía en España que en el Reino Unido. 
Ya sea por la atención indebida que hemos prestado a guerras de ciencia ajenas, o porque hemos 
leído las reseñas antes que el original, el caso es que muchas veces hemos preferido debatir a prac-
ticar otras historiografías de la ciencia. Estos Trabajos de cristal son, sin embargo, producto de una 
práctica persistente, y sólo cabe leerlos con el mismo esmero con el que han sido elaborados. Si 
algo aportan al escorado debate sobre la cuestión no es una muestra más, innecesaria a estas alturas, 
de las posibilidades de la sociología del conocimiento científico, sino una serie de bellísimos ejem-
plos de una particular mirada sobre las ciencias, que no sólo transforma nuestra percepción de su 
pasado sino que tiene implicaciones vitales para su gobernanza: «Antes que defender un aislamien-
to de las ciencias respecto de la economía social, este tipo de unión parece más prometedora: insis-
tir en las numerosas e íntimas conexiones que tiene la ciencia con la sociedad nos ofrece una consi-
derable esperanza en las formas verdaderamente imaginativas de progreso» (26). Puede que el 
mejor uso que podamos dar a esta colección de ensayos sea apropiarlos para la reflexión sobre las 
virtudes y defectos de la propia cultura científica. 

Señalemos finalmente que la edición hace justicia al texto y a la apuesta de Marcial Pons Histo-
ria por la colección Ambos Mundos. La traducción de Miguel Martínez-Lage (1961–2011) es todo 
lo impecable que cabía esperar del Premio Nacional de Traducción del Ministerio de Cultura en 
2008. Es igualmente aparente que debe buena parte de su eficacia a un trabajo de edición exquisito, 
y que las decisiones del editor, junto a sus aclaraciones puntuales, hacen que un texto escrito en un 
inglés sofisticado fluya con toda naturalidad en castellano. Sólo hay que lamentar que hayan caído 
las imágenes que acompañaban originalmente a estos textos como parte fundamental del argumen-

———— 

  4 Serie de cinco vídeos de una entrevista de 4 horas de duración con Allan Macfarlane (gra-
badas entre junio y julio de 2008), primera entrevista http://youtu.be/BP1eXmO3NbA 
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to. Y ya que la web de la editorial ofrece al visitante las seis primeras páginas del libro, dos de las 
cuales corresponden al prólogo, que tiene diez, ¿por qué no dar un paso más y ofrecer el prólogo 
entero? 

 
 

Xavier ROQUÉ 
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