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L
a lancha aguardaba cerca 
del barco de pasajeros de 
Acciona Trasmediterránea 
que ayer, poco después del 

amanecer, arribaba a Barcelona. El 
Mediterráneo no estaba en calma y, 
vista desde la cubierta del coloso, la 
lancha del práctico (el capitán en-
cargado de dirigir la entrada o sali-
da de un barco en un puerto) se me-
cía con violencia. El Zurbarán, que así 
bautizaron a uno de los colosos que 
hace la ruta entre Mallorca y Barce-
lona, entraba en el puerto a rebosar 
de pasajeros. 
	 Un centenar de ojos trasnocha-
dos seguían hipnotizados la opera-
ción de amarre desde la cubierta. La 
nave se abarloaba al muelle; una ma-
no invisible lanzaba los cabos desde 
el barco, y los operarios del puerto 
de Barcelona los recogían y los ata-
ban a los norays. Entonces, el coloso 
luchaba contra la quietud impues-
ta: rugían los motores y la quilla re-
botaba contra la defensa. 
	 Con el primer choque, la audien-
cia se daba cuenta de que Barcelona 
estaba congelada. Cualquier mari-
no sabe que lógica líquida del mar con-
gela aquello que es superfluo. El Ma-
remagnum, cual barco de lujo azul 
marino, se veía desierto de vida. Co-
lón, suspendido en el aire como la 

Barcelona es 
ciudad de puerto

gran peca de la ciudad. Los edificios 
se veían abigarrados. Las cuatro dár-
senas que hay en el puerto antiguo 
hablaban de otros tiempos. A unas 
olas, quedaba la pista para helicóp-
teros que ofrecen paseos panorámi-
cos. Amarrando el barco, la Barcelo-
na de lujo, la consumista, la histó-
rica o la turística no existen. En el 
proceso de amarre lo que es impor-
tante es el presente. 
	 Algunos de los espectadores que 
estaban en cubierta habían forma-

do parte de una de esas tertulias que 
solo suceden en travesías marítimas 
y que nunca implican nombre y ape-
llido.
	 Entre los tertulianos, mucho ma-
llorquín estudiante, mucho mallor-
quín que vive en Barcelona porque 
estudió aquí, y mucho motero que 
ha encontrado en las curvas de la 
isla un circuito adrenalítico. De ma-
drugada, en la cafetería, se habían 
quejado de que el precio de los vue-

los alcanzaba los 130 euros, solo ida. 
Desde que Spanair desapareció de 
los aires, la ronda aérea entre la is-
la y la península se ha encarecido. Si 
a eso se suma esa subida irracional 
que las compañías aéreas aplican a 
los festivos, en el barco no cabía ni 
un alfiler. La queja se diluía en un 
lamento por la política lingüística 
del Gobierno de José Ramón Bauzá. 
Media isla se levanta contra la per-
secución del catalán y la otra media 
calla y otorga. El proceso de amarre 
también acallaba esa pesadilla. 
	 Escribió Ryszard Kapuscinski 
que los viajes en tren dotan al viaje-
ro del sentido del tiempo. En los bar-
cos pasa lo mismo. En avión, es cier-
to, se llega rápido, pero últimamen-
te los pasajeros acceden a tratos y a 
normas sinsentido. Solo dos ejem-
plos: quitar los zapatos a una ancia-
na de 90 años o que el pasajero sien-
ta que ha cometido un delito grave 
porque su maleta mide 56 centíme-
tros y no 55. En barco, el pasajero va 
de su pasado a su futuro viviendo un 
presente a un ritmo humano. 
	 Ayer a las 8.00 horas, el Zurbarán 
abría las puertas. Los pasajeros avan-
zaban por la pasarela y se encontra-
ban. De repente, ya no eran viajeros; 
eran transeúntes. 
	 En la Rambla, ya circulaban turis-
tas. Los carteles sesenteros de Arpi 
anunciando marcas de cámaras de 
foto, las agencias de viaje, las floris-
terías con nombres de mujeres, al-
gún travestido trasnochado, y unos 
billares escondidos indicaban que 
este puerto es Barcelona. H
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33 El barco de pasajeros ‘Zurbarán’, amarrado ayer en el puerto de Barcelona.
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