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L
a chica es nigeriana, tiene 
34 años y hace un mes lle-
gó cargando con sus dos hi-
jos, y con todas sus cosas, a 

la asociación de mujeres donde estu-
dia. Tenía el teléfono de la educado-
ra y cuando la desahuciaron, la lla-
mó desesperada. La echaron del pi-
so donde vivía porque quien tenía 
que pagar la renta –el marido de una 
amiga– hacía meses que se quedaba 
con los 450 euros y se callaba. La chi-
ca perdió la casa, la amiga y empe-
zó ese calvario de andar rogando pa-
ra conseguir ayudas en parroquias y 
conseguir «algo». Es la primera vez 
que vive algo así porque hasta hace 
un año el trabajo abundaba en la ca-
lle y en los clubs.
	 Desde que pisó España, en el 2002, 
la chica ha trabajado como prostitu-
ta, primero en clubs y luego, en la ca-
lle. Durante los primeros años, pa-

Cuando la calle 
paga el alquiler

ra pagar esa deuda de 33.000 euros 
–ahora se paga hasta 55.000 euros–
que contrajo con la madame que la
ayudó a atravesar África. Ahora por-
que no puede trabajar de otra cosa:
en España son pocos los que contra-
tan a una chica negra, nigeriana,
que casi no habla castellano y que,
además, no tiene papeles. ¿Quiere
trabajar en la calle?: «No». ¿Puede
hacer otra cosa?: «No». Las clases de
idiomas, de costura y de limpieza
pueden ayudarla a salir de la calle,
pero en el presente tiene que man-
tener a sus hijos, pagar el alquiler, el
transporte...

Cuando salió de Nigeria nunca 
pensó que su vida sería esta. Conoció 
a esa mujer que le prometió que en 
España sería camarera. Ella, sus ami-
gas, sus vecinas... toda África quiere 
vivir en Europa. «Aquí hay luz, hay 
agua», dice. El día que llegó a Girona 

y le dieron un top que a duras penas 
le tapaba unos centímetros de piel 
supo que a partir de entonces traba-
jaría como prostituta. 
	 Entonces, pagaba a la madame 
3.000 euros al mes. Ese contrato era 
sagrado, tan sagrado que fue sellado 
con un ritual de vudú, allá en Áfri-

ca. Si no pagaba, moriría. Al saldar 
la cuenta, se liberaba. Por eso, expli-
ca, nunca pensó que la explotaban: 
era el contrato. Ahora tiene miedo a 
que si la agarra la policía en la calle, 
la deporten. «Si piso África, moriré», 
dice. ¿La mafia? «El vudú». La mujer 
se desespera. «¿Por qué me hace tan-
tas preguntas? A nosotras nunca nos 
preguntan. Usted no entiende Áfri-
ca». Es cierto.
 	 Esta cronista no entiende porqué 
esta mujer cree que un ritual de vu-
dú puede marcar vida y muerte. Da 
igual que esta cronista lo entienda. 
Es real que ese ritual paraliza a estas 
mujeres. Es real que cuando llegan a 
Europa, callan recuerdos y horrores 
que han sufrido en un viaje que, po-
co a poco, les ha ido despojando de 
la autoestima, de la identidad y de 
los sueños. Esta mujer no dice que la 
violaran, pero tuvo a un hijo en Ma-
rruecos; no dice quién. 
	 Una activista propuso un día un 
ritual colectivo como antídoto pa-
ra liberar a estas chicas de la magia 
negra a la que fueron sometidas. La 
activista no cree en el vudú, pero sa-
be que muchas de estas mujeres sí 
creen y viven aterrorizadas. Hay un 
problema: la chica de las maletas di-
ce que el vudú no llega a suelo euro-
peo, se queda en África. H
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euros. Selló el pacto 
con un ritual de vudú
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33 La chica, en la asociación de mujeres donde estudia, en Barcelona.
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