

## Gente corriente

# Sabrina Gullino

**Hija de desaparecidos argentinos.** En el 2008, supo que era hija de dos montoneros asesinados.

«Tengo un hermano mellizo y no sé quién es»



ALBERT BERTRAN

Catalina  
Gayà



**—Viene a Barcelona de visita y accede a explicar su historia.**

—Es mi responsabilidad. En Argentina, la dictadura militar secuestró unos 500 niños entre 1976 y 1983. Se han recuperado 105. Los chicos que todavía faltan por encontrar, nuestros hermanos, viven privados de su identidad real. Yo tengo un hermano mellizo y no sé dónde está. En España, puede haber algunos de nuestros hermanos.

**—¿Cómo recuperó su identidad?**

—Siempre supe que era hija adoptada, pero no hija de desaparecidos. Mis padres hicieron un trámite de adopción legal. En otros casos, fueron los militares los que se apropiaron de los hijos. Esto, para los chicos, es mucho más difícil porque los

apropiadores están directamente relacionados con la muerte de sus padres biológicos.

**—¿Cuándo empieza su búsqueda?**

—Las Abuelas de la Plaza de Mayo empezaron una campaña para que fuéramos los adolescentes con dudas los que nos hiciéramos la prueba de ADN. ¡Imagínate, cómo le dieron la vuelta! Primero, investigaron si era posible saber la filiación saltándose la generación de nuestros padres. Segundo, iniciaron una campaña nacional para que fuéramos nosotros los que llegáramos a ellas. Yo decidí hacerme la prueba más que nada para sacármelo de la cabeza, pero la semana que tomé esa decisión, nos citó la justicia de la provincia de Entre Ríos, en la ciudad de Paraná.

**—Siga, por favor.**

—Llegó una citación de la justicia federal a Villa Ramallo, el pueblo de mis viejos. Llamé y supe que estaba-

«Saber tus orígenes, de dónde vienes, es un derecho que nadie te puede quitar»

mos citados a declarar en calidad de testigos en la *causa Hospital Militar*, que investiga el funcionamiento de una maternidad clandestina en el Hospital Militar de Paraná. Ahí se llevaban a las *detenidas-desaparecidas* embarazadas a parir para luego quedarse con los niños. Cuando llegó la citación en papel, pregunté a mis padres si mi adopción era legal. ¡Se los podían llevar presos!

**—¿Qué hizo?**

—Mi hermana buscó en internet. Supe que dos militares, Pagano y Amelong, habían dejado a la hija de

Raquel Negro en el Hogar del Huérfano de Rosario. Yo podía ser esa niña. Leí que mi mamá había dado a luz a mellizos. El bebé varón habría muerto después de nacer.

**—¿Cuándo fue la citación?**

—En el 2008. Me enteré de que tenía otro hermano, Sebastián Álvarez. Mi mamá había tenido un hijo con su primer marido. Sebastián es parte querellante en la causa judicial. Sabía, desde pequeño, quién era y que mi madre estaba embarazada.

**—¿Me cuenta la historia?**

—El 2 de enero de 1978, fueron secuestrados en un operativo militar en Mar del Plata y fueron llevados a un centro clandestino de detención, tortura y exterminio en Rosario. Mi mamá tenía a Sebastián, de año y medio, y estaba embarazada de siete meses. Mi papá, Tulio, era jefe de la columna montonera de Rosario. Cuando cayeron, los militares

utilizaron a Tulio para llevar a cabo la operación México.

**—¿Qué es?**

—El general Galtieri va a Rosario y le dice a Tulio que entregue a la cúpula de monotoneros en México. Mi mamá quedó como rehén. Lo enviaron a México y logró escapar y denunciar lo que estaba pasando.

**—¿Y su mamá?**

—Mi mamá queda como rehén en la Quinta de Funes, en Rosario, y la llevan al Hospital Militar de Paraná, en la provincia de Entre Ríos. Esto prueba que en Paraná funcionó una maternidad clandestina. Bueno, mi mamá da a luz y a nosotros nos derivan al Instituto de Pediatría Privada (IPP) de Paraná, donde ingresamos como N. N. López y Soledad López.

**—¿Cómo supo esto?**

—El año pasado se celebró un juicio oral y se reconstruyó todo: al IPP yo entré el 4 de marzo y el nene está anotado el 10 de marzo. Los militares dijeron que el niño varón había muerto, pero durante el juicio se comprobó que nos dieron de alta a los dos. La causa del Hospital Militar se cerró y se abrió una parte que se llama N. N. López según su paradero.

**—¿Qué pasó con sus padres?**

—A mi mamá la asesinaron y mi papá se tomó una pastilla de cianuro para no delatar a nadie.

**—¿Aún descubre cosas?**

—Sí. En Argentina hubo un plan sistemático de apropiación de bebés. Aquí sucedió lo mismo durante el franquismo. Yo lo único que puedo decir es que saber tus orígenes, de dónde vienes es un derecho que nadie te puede quitar. ≡