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F
ue cuando escuchamos las 
notas del saxo que esta cró-
nica cambió. Hacía dos ho-
ras que deambulábamos 

por Montjuïc, desde la plaza de Es-
panya hasta el MNAC, buscando pis-
tas de lo que los policías conocen co-
mo la ruta del ñu: ladrones especiali-
zados en seguir los pasos a los 
cruceristas. El sábado, yo ya había 
acudido ahí, pero los motoristas ha-
bían ahuyentado a los ladronzuelos. 
El sábado, tampoco había barcelone-
ses, una lástima porque el espectá-
culo de la fuente es hermoso por sen-
cillo, y el escenario increíble.
	 El martes, regresaba. Solo había 
turistas inmortalizándose o toman-
do el sol. La ruta del ñu no aparecerá 
en esta crónica hasta en las últimas 
líneas porque, de repente, unas no-
tas de jazz nos atraparon. Provenían 
de algún lugar cerca del Institut Car-
togràfic de Catalunya, pero los árbo-
les resguardaban al músico. 
	 Seguir las notas de un saxo en 
una montaña es mágico: caminas so-
lo un poquito y, sin darte cuenta, 
has olvidado a turistas, a ladrones, a 
agentes. Enfrente solo hay árboles, 
una fuente de la que brota agua, un 
silencio apacible, casi hipnótico y, el 
martes, el saxofonista. El músico se-
guía tocando a Antonio Carlos Jo-

Sorpresas en 
la ‘ruta del ñu’

bim. Meditation era la pieza, y el joven 
la gozaba tanto que era imposible in-
terrumpirlo. Gracias a ese tiempo 
robado, Montjuïc se convertía en un 
parque: pasaban jubilados con pe-
rros, un chico escribía, una corredo-
ra aparecía como un barrido foto-
gráfico cerca de la fuente.
	 Frédéric Dambel Llorens, el saxo-
fonista, hacía una pausa. El joven es 
francés, profesor de música y el mar-
tes estaba, como ha hecho en los úl-
timos seis meses hasta seis horas al 

día, ensayando en el parque. Expli-
caba que vive en Rocafort y que, an-
tes que molestar a los vecinos, prefe-
ría ir a su Montmartre barcelonés. 
	 Hace cuatro años, Frédéric dejó 
un París malhumorado, violento, es-
tresante, indiferente por una Barce-
lona sencilla, humana e ilusionada. 
La crónica hasta aquí es un oasis, pe-
ro ahora viene esa parte que a nadie 
le gusta leer: «No sé qué haré el año 
que viene. Ahora todo es más triste. 

En Francia, hay más derechos». ¿De-
rechos? «Más derechos sociales: sani-
dad, educación», decía. «Leí a Pierre 
Bourdieu y cambió algo», explicaba 
Frédéric. Entonces, narraba una 
anécdota que Bourdieu escribe en 
sus memorias. «Cuando era niño, su 
padre, un hombre humilde, lo llevó 
a la frontera para que escuchara los 
cañonazos de la guerra civil españo-
la. Bourdieu se convirtió en un pen-
sador importante. Él que venía de 
Béarn, del sur, de lo que los franceses 
ven como el hoyo negro», decía. 
	 Pierre Bourdieu es uno de los pa-
dres de la sociología contemporá-
nea y sus obras son una crítica a la 
globalización liberal. Con una na-
rrativa sencilla, describe un mundo 
–el nuestro– de dominaciones y vio-
lencias simbólicas. Frédéric se des-
pedía de nosotras diciendo que el
año que viene quizá nos pueda invi-
tar a un concierto. Mientras, decía,
practicaría en ese Montjuïc mezcla
de tantas identidades: hay turistas,
hay indigentes que duermen en cue-
vas, hay ladrones, hay sexo de pago y
hay quien pasea.

Con solo un trozo de camino, es-
tábamos de nuevo en la Barcelona de 
los ñus. Estaba abarrota de turistas 
que buscaban la fuente. Era Elisenda 
Pons quien los veía primero. Eran 
cuatro, dos mujeres y dos hombres. 
Esperaban a sus presas. Nos veían y 
los veíamos. En un nanosegundo, se 
habían perdido entre el gentío. Un 
trabajador de la zona decía: «Sí, son 
ellos. Siempre están aquí esperando 
a los turistas». H

«En Francia hay más 
sanidad, más 
educación», reflexiona 
el saxofonista
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33 Frédéric Dambel Llorens toca el saxo en el parque de Montjuïc, el martes.
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