

La mirada

Toni Vall

tvallka@hotmail.com



1. Hipercor 2. Teixidor

1 Recordo molt vagament les imatges televisives de l'atemptat a Hipercor que vaig veure l'any 1987. Al llarg dels anys ens les han anat ensenyant i sempre em criden l'atenció les mateixes coses. El color beix dels uniformes de la policia. Les ambulàncies petites i estretes. El fum negre. L'edifici en forma de búnquer amb poques portes. La textura inconfusible de les imatges dels vuitanta. L'antiga mosca de TV3. Els cossos sobre les lliteres. Els vestits de la gent. El brogit de por i de mort. Dimarts feia 25 anys i les televisions se'n van recordar. Sempre que el veig penso el mateix, però fins dimarts no em vaig adonar de l'admiració que em transmet Robert Manrique, víctima d'aquell atemptat i incansable lluitador a favor de la memòria dels afectats. El vaig veure a *Els matins* i a *8 al*

Dimarts feia 25 anys i les televisions se'n van recordar

dia. La veu serena i el relat pausat de la seva recent trobada amb un dels terroristes responsables. Impressionant. I fantàstic, per cert, el reportatge que van fer Jordi Basté i Xavi Pérez a *El món a RAC1*. Un treball periodístic d'orfebreria que val la pena escoltar.

2 Vaig entrevistar Emili Teixidor deu fer cosa de dos anys al vestíbul d'un hotel de les Rambles. Era un home de parla discreta i generosa, que sabia escoltar com ho fan els savis de veritat. Recordo el seu *Mil paraules* de TV3 com tal vegada el primer programa de llibres que vaig veure. Alguns dels seus llibres infantils també em van tocar a mi aquells anys en què Barcanova viatjava sempre dins la cartera. Quan les imatges encara eren de color beix.