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La interpretacio de La pell de [’aigua sembla que faci bons els versos elevats a maxima
celebérrima que clamen «qui perd els origens perd identitat». A la novella d’Isabel
Olesti s’hi explica la historia d’un desarrelament, el de la protagonista sense nom, que
després d’anys i panys d’una vida grisa, empantanada en el fangar del casament de
penal, comenga un vagareig per la Barcelona vuitantesca gracies a la visita de Joan Pau
1T el 1982.

De fet, en ’estructura —entenem que volgudament desequilibrada—, la narracié de la
vida de la protagonista, que fa de mare d’unes filles que no estima i d’esposa d’un marit
que no la respecta, ocupa la primera part. L’espai és la Barcelona de Diagonal cap
amunt, pero s’insisteix sobretot en el tedi angunios d’aquesta vida familiar, no en ’am-
bient del context evocat. L tnica via a través de la qual s’evadeix la protagonista és el
record del temps i de ’indret de la infantesa: Tortosa i el mas de I’avia. Ara bé, aquest
record és alhora el paradis perdut i I’origen d’un trauma que 1’ha perseguida des de nena
i que es resol, sembla, al final de la novel‘la. La narraci6 fragmentada d’aquest trauma,
I’evocacio d’uns desitjos foscos i el recurs a I’onirisme per suggerir una i altra cosa, son
tres de les constants destacables de 1’obra.

En la construccié d’aquests elements, excel-leixen detalls i realitats sordids i bruts, i
aixo és en part un dels punts forts de I’obra: el trauma de la protagonista fa que perdi el
control dels esfinters davant de la por; el sexe que viu és fred, mecanic, animal; i els
desitjos que experimenta son térbols. Aquestes realitats intimes es desenvolupen en un
espai collectiu igualment convuls: la Rambla i el districte cinqué dels principis de la
democracia, amb transvestits, miséria i prostitucio ibérica de tota mena. La tria de tots
aquests elements dona, doncs, prou de si per a una novel-la rica quant a I’imaginari evo-
cat i al tractament de tematiques suggeridores.

Ara bé, tenint en compte el tractament d’aquestes realitats, es fa dificil evitar la sen-
sacio de ser davant de bones oportunitats poc aprofitades. D’una banda, pel que fa a la
trama de la novellla que, com havia assenyalat Ricard Ruiz (Quadern d’El Pais,
21/6/2012), té algunes «panxes»: digressions innecessaries, decisions argumentals amb
poca versemblanga en una construccié que utilitza fonamentalment els codis de la ver-
semblanga i, com déiem, oportunitats que no podem deixar de veure com a perdudes o
poc explotades des del punt de vista argumental. Potser és cert que, tal com asseguren
sovint alguns autors en les explicacions sobre la poética propia, «no és tan important el
que es diu sind com es diuy; la frase és de la mateixa Olesti (4ra, 14/7/2012, p. 47). Hi
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ha alguns punts, pero, que si bé no son (gaire) importants, creen expectatives no resol-
tes: al principi s’insisteix molt en la visita del Papa i, un cop la protagonista fuig de la
familia, ’anécdota desapareix, més enlla dels comentaris del taxista que la du. En canvi,
el paral-lelisme entre el pare rosegaaltars i pedofil i el marit papista afegeix densitat a la
caracteritzacio de les fobies de la protagonista. Aixi, fa I’efecte que Olesti domina millor
el mon interior sensual, traumatic i oniric del personatge que no pas els elements cor-
responents a la col-lectivitat. Pel que fa a ’evocacio del barri Xino —que compta amb
una digna tradicio literaria—, passa una cosa semblant: el context historic escollit podria
ser un pretext per a fer I’elegia dels carrers que amb la democracia van anar canviant
I’alliberament, la reivindicacio i el vici pel turisme, la modernor i més vici. Pero al dibu-
ix de la vida col-lectiva, al retrat del context escollit (i aixo sembla, en part, un dels pro-
posits de 1’obra), li falta consisténcia: el lector queda atrapat en la mena de davallada als
inferns de la protagonista, pero la geografia per on transcorre I’acci6 és més embastada
que polida.

Potser allo que explica en certa mesura aquests punts febles és 1’us de 1a matéria pri-
mera. Amb la llengua, com amb alguns elements argumentals, també s’imposa la sen-
sacio de certes oportunitats perdudes. La utilitzacio de la parla tortosina queda reserva-
da a fragments molt escassos que rememoren els records d’infantesa, quan possiblement
podria donar més joc; la bona construccio dels dialegs amb Pura, el transvestit valencia,
es troba a faltar en altres passatges; el flux oniric i algunes descripcions de situacions
molt riques en imatges sordides 1 bestials perden intensitat quan s’ imposa el to del nar-
rador, amb una llengua massa plana. La forga d’imatges tan proclius a la bruticia, els
budells, el sexe i la taxidérmia, sens dubte molt ben travades, reclamava una escriptura
—i perdoneu I’anacronisme— «amb el ritme de la sang» i sense por de forgar la llengua.

De fet, la llengua apareix timidament com un element més per a la interpretacio de
la novel‘la. El relat de la veu narrativa ens informa de la manera com el menyspreu del
marit cap a la protagonista arriba fins al punt de burlar-se de la seva parla tortosina. La
guerra de desgast practicada per ’espos comenga amb ’arribada de I’home a la Lluna,
la nit en que tots dos engendren la seva primera filla entre els pollancres de I’Ebre. A
aquest fet, el segueix el desarrelament fisic de qué parlavem al principi (la dona se’n va
a viure a Barcelona) i el rol que li és adjudicat: per les pors malaltisses i el caracter débil,
esdevé 1’objecte de burla del marit i de les filles. Per aixo, la fugida és I’inici de la tera-
pia que culmina, val a dir que de manera una mica precipitada, amb la tornada a Tortosa
i el retrobament amb la mare i amb el mas de ’avia. D’acord amb la simbologia i la sen-
sualitat recurrents en la novel-la, el devorament ferotge d’una taronja («la va estirar i
la va pelar. Els trossos li queien a la falda i el suc li regalimava pels dits. Hi va passar la
llengua, com feia de petita», p. 284) es converteix en catarsi. La regressio, induida pro-
ustianament per un apat a Barcelona (Tercera part), porta el personatge a la terra natal,
on experimenta I’alliberament dels traumes nascuts, de fet, en aquest espai de la infan-
tesa. Retrobats i assumits els origens, pot comengar a construir-se, per fi, una identitat.
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