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PROLEG

Al llarg de la vida he viatjat forca perd no em considero pas
un viatger; certament, arribat a un punt avancat de la vida,
no soc un viatger a qui li agradi el viatge pel viatge, com a
forma d’acumular nous coneixements, d’adquirir noves ex-
periéncies. Aquestes pagines no sén, doncs, el dietari d’un
viatge, sind la constatacié d’una breu estada a Pequin, al
llarg d’un mes, el maig de ’any 2011, on vaig anar convidat
per impartir uns seminaris a la Universitat d’Estudis Es-
trangers de Pequin. En el moment d’acceptar la invitacié
em va semblar que m’atreia més la idea de viure i conviure
en un pais del qual no sabia res, aturant-me simplement a
mirar allo que la proximitat m’oferia, que no pas la idea de
viatjar i veure paisatges meravellosos o visitar monuments
aclaparadors. Aixo és el que les pagines que segueixen pre-
tenen reflectir: les anotacions d’un observador del dia a
dia encuriosit per tot alldo que és diferent, els apunts d’al-
gl que se sent empetitit pel desconeixement monumental
d’una cultura que, en molts punts, afronta el mén de ma-
neres prou diferents de les nostres.

No séc un historiador, ni un orientalista, i encara menys
un sinoleg, i no he volgut teoritzar sobre situacions i qties-
tions que desconec. Aquestes notes sén un mosaic de les
observacions quotidianes d’un foraster badoc que mira i
que, de vegades, associa el que és nou en el present amb an-
tics records personals. De fet, a partir de ’experiéncia que
aquestes pagines descriuen només m’hauria vist capac de
teoritzar sobre dos extrems: sobre la meva gran ignorancia
isobre la curiositat que no va parar d’esperonar-me durant



tota la meva estada. S6c de la mena de persones que pen-
sen que el fet de plantejar-nos alguns interrogants vol dir
que les coses van bé; crec que és bo relativitzar la vida i els
coneixements que tinc, que és agradable saber que exis-
teix una historia, uns interessos, i unes emocions de mi-
lions de persones gestades a partir de pressuposits que no
tenen gaire res a veure amb els de la meva tradicié cultural
i familiar. Per tant, encara que escrit a Pequin, aquest no
és ben bé un llibre sobre la Xina, siné un llibre d’observa-
cions i reflexions de qui es troba envoltat per una realitat
nova i de qui contempla un mén prou diferent d’aquell a
que esta acostumat.

Les entrades de dietari que constitueixen el moll de Ios
del llibre sén descripcions, curiositats o escenes que he
anat trufant, a mesura que escrivia, amb una mostra de poe-
mes xinesos i amb els somnis que, al llarg d’aquest temps,
he estat capag de recordar i de posar per escrit. Els poemes
son un homenatge lliure—versions de versions, no pas tra-
duccions en el sentit estricte—a una literatura tan antiga
com enlluernadora, i voldria que servissin de contrapunt
liric, en ocasions ironic i en algun cas lleugerament procac,
a les anotacions més prosaiques de les meves entrades del
dia a dia." Els somnis son, si de cas, un contrapunt simbo-
lic, ja que em va semblar que, transcrits de la manera més
eixuta possible, podien complementar des de I'inconscient
la mirada de qui durant un mes observava algunes de les
facetes de la vida de Pequin; tots son somnis auténtics que
vaig tenir durant les setmanes de redaccié del dietari; vaig

" Les dues fonts que tenia a I’abast i de les quals provenen les meves
versions sén: Tony Barnstone i Chou Ping (editors), The Anchor Book
of Chinese Poetry, Nova York, Anchor Books, 2005, i 300 Tang Poems,
University of Virginia Library, http://etext.virginia.edu/chinese/frame.
htm.



fer 'esfor¢ d’anotar-los encara que aixo impliqués, gairebé
sempre, llevar-me a hores inversemblants, quan encara te-
nia enterbolidament fresca—com sol passar amb els som-
nis—la memoria del que havia somiat.

Vull deixar constancia del meu reconeixement a la Fa-
cultat de Traduccié i d’Interpretacié de la Universitat Au-
tonoma de Barcelona, ja que va ser des del meu lloc a la
UAB que vaig establir els contactes amb la Universitat d’Es-
tudis Estrangers de Pequin i amb el dega de la seva Facul-
tat de Filologia Espanyola i Portuguesa, el doctor Liu Jian.
També vull expressar el meu agraiment al professor Chang
Shiru; a la senyora Gao Bo, que fou la primera a suggerir
la possibilitat del meu viatge, i a tots els professors i estu-
diants que em van ajudar o acompanyar, en especial a Valen-
tin, Victor, Gabriel, Carolina, Josefina, Isabel, Richard... i
aquells que potser oblido.

Aquest dietari és dedicat a Mireia Sopena, que n’ha com-
partit bona part de les experiéncies i ha vetllat perqué no
I’abandonés al fons d’un calaix.

FRANCESC PARCERISAS
Pequin/Barcelona, maig-desembre 2011



LA PRIMAVERA A PEQUIN
UN DIETARI

La maleta negra duu una tanca metal-lica amb la marca Di-
plomat; la bossa de paper, d’un groc llimona tan estrident
que fa mal d’ulls, és de Massimo Dutti, Barcelona; la bossa
de ma porta I’estampat de Vuitton, i la dona que seu enta-
forada al bell mig d’aquestes pertinences «de viatge» duu
unes sandalies plenes d’incrustacions de pedretes de co-
lors—blau, turquesa, taronja, malva, gris, blanc—que fan
que la primera cosa que em crida ’atencié no sigui la seva
cara, o el seu capteniment en un espai public—que, d’altra
banda, no té absolutament res de diferent del dels milers
de persones que circulen per aquesta terminal—, sind els
seus peus enjoiats. [ el cert és que, quan m’hi fixo amb una
mica més de deteniment, els seus peus no sén pas res ex-
cepcional, perqué son uns peus normals, pero desperten la
curiositat del voyeur pel fet de no dur mitjons i d’anar mig
embolcallats per uns leotards llargs i elastics, com de gim-
nasta, que passen amb una trava menuda per sota la planta
dels peus, deixant els dits i el tal6 a la vista i fent ressaltar
els lluentons de pedretes de les sandalies, que brillen amb
I’espurneig somort d’uns ulls de gat.

La dona que observo és la meva veina xinesa durant uns
instants en aquesta sala enorme d’aeroport, des de la qual
puc guaitar, a través dels finestrals descomunals, avions i
camionetes, transports diversos dels serveis de les compa-
nyies d’aviacid, autobusos de passatgers, remolcs de male-
tes i cisternes de combustible. El sol lluu amb una claror
xafogosa i humida damunt les extensions asfaltades de les
pistes i aquests peus grossos moblats per unes sandalies
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plenes de pedreria sén una bona entrada al salt entre la fic-
cid i la realitat que ara podré descobrir, ja que em fan pen-
sar en un dels personatges femenins de Famzilia, 1a novel-
la de Ba Jin que tinc a la falda i que llegeixo mentre espero
per emprendre el viatge a Pequin.

A Familia apareix descrita una joveneta que els altres
protagonistes admiren i menyspreen perqué mostra uns
peus petitissims: és ['Gltima noia de la seva nissaga que ha

dut els peus embenats segons els canons culturals de la ve-
lla Xina.

—Doncs si has decidit no casar-te, ¢per qué deixes que la cinque-
na tia t’embeni els peus?

Shuzen no va saber qué contestar. Calla i abaixa el cap, s’agafa
els peus adolorits amb suavitat. Recorda que la mare li explica
que quan la tia gran va arribar a casa, acabada de casar, la gent
es reia dels seus peus grossos i que, fins i tot, alguns de la familia
van anar a la seva habitacié a aixecar-li les faldilles per mirar-los.
Per boca de la seva mare és com va saber que tenir els peus grans
era una desgracia. Va aprendre que els peus petits portaven la
felicitat, i va patir molt, va vessar moltes llagrimes i va passar
moltes nits sense dormir per fer dels seus peus aquella cosa in-
forme. Perd ¢quin era el fruit de tot alld? La mare els mostrava
amb orgull a la gent, pero eren motiu de burla per als joves de la
seva edat. Els elogis que la seva mare predeia no havien arribat i,
en canvi, si que ho havien fet les burles i la compassié. Acabava
de fer tretze anys i s’havia convertit en una victima.?

Elnouiel vell mén xinesos es condensen simbolicament

en una imatge de principis del segle xx i el lligall dels peus
que descriu la novel-la és, en la seva corporeitat, el lligall

* Ba Jin, Familia, traduccié d’Eulalia Jardi, Barcelona, Viena, 2011,
pp.168-169.
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impossible amb un passat que s’esvaneix d’'una manera im-
parable. Els peus de la dona xinesa que jo he estat espiant
ara a 'aeroport de Barcelona, amb les sandalies de pedre-
ria i totes les bosses de les compres a les botigues de moda
del duty free, m’han atret probablement pel seu simbolis-
me invers al del personatge de Ba Jin: la nuesa descarada
dels peus alliberats al costat de les benes emmascaradores
de la compra compulsiva, la rapida substitucié de la bar-
barie inhumana del tenallament fisic pel tenallament estult
i adotzenat del consum occidental.

</

WANG WEI
El prat dels cérvols

Sembla que no hi hagi ningti a la muntanya buida...

i tanmateix em sembla sentir una veu

alla on el sol, penetrant en el bosquet,

m’enlluerna amb la llum que fa damunt la molsa verda.

=4

Em ve al cap una imatge metaforica: despertar d’'un somni
i estrényer-me contra el caliu del cos que tinc al costat és
com trobar una fusta on aferrar-me enmig d’un naufragi.
No cal que el somni sigui angoixant, pero el cos que agom-
bola el desficiincontrolat de les imatges i de les escenes oni-
riques sempre és com el peu que, després de temptejar int-
tilment el fons del mar, es clava per fi, amb aparent segure-
tat, a la sorra de la platja. Rumiant-hi una mica més, també
se m’acut que la realitat no sempre és una taula de salvacié
o bé que, com en els somnis preocupants que ens recorden
que, de fet, ens despertavem d’un somni dins un altre som-
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ni, 'ocea d’allo que és desconegut—nosaltres som els pri-
mers desconeguts, i ho son tots els altres «jos» i tots els
altres «tus»—és immens i inabastable, i que al capdavall
és molt dificil destriar consciéncia i subconscient, realitat i
percepcid. Dono voltes a aquesta mena de pensaments sen-
se arribar a engrescar-m’hi gaire, sense treure’n cap conclu-
si0, pero ara que, per primer cop en uns quants anys, tinc
temps per a mi i per badar, decideixo fer un esfor¢ i inten-
tar escriure de la manera més aséptica possible els somnis
que, d’ara endavant, sigui capa¢ de recordar durant aques-
tes setmanes de la meva estada a Pequin.

<

SOMNI Som una corrua de gent important que puja unes
escales antigues, a |’aire lliure, com qui fa I’ascensié a una
fortalesa. Plou amb una certa intensitat, el cel és cobert. Pel
decorat i la gernacio, 'escenari té el mateix aire d’algunes
escenes ales pel-licules d’ElSenyor dels Anells. Jo pujo amb
dues persones més, i duem tres paraigiies oberts, grans, ne-
gres, que inclinem endavant per protegir-nos millor del xa-
fec. La pluja ens ha comencat a xopar ’esquena. La perso-
na que tinc a la meva esquerra és en Maria Villangomez, a
qui procuro protegir de la pluja amb el meu paraigua, tot i
queell també en duu un. A I’esquerra de Don Mariano hi ha
una altra persona que conec, jove, perd que en el somni no
té nom (¢pot ser el meu germa Jordi, o en Jordi Llavina?).
Aquest lloc cap a on tots anem si que té un nom concret: és
Santa Engracia (un poblet enfilat a la muntanya, damunt
de Talarn, on jo vaig fer un campament del servei militar).
Sense solucié de continuitat, el somni déna pas a un altre
moment diferent: hi ha algun esdevenimentimportantiens
hi dirigim en cotxe per unes carreteres amb giragonses, una
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mica costerudes, com les carreteres que van cap a Sort. Es
preveu un transit molt intens. Hi ha dues rutes possibles i
estan indicades, fins i tot amb rétols provisionals que asse-
nyalen el temps de cua que caldra fer per una banda o una
altra. A diferents cruilles provo de triar el cami més curt,
pero les tres vegades ens trobem amb el transit aturat i hem
de fer marxa enrere i tirar pel cami alternatiu que era indi-
cat i que ens permetra fer més via. En Villangémez i jo xer-
rem amb tota normalitat d’aquests problemes del transit i
dels col-lapses viaris. Anem amb el meu cotxe. Fa sol. Em
sembla que ara no ens acompanya ningt més. Sensacié de
desconcert per tot aquest fer i desfer el cami, per estar en-
mig de tanta gent i d’un transit tan compacte; pero és agra-
dable conversar un altre cop amb Don Mariano.

<

MENG HAORAN
Pujada a la muntanya de I’Orquidia a la tardor

Al nord, en un cimal entre nivols blancs,

has trobat el teu refugi de pau;

1 ara, mentre pujo aquesta muntanya per visitar-te,
el meu cor vola amunt com les oques salvatges.

Si el temps de tardor no fos tan clar, tan viu,

el capvespre callat podria semblar trist.

Miro avall cap al curs del riu,

veig els pagesos que tornen a casa,

estan asseguts a la sorra

mentre esperen per creuar amb la barca;

els arbres a ’horitz6 semblen una renglera d’herbes
i al centre del riu un illot té forma de lluna.

Espero que vinguis a buscar-me amb una gerra de vi
i que celebrem plegats la Festa de la Muntanya.
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