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Ceguera y anosmia
Entrevista a Marti Batalla y a su doctora Maria Colomé

Marta Tafalla
Departamento de Filosofia. Universidad Auténoma de Barcelona

Cada uno de nuestros sentidos es una ventana que nos abre a una dimension
diferente de la realidad, que nos regala una forma peculiar de acceder al mundo. La
mayoria de nosotros tenemos muy claro el papel de la vista y el oido, pero no tanto
de esos otros sentidos que nuestra cultura denomina, injustamente, “inferiores”. De
todos ellos, mucha gente cree que el olfato es el mas prescindible, porque el ser
humano no pierde nada sustancial si se queda sin él. ¢Es eso cierto? éPara qué sirve
el sentido del olfato? ¢Qué tipo de conocimiento aporta? ¢En qué resulta util,
necesario? ¢Cual es su papel en la vida de las personas?

Yo naci con anosmia congénita, es decir,
que no he tenido nunca la experiencia de
oler, y no me resulta facil comprender
qué son los perfumes y las pestes, y qué
tipos de experiencias generan. Es por ello
que entrevisto aqui a dos personas que
saben hablar con una lucidez especial del
sentido del olfato. Marti Batalla,
telefonista de profesion y musico de
vocacion, es ciego de nacimiento. Perdio
el olfato de mayor, hace ahora unos
pocos afos, y relata esa pérdida con una
sabiduria y una emocion que
impresionan. La doctora Maria Colomé,
que dirige la Clinica Rinoldgica del Centro
Médico Teknon, y es uno de los pocos médicos especializados en olfato de nuestro
pais, le ha acompafado en el proceso de aprender a vivir sin este sentido.

Me encuentro con ellos en la consulta de Maria Colomé. Nos sentamos los tres
alrededor de una pequefia mesa redonda, en un despacho luminoso, con un gran
ventanal por donde entra la luz cdlida de la tarde. Esta decorado con preciosas
esculturas oscuras y plantas que casi crean un pequefio jardin, un lugar acogedor
que hace olvidar que nos encontramos en un consultorio médico. Sin embargo, cada
uno de nosotros tres percibe este despacho de un modo diferente. La doctora Maria
Colomé lo percibe con los cinco sentidos. Marti, en cambio, ha de acariciar con sus
manos una de las esculturas para saber como es. Dado que es ciego de nacimiento,
él mismo nos explicara que el hecho de no poder ver le parece normal. En cambio,
no poder oler las plantas de la consulta, o los jardines, pinos y palmeras que rodean
el centro médico, es algo que le despierta una profunda nostalgia. Yo, en cambio,
he vivido siempre en un mundo sin olores, y para mi no hay nada mas normal ni
mas familiar. Sin embargo, Marti es como un viajero que llega de otras tierras, y
que me dice que estos paisajes inodoros que ahora compartimos son
profundamente extrafos. El habla con afioranza de esos paises fascinantes llenos de
fragancias que habité durante gran parte de su vida, y a los que espera poder
regresar. Cada uno de nosotros percibe la realidad de un modo distinto, y por eso
cada uno de nosotros cuestionamos la sensacién que tienen los demas de que su
percepcion es la normal. Compartimos una misma realidad, como nos sentamos
alrededor de la misma mesa y entablamos una conversacion, pero la percibimos y
vivimos de formas distintas.

Para comenzar esta entrevista, le pido a Marti que se presente y nos hable de su
relacion con el olfato.



Marti Batalla: Me llamo Marti Batalla y Busquets, y he perdido el olfato de mayor.
Mi pérdida fue una cosa progresiva. Yo fui fumador durante muchos afios y ya tenia
un problema de olfato, no sé si debido al tabaco o a otras circunstancias. Quizas
otro factor que también influyd, es que cada noche me ponia unas gotas nasales. Mi
hermana, como médico que es, me advirtié que este medicamento me llevaria a la
pérdida del olfato. Yo no le hice caso, porque pensé que exageraba, pero al final
acabé perdiendo gran parte de mi olfato. Fue una pérdida progresiva, hasta que
finalmente acudi a un médico, quien me hinché de cortisona durante medio ano.
Cuando me la iba tomando iba ganando olfato, pero en cuanto dejaba de tomarla lo
perdia otra vez, y lo acabé perdiendo practicamente del todo. Yo entonces tenia 46
afos y este proceso duré mas o menos un afio. Luego acudi a un médico que me
receté una medicacién, y consegui recuperar hasta el 80%.

En este proceso tuve una época en que confundia los olores. Por ejemplo, confundia
el olor del tabaco con un olor extrafio que era como a humo de chimenea. También
tuve una época en que tenia la sensacidon de que olia a pintura, y le preguntaba a
mi mujer: “¢qué es ese olor a pintura o aguarras o acido fuerte?” Y ella me decia:
“no hay nada de eso.” Asi que en realidad era mi cerebro que iba deformando el
sentido del olfato. Al final acabé yendo a este médico del que hablaba antes, que
me recetd una medicacion, y con ella recuperé hasta el 80% del olfato. Recuerdo
que ese verano me fui a Bulgaria, porque mi mujer es de alli. Estdbamos en una
casa de campo, y la cocina se encontraba en el piso de arriba, en el segundo piso, y
yo desde el patio, que estaba abajo, olia perfectamente lo que cocinaba mi suegra,
si cocinaba pimientos, si cocinaba con ajos. Es decir, que habia recuperado
practicamente todo el olfato.

Pero sucedié un problema inesperado: cogi la gripe A. Yo siempre estoy bajo de
defensas, porque fui un bebé prematuro. De hecho, soy ciego de nacimiento debido
a que naci a los seis meses, y en la incubadora me quemaron la retina. Esto se
llama fibroplasia retrolenticular. Asi que mi vida ha sido siempre sin vista. La
cuestion es que al estar bajo de defensas, cogi la gripe A. Y no sé si debido a la
gripe o a la medicacién contra ella, el Tamiflt, pasé del 80% al cero absoluto. Una
caida del techo al suelo. Una caida impresionante. Fui a ver al médico, y él me dijo
que me desahuciaba, que ya no podia hacer nada por mi. Entonces una compafiera
de trabajo me informd de que en la Teknon habian abierto una clinica del olfato,
que para mi fue como descubrir a la virgen de Lourdes. Acudi a la clinica, y la
doctora Maria Colomé me lo dijo muy claro: tu conducto respiratorio esta cerrado y
podemos hacer una intervencidn para abrirlo, pero no sabemos si dara resultado.

Maria Colomé: Y te dije que lo mas seguro era que no, por la historia clinica que
tenias.

Marti Batalla: Asi que la intervencidn era correr un riesgo. Pero aunque no me
devolviera el olfato, al menos ganaria algo: respirar mejor. Porque desde hacia
tiempo, cada noche tenia la nariz muy tapada.

Maria Colomé: La cuestion es que la zona alta de la nariz estaba cerrada, y por
ello los estimulos olfativos no podian llegar al epitelio olfativo, asi que nos
planteamos la posibilidad de la intervencion quirtrgica. Claro, llevarlo al quiréfano
sin la seguridad de que resolveriamos el problema es para llevarse las manos a la
cabeza. Pero merecia la pena intentarlo por lo importante que el olfato era para él.
Y en cualquier caso, lo que al menos ganariamos es que podria respirar mejor y
tendria una mayor calidad de vida.

Marti Batalla: Al menos ahora respiro bien, y por tanto estoy contento. Pero he
perdido totalmente el olfato. El gusto, por suerte, no lo he perdido. Aunque a veces
me cuesta coger el gusto del salado.

Maria Colomé: Porque el gusto es otro nervio. Pero el sabor de la comida si que ha
cambiado, éverdad?

Marti Batalla: : Si, el sabor ha cambiado totalmente. Ahora tengo que reconocer
los alimentos por el tacto. Por ejemplo, esta mafiana he desayunado pan de payés
con jamoén dulce. Al coger la rebanada de pan, al tocarla, le he preguntado a mi



mujer: “¢éesto es jamon dulce?” Yo siempre lo pregunto para asegurarme. Y ella me
ha contestado: “si, es jamén dulce.” Ahora me sucede como a las personas que se
quedan ciegas de mayores. Cuando una persona se queda ciega de mayor es algo
terrible, porque de nifo ha visto y recuerda lo que ha visto. Yo he olido y recuerdo
los olores. Si ahora me quiero imaginar cdmo huele una iglesia, yo recuerdo el olor
de las iglesias romanicas. O el olor de una pasteleria o de un cine. Tengo los olores
en mi memoria. Si me preguntas: “érecuerdas como huele el café?” Pues claro que
me acuerdo. Pero ya no puedo olerlo.

Marta Tafalla: ¢Te cuesta mas diferenciar los
alimentos? A mi me sucede que, como no
tengo olfato, a veces los confundo. Por
ejemplo, si me dan una taza de té y me dicen
que es café, los puedo confundir. Yo puedo
percibir el gusto, distingo el dulce del salado,
pero no percibo el aroma, y por tanto el sabor
es distinto. Asi que hay alimentos que, si no
los veo, los confundo.

ot v . , )
Mm Maria Colomé: Las texturas de los alimentos

son muy importantes en estos casos.

Marti Batalla: Si, la textura es lo que ayuda. Porque, claro, el sabor no lo
acabamos de notar ni Marta ni yo.

Marta Tafalla: Y si tuvieras que sintetizar lo que significa para ti haber perdido el
olfato, équé dirias?

Marti Batalla: Si me preguntas como me siento, te diré que me siento vivo, sigo
igual que siempre, hago mi vida. Incluso puedo decir que estoy a punto de un
cambio importante en mi trabajo, pues creo que podré dedicarme definitivamente
de un modo profesional a la musica. Asi que estoy bien. Pero si me preguntas, éite
crea angustia el hecho de no oler? Pues tengo que evitar pensar en ello, porque si lo
pienso, me genera muchisima angustia. Si comienzo a pensar en lo desgraciado que
soy por haber perdido el olfato, es que me acabaria suicidando. Y no quiero ser
duro, ni cruel. Pero me genera mucha angustia. Es mas, no oler nada es peor que
oler algo malo. Preferiria oler una mierda de perro que no oler nada, porque me
crea una angustia horrorosa. Y entonces, ¢qué hago? Pues no lo pienso. Tengo que
acostumbrarme a vivir asi.

Dejadme que os cuente una historia. Cuando yo cumpli 18 afos, me fui a vivir al
centro de rehabilitacién de Castellarnau, que se encuentra en Sabadell. Alli aprendi
a manejarme con el bastén. Nos daban clases de vida diaria, como moverse por la
cocina, y también nos ensefaban Braille. Tuve un buen profesor, el sefior Farré, que
me ayudd a perfeccionar mis conocimientos de Braille. Pero la asignatura mas
valiosa que tuve, me la dieron mis compaferos. Todos mis compaferos se habian
quedado ciegos de mayores, yo era el Unico ciego de nacimiento, y no entendia por
qué estaban todos tan deprimidos por haber perdido la vista. Para mi, no ver era lo
normal. En aquel centro aprendi muchas cosas Utiles, pero la leccién mas
importante me la ensefiaron aquellos compaferos que se habian quedado ciegos de
mayores, y que luchaban dia a dia, vivian dia a dia. Algunos ya han muerto. Otros
entraron a trabajar en la ONCE, o se colocaron en otros sitios, a otros les he perdido
la pista. Pero todos vivian dia a dia. Cuando me entristezco porque he perdido el
olfato, pienso en ellos, y me digo que si mis compafieros pudieron superar el hecho
de quedarse ciegos de mayores, yo también puedo superar haberme quedado
andsmico de mayor.

(Aqui, Marti suelta un par de improperios, y al momento se echa a reir. Ha dicho un
par de palabrotas en catalan y se rie de que traducidas al castellano no tienen
sentido. De repente comienza a hacer chistes sobre sus palabrotas, juegos de
palabras que mezclan catalan y castellano, y los tres nos echamos a reir. Me resulta
admirable que, mientras nos esta contando una historia tan dura, tenga esta
facilidad para hacer chistes y reirse, y creo que ese buen humor es precisamente lo
que hace su testimonio tan valioso.)



Marti Batalla: Uno tiene que sacar fuerzas de donde sea. Ahora, si me llamase un
dia Maria Colomé y me dijera que mediante una técnica nueva con células madre es
posible curarme, vendria corriendo. Al momento.

Marta Tafalla: Yo también vendria.

Marti Batalla: Con esto quiero decir que yo seguiré investigando si hay
posibilidades de curarme, investigaré por todos los canales posibles. Me gustaria, en
primer lugar, vivir muchos afios, con mucha calidad de vida; pero si pudiera
recuperar el olfato, ese seria el mejor regalo que me podrian hacer.

Para mi, el olfato era muy importante, me ayudaba mucho. Os cuento una
anécdota: un dia iba caminando por la calle, y a mitad de camino encontré una
oficina de La Caixa que no sabia que estaba alli. ¢éCémo lo supe? Pues la reconoci
por el ambientador. Fui directo a la puerta, esperé en la cola del cajero automatico
y saqué dinero. Esto significa que el olfato y el oido pueden suplir muchas veces al
sentido visual. Otras veces no, claro. éComo sé de qué color es mi camisa? Pues
porque en el cuello llevo una etiqueta en Braille que me dice el color, pero si no
fuera por la etiqueta no podria saberlo. Por supuesto, hay muchas percepciones
visuales que no se pueden suplir con otros sentidos. Pero, en algunas cosas, el
olfato podia suplir a la vista. Por ejemplo, yo sabia cuando el tiempo iba a cambiar.
Cuando estaba en el campo y salia a caminar, si olia a tierra mojada sabia que
necesitaba un paraguas porque iba a llover. Los que pueden ver, miran el cielo, ven
que esta nublado y saben que va a llover. El que es ciego sabe que va a llover por
el olor. Y yo, ahora, écdmo sé que va a llover? No lo sé hasta que noto que caen las
primeras gotas.

No hay conciencia de lo importante que es el olfato. Y en cambio, se le da tanta
importancia a la ceguera, que la gente ni siquiera se atreve a pronunciar la palabra.
Cuando la gente me quiere preguntar si mi mujer y mis hijos también son ciegos,
no se atreven a preguntarme: “éellos también son ciegos?”, y en cambio me
preguntan: “éson como tu?”. Es absurdo. Es mas, ¢y por qué a los ciegos nos
llaman “invidentes”? éLes dicen a los sordos que son “inauditos”? éPor qué se le
tiene tanto miedo a la palabra “ciego”? Lo que quiero decir, es que la gente le da
tanta importancia al hecho de que soy ciego, que no le da importancia a que no
puedo oler. Y en realidad es muy grave. Si no puedes oler, y te dejas el gas abierto,
écomo te das cuenta? ¢O como sabes que se te ha quemado algo? El sentido del
olfato tiene tanta o mas importancia que la vista, y que cualquier otro sentido,
porque muchas veces lo primero que haces es oler.

Maria Colomé: Por eso tl me explicabas que cuando cogias leche de la nevera,
antes de beberla, siempre la olias.

Marti Batalla: El otro dia cogi un tetrabrik de la nevera, pensando que era leche, y
me servi un vaso. Me puse azucar, y cuando eché un trago, la noté extrafia y dije:
“esta leche estd caducada”. Y mi mujer me dijo: “no, carifio, te has confundido, eso
es gazpacho”. Senti una gran tristeza. Tengo que aprender tantas cosas de nuevo.
Habituarme a vivir sin olfato es como tener que aprenderlo todo otra vez. Daria
cualquier cosa por volver a oler.

Marta Tafalla: Te agradezco que lo cuentes, y ademas de una manera tan sincera,
porque seguro que tu testimonio ayuda a muchas otras personas con problemas de
olfato. Es verdad que muchas veces la sociedad no acaba de valorar el papel del
olfato, y cuando una persona lo pierde no se reconoce lo grave que es esa pérdida.
Pero tus palabras pueden ser muy valiosas para otros anésmicos, porque tu sabes
mostrar muy bien el valor de este sentido. Y al mismo tiempo es cierto que médicos
como Maria Colomé, tan conscientes del valor del olfato, no son frecuentes. Maria,
épodrias contarnos como decidiste tu dedicarte al olfato?

Maria Colomé: Estudié para ser médico otorrino, y desde el principio me intereso
la rinologia, porque la nariz es un mundo apasionante. Otorrino es una especialidad
muy amplia, y dentro de ella yo empecé a estudiar la funcién respiratoria, la parte
funcional de la nariz, las fosas nasales y la pirdmide nasal. Forma y funcién de la
nariz estdn muy conectadas, y esa relacién no siempre se ha tenido en cuenta.



Muchos problemas funcionales de nariz se intentaban resolver mirando sélo dentro
de las fosas nasales, sin atender a la forma de la nariz, cuando en realidad una
nariz con un angulo caido, o hundida, puede causar problemas. Dentro de las
funciones nasales una muy importante es la olfativa, pero mi interés es por todas
las funciones: respiratoria, fonatoria... funciones que se conocen poco. Es un campo
maravilloso y nunca te lo acabas. Y es cierto que, dentro de todo esto, el olfato es el
gran olvidado. A veces ante un problema de olfato los médicos dicen enseguida “no
hay nada que hacer”, cuando se podria estudiar mas, averiguar la causa. Hay
muchas causas de pérdida de olfato que pueden solucionarse. Las pérdidas
perceptivas, que dependen del nervio, no se pueden recuperar. Pero las pérdidas de
transmisién, es decir, cuando hay un obstaculo que impide que el estimulo llegue al
epitelio olfativo, muchas veces se pueden resolver, y son muy frecuentes: aqui
encontrariamos por ejemplo los procesos inflamatorios, procesos bacterianos y
viricos, desviaciones de tabique, poliposis o sinusitis. Cuando un paciente viene con
un problema, le hacemos un screening de todas las funciones para ver si podemos
mejorarlas.

Marta Tafalla: ¢Y cOmo conociste a Marti?

Maria Colomé: Marti vino un dia a la consulta y me explico su situacion. Por su
historia clinica ya se veia que probablemente tenia un problema del nervio, un
problema de percepcién. Se habian sumado varias causas de pérdida de olfato: el
tabaco, el uso de vasoconstrictores, y la gripe debid ser el desencadenante.
Realizamos tratamientos a base de corticoides, vitamina B, estimulacion del nervio,
pero al no conseguir avances, intentamos la cirugia. La intervencion quirdrgica
mejord su respiracion, pero no logramos recuperar el olfato, como era ya de
esperar. Marti hizo también talleres de respiracion, que sirvieron para completar el
trabajo realizado con la cirugia. La via respiratoria va desde la nariz a los pulmones,
y hay que aprender a trabajarla en su totalidad.

Marti Batalla: Ademads de que estoy bajo de defensas y de que fui fumador, tengo
un principio de enfisema pulmonar. Mientras no me resfrio me encuentro
perfectamente, voy a correr, y nado 50 piscinas. Pero a la que me resfrio,
enseguida me ahogo. Ahora también he aprendido a controlar esos momentos de
ahogo sin ponerme nervioso. Los talleres de respiracion me han ayudado a
sobrellevar esos momentos. En todo esto hay un factor psicolégico importante.

Maria Colomé: Al mejorar la respiracion nasal, el aire llega mejor acondicionado a
las vias bajas, y eso es muy importante para las personas que tienen una patologia
pulmonar. Pero volviendo al tema del olfato, cuando se produce una pérdida se dan
muchas veces sintomas de depresion y de ansiedad. Incluso se desencadenan
enfermedades psiquiatricas como sindromes neuroéticos, por ejemplo cuando una
persona teme hacer mala olor y se estad duchando constantemente, lavandose las
manos constantemente. Se generan verdaderas obsesiones.

Marta Tafalla: Marti, ti has contado que el olfato te resultaba muy util. Pero
ademas de (til, édirias que era placentero? éDirias que te proporcionaba un tipo de
placer especifico que no lograbas con los otros sentidos?

Marti Batalla: Yo reconozco que para mi el sentido mas placentero es el oido,
porque soy musico. Pero ayer que fue 14 de febrero fui a comprarle una colonia a
mi mujer, porque a ella le gusta celebrar el dia de los enamorados. Entré en la
tienda, pedi una que anuncian por televisidn, y el vendedor me dijo: “tenga,
huélala”, y tuve que decir: “no tengo olfato”. Antes me encantaba ponerme colonia,
tenia unos gustos un poco clasicos: “Brummel”, “Floid”, “Cesar Imperator”. Una
botella me duraba poco, tres o cuatro semanas, casi me la bebia. Y cuando empecé
a perder el olfato todavia apreciaba mas los perfumes. Ahora ya no tengo interés.
La colonia ya sélo me gusta por un motivo, ponérmela en la cara después de
afeitarme, porque entonces pica y es muy agradable. Es una sensacion buenisima,
lo Unico que quiero conservar en relacion a la colonia.

Y eso también me ha traido cambios en las relaciones sociales. Por ejemplo, tengo
un amigo, ciego como yo, que me dice: “ya no te regalaré colonia por tu
cumpleafios, porque ya no hueles”, y me trata con lastima. Y yo le digo: “yo no te



trato con lastima porque seas ciego, {por qué tienes tu que tratarme con lastima
porque no huelo?”. No es una cuestion de lastima. Pero la colonia y los perfumes ya
no me interesan, lo Unico que me gusta de ellos es la sensacién de picor en la piel
después de afeitarme.

Marta Tafalla: (Y no piensas en ponerte perfume o colonia para que lo perciban los
demas?

Marti Batalla: No le encuentro ningun sentido.

Marta Tafalla: Ya te entiendo. Yo casi nunca me pongo perfume. Me resulta
extrafio ponerme algo que no sé lo que es, que no sé cémo lo perciben los demas.

Marti Batalla: Eso es.

Marta Tafalla: Entonces, tu dirias que el olfato si te daba un tipo de placer
especial. No tan valioso como el de la musica, pero otro tipo de placer.

Marti Batalla: Si. Oler el mar, un bosque.
(Por un momento Marti se queda un poco callado, meditativo.)

Marti Batalla: A pesar de todo esto, y para ver el lado positivo, cuando me he
bajado del autobus y he subido andando hasta aqui, he notado que el aire es
diferente. No es como en el centro de Barcelona, parece que estés en un pueblecito.
Primero, aqui se oye cantar a los pdjaros. Y segundo, el aire estd menos
contaminado. No lo huelo, pero lo noto. Los vapores de un camién se notan. Por
ejemplo, cuando salgo de mi casa por la mafiana, al no haber habido tanto trafico
por la noche, el aire se nota mas limpio. Me gusta mucho ir con mis hijos a hacer
montafismo, y cuando subo a una montafia, el aire es distinto. La frescura del aire
se nota. Aprecio el tacto del aire. Lo que sucede es que, como no puedo oler, no sé
lo que hay: no sé si hay pinos, abetos, bellotas o jabalis.

Marta Tafalla: Tienes muy educada esa sensibilidad, percibir el aire desde las
sensaciones tactiles.

Marti Batalla: Cuando un sentido falta, los demas se desarrollan para suplirlo.

Maria Colomé: Y esa percepcion tactil del aire depende de otro nervio, del nervio
trigémino. Me imagino que el sentido del oido también lo tienes especialmente
desarrollado.

Marti Batalla: La verdad es que a menudo me las arreglo muy bien. Por ejemplo,
cuando he llegado aqui, me ha sorprendido lo bien que me he orientado, como
recordaba el camino. Me he bajado del autobus, y no me he equivocado en nada.
Sélo he tenido un momento dificil, encontrar el ascensor, por lo demas me he
orientado perfectamente. Yo memorizo los caminos a medida que los hago cada dia,
una y otra vez; pero aqui no he venido tantas veces, y de la Ultima vez hace ya més
de medio afio. Sin embargo se me ha grabado el camino en la memoria.

Maria Colomé: Otra cuestion importante es que el olfato conecta directamente con



el sistema limbico, el cerebro mas primitivo, que es el que genera la sensacién de
bienestar. Por ello un olor puede producir sensaciones agradables. Es decir, que el
olfato es fundamental para el bienestar de una persona. También la respiracién
influye, respirar bien hace sentirse mejor.

Marta Tafalla: Entonces, Maria, si los olores despiertan emociones, debe ser por
eso que perder el olfato puede provocar depresion, porque sientes que has perdido
parte de esa vida emocional.

Maria Colomé: Si, porque ademas el sistema limbico conserva una memoria
emocional, relaciona olores con recuerdos emocionales, y eso es algo muy
importante.

Marta Tafalla: ¢Y no serd posible un dia curar a los anésmicos con narices
electrénicas?

Maria Colomé: Bueno, la ciencia estd avanzando a gran velocidad. Los implantes
cocleares que se aplican a los sordos les permiten oir.

Marta Tafalla: ¢Seria posible algo equivalente para los anésmicos?

Maria Colomé: Quizas se podria estimular la zona del cerebro responsable del
olfato con algun tipo de implante. Aunque yo veo mas futuro en la investigacion con
células madre. Ya comienza a haber estudios, pero claro, son investigaciones a
largo plazo.

Marta Tafalla: Vosotros habéis explicado muy bien el papel del olfato, lo valioso
que es. éPor qué creéis que hay tanta gente que no le acaba de conceder
importancia? Si perder el olfato puede generar una depresion, experiencias tan
terribles, épor qué la sociedad lo valora tan poco?

Maria Colomé: Hay mucha diversidad. Hay personas que cuando pierden el olfato
se deprimen, porque por ejemplo les gustaba mucho ir a la montafia y oler la
hierba, la tierra mojada, y tienen que aprender a vivir sin eso. En cambio otra gente
le da poca importancia.

Marti Batalla: Yo voy a ser mas directo. Yo creo que mucha gente valora poco el
sentido del olfato, porque en general no nos valoramos a nosotros mismos.

Maria Colomé : Lo que si es cierto, es que si se realiza un diagndstico correcto de
la pérdida olfativa, se puede hacer mas de lo que se hace normalmente.

Marta Tafalla: Eso que dices me hace pensar... cuando estudidis para ser médicos
otorrinos, ése le da suficiente importancia al sentido del olfato?

Maria Colomé: Si, es un tema mas, dentro de la especialidad. Pero en lo que
insisto es en que, cuando se produce una pérdida de olfato, la exploracion es muy
importante. La exploracion se realiza en primer lugar con una endoscopia, para
comprobar si hay alguna obstruccion, un problema mecanico. Y después con la
olfatometria, que aunque sea un test que ofrece respuestas subjetivas, permite
valorar si ha habido una pérdida cualitativa o cuantitativa, una distorsion en la
percepcion de los olores.

Marti Batalla: Yo afios atras habia pensado en hacerme perfumista. Por fortuna no
lo hice, porque ahora no podria ejercer.

Maria Colomé : A veces tenemos pacientes que son cocineros, por ejemplo, y para
ellos es un gran problema. Cuando cocinan han de ir preguntando a los demas el
sabor de los platos, siempre necesitan ayuda.

Marta Tafalla: En estos casos, cuando un perfumista o un cocinero pierden el
olfato, ése reconoce esa pérdida como una discapacidad? Porque realmente les
dificulta ejercer su profesion.

Maria Colomé: Pueden pedir un informe que diga que no pueden trabajar en ese
ambito, pero si su trabajo les gusta mucho, eso les puede generar una gran



frustracion. Por eso, a veces, lo que hacen es esconder que tienen un problema. Yo
tuve un paciente que fingia que estaba resfriado y andaba siempre pidiendo ayuda a
los compafieros, porque no queria reconocer en el trabajo que ya no podia hacerlo
como antes.

Marti Batalla: Aqui hay una cuestion importante. Si yo no digo que no puedo oler,
nadie se da cuenta, porque no es algo que se vea. En cambio, a un ciego se le ve de
lejos. Yo no puedo esconder que soy ciego. Y lo que sucede es que se da valor a lo
que se ve, y no se da valor a lo que no se ve. Pero muchas veces lo que no se ve
tiene mas valor.

Marta Tafalla: (Y para ti era importante el olor de las personas?

Marti Batalla: Si, y tanto. Durante una época, tuve un compafiero de trabajo que
tenia alergia al agua, alergia a la ducha (rie), y cuando venia al despacho a veces
era terrible. Ahora se cuida mas. El olor de las personas es importante. Por ejemplo,
una misma colonia cambia segun qué persona la lleve.

Maria Colomé: Es muy importante para las relaciones. Entre los animales, por
ejemplo, es clave en el aparejamiento. Y en las personas también. Muchos
pacientes con pérdida de olfato nos dicen que no poder oler a la pareja es muy
frustrante.

Marti Batalla: A mi me gustaba mucho olerle la cabeza a mi mujer. Ahora aun
repito el mismo gesto (Marti pone las manos como si estuviera acariciando algo
junto a su nariz), y aunque ya no puedo olerla, me gusta tocarla.

Marta Tafalla: {Recuerdas su olor?

Marti Batalla: Si, olia a mujer. Ya no puedo olerla, pero me queda el tacto, y la
toco, y eso también es muy importante.

Marta Tafalla: Dices que recuerdas olores. éSe puede cuidar esa memoria para no
perderla?

Marti Batalla: No hace falta, los olores quedan grabados para siempre. Y si
volviera a oler de nuevo, los reconoceria al instante.

Marta Tafalla: Y la capacidad que tiene el olor para despertar recuerdos, ¢todavia
la tiene para ti?

Marti Batalla: ¢A qué te refieres?

Maria Colomé: Se refiere a la capacidad de asociacion que tiene el olfato. Cuando
hueles algo y el olor te transporta a un momento del pasado, por ejemplo.

Marti Batalla: Bueno, yo puedo recordar olores. Si quiero recordar el olor del
metro, un olor muy caracteristico, puedo recordarlo. Maria Colomé: Pero ahora, al
no poder olerlo, no tiene poder evocador, éverdad? Sélo puedes imaginarlo.

Marti Batalla: Si, eso es. Y ya nunca podré conocer nuevos olores. Recuerdo los
que mi cerebro pudo grabar mientras tenia olfato, hasta el verano de 2009, pero ya
no puedo sentir olores nuevos.

Marta Tafalla: Y un olor que no hubieras sentido nunca antes, si te lo describen
con palabras, épuedes llegar a imaginar como es?

(Marti duda, se mueve en la silla, niega con la cabeza.)
Marti Batalla: Es muy dificil describir olores. Muy dificil.
Maria Colomé: Quizas por comparacion con otros olores que si conoces.

Marti Batalla: Esto me hace

recordar una conversacion que
tuve una vez con un fotégrafo.
Al ser ciego de nacimiento, yo




nunca he visto los colores, asi
que le pregunté: “écomo son los
colores?” Y lo dejé hecho polvo,
al pobre. Pero era un hombre
muy inteligente y me dijo: “para
hacerte una idea, relaciona los
colores con las sensaciones que
tu hayas vivido. Por ejemplo, el color blanco es un color frio porque es el color de la
nieve.” Pero también me dijo que el negro es el contrario del blanco, porque con el
negro no se ve nada. Y sin embargo, si yo pienso en mis sensaciones, como el
blanco es un color frio, el contrario deberia ser el rojo, porque el fuego es caliente.
Es decir, todo es muy subjetivo. Color verde, un prado. Azul, el mar. El verde no es
ni frio ni cdlido. Color marrén oscuro: es desagradable, lo relaciono con la caca.
Color marrén claro: podria ser chocolate. Asi relaciono los colores con mis
sensaciones. Pero yo no he visto nunca los colores, asi que todo esto son ideas
mias.

Otra cosa que me gustaria contar es que muchas veces suefio con el tabaco, y en
mis suefios lo huelo. Algunas veces he sofiado que mi padre venia a casa fumando.
Una vez soné que volvia a fumar, y oli el tabaco. Cuando yo fumaba, durante la
semana me fumaba puritos pequefios, y el domingo me fumaba un buen puro
grande, un habano. El otro dia sofié que volvia a fumar, y sofié que habia perdido
los puros, y en mi suefio los buscaba. Me desperté preguntandome: “édénde estan
los puros, dénde los tengo?” Tardé un minuto en darme cuenta de que habia sido
un suefio. Pero en ese suefio habia olido el tabaco.

Marta Tafalla: Es fantastico que el cerebro encuentre ese modo de volver a
experimentar los olores, aunque sean meros recuerdos durante el suefio.

Marti Batalla: Si, si, yo suefio con olores. Como soy ciego de nacimiento, mis
suefos son sin visién, porque nunca he visto. En cambio, al tener memoria olfativa,
suefio con olores.

Marta Tafalla: Y al haber perdido el olfato, éha cambiado tu relacion con la
comida?

Marti Batalla: Por supuesto. Tuve una época en que perdi todo el interés por la
comida. Ahora ya lo he recuperado, pero el sabor es muy diferente.

Maria Colomé: En gente mayor puede ser incluso causa de desnutricién, porque
pierden el estimulo que despierta el apetito, y van dejando de comer.

Marta Tafalla: Alun asi, Marti, ¢consideras que la comida esta buena, aunque lo
esté de manera diferente?

Marti Batalla: Si, porque me he acostumbrado a comer sin oler. Cuando como, me
imagino que tengo un resfriado muy fuerte, y que por eso no huelo. Antes, cuando
estaba resfriado, era algo temporal, esperaba a que se me pasara. Ahora es como si
estuviera resfriado siempre. Asi intento enfocarlo de una manera positiva. Pero es
duro, es muy duro. Lo que daria por volver a oler. No me importaria operarme, si
con eso consiguiera oler de nuevo.

Marta Tafalla: Lo que dices me hace pensar, porque para mi la comida siempre ha
sido asi, sin olor, sin aroma. A mi me parece lo normal. Pero tu me haces pensar en
todo lo que me pierdo.

Maria Colomé: iQué es lo que percibes al comer?

Marta Tafalla: El gusto, es decir, dulce, salado... y también la textura, claro, la
temperatura, el picante. Pero nada mas.

Marti Batalla: Es lo mismo que percibo yo, claro. Muy poca cosa.

Marta Tafalla: Pero a mi me parece lo normal. Si nadie me dijera que al comer se
puede sentir algo mas de lo que yo siento, a mi no se me ocurriria que la comida
puede generar otras sensaciones. No se me ocurriria que me estoy perdiendo la



parte fundamental del sabor de la comida. Pero cuando tu lo cuentas, Marti, me
haces pensar que la diferencia debe ser enorme.

(Marti se echa atras en la silla y se queda pensativo durante un momento.)
Marti Batalla: ¢Hay una organizacion de andsmicos?
Marta Tafalla: Yo nunca he encontrado ninguna.

Marti Batalla: Tal como existe la ONCE, Organizacion Nacional de Ciegos
Espafioles, podria existir una organizacion de andsmicos. Podriamos encontrarnos y
contarnos lo que nos pasa. Es que perder el olfato es muy grave. Es mas, si tiU me
preguntas qué preferiria recuperar, la vista o el olfato, te diria que yo prefiero el
olfato.

(Maria y yo nos quedamos asombradas, y se hacen unos instantes de silencio.)

Marti Batalla: ¢Por qué? Porque yo nunca he visto. Me explico. Esta claro que me
gustaria poder ver, ganaria mucho. Aunque también me acojonaria, por supuesto.
Pero lo que ahora me gustaria es recuperar el olfato. Porque yo tenia olfato, y sé
como era.

Marta Tafalla: Pero tU has aprendido a sobrellevar muy bien la anosmia. éQué le
dirias a una persona que esta en tu misma situacion para animarla?

Marti Batalla: Lo importante es que sepas las cosas que puedes hacer. Por
ejemplo, imaginate que yo, que soy musico, perdiera el oido. Eso seria una gran
desgracia. ¢Qué podria hacer entonces? Bueno, podria escribir. También intentaria
desarrollar mi habilidad manual, hacer cerdmica, por ejemplo. Siempre hay salidas.
Nunca hay que rendirse. Una persona anésmica ha de aprender a valorar lo que
tiene y seguir adelante, porque para atras ya van los cangrejos.

(Marti, que a menudo tiene una manera muy comica de decir las cosas, se echa a
reir, y nos hace reir a Maria y a mi.)

Marta Tafalla: TU eres una persona muy fuerte y optimista.

Marti Batalla: Bueno, también he llorado mucho. Y he reido. Mirad, ayer me fui a
cenar con mi cufiado a un restaurante que se llama Mesopotamia, en la calle Verdi.

Marta Tafalla: Lo conozco, un restaurante estupendo.

Marti Batalla: Es el restaurante de Pius Alibek, un hombre muy majo, nos tenemos
mucha estima.

(Corroboro las palabras de elogio de Marti. Pius Alibek es un filélogo iraqui de etnia
asiria que lleva muchos afios viviendo en Barcelona, donde regenta su restaurante,
y también ha publicado diversos libros. Desde aqui, un carifioso saludo para él.)

Marti Batalla: Ayer comi en el Mesopotamia unas albdondigas como no las habia
comido en mis 50 afios de vida. Me encantd lo que comi ayer, a pesar de que no lo
pude oler. Yo les diria a los que ven, a los que pueden comer por la vista, que
disfruten también del olor, que cierren los ojos, y huelan y coman. Mis hijos son mis
0jos, pero yo quiero que aprendan a desarrollar todos los sentidos, no solo la vista.
A nuestros hijos los educamos para que aprendan a valorar todos los sentidos.

Maria Colomé: {Qué edad tienen?
Marti Batalla: El mayor tiene 10 afios, y el pequefio 8.
(Marti se queda pensativo de nuevo.)

Marti Batalla: Sobre el olfato, yo diria que para una persona que lo acaba de
perder, es importante sacar la rabia. Llorar. Yo ayer le decia a mi cuiado: “durante
mucho tiempo he dicho lo que pensaba, pero no he dicho lo que sentia”. Hay que
decir mas lo que uno siente, porque cuando lo dices, te encuentras mejor. Pero
frenamos mucho nuestras emociones, sobre todo los hombres; tenemos esta idea



de que los hombres no pueden llorar. Vivimos muy reprimidos, nos han educado
asi.

Marta Tafalla: Maria, équé le aconsejarias tu a una persona que ha perdido el
olfato?

Maria Colomé: Que intente potenciar los otros sentidos, disfrutarlos. De hecho, en
ciencia se habla cada vez mas de que en realidad tenemos un Unico sentido, porque
todos estan interrelacionados. Lo que cuenta es sentir, y las improntas que las
sensaciones dejan en nosotros.

Marta Tafalla: ¢Y qué le diriais a una persona como yo, que no he olido nunca?
¢Como me explicariais lo que me estoy perdiendo?

Maria Colomé: Los olores son como una sinfonia, una combinaciéon de notas
diferentes. Marti, ¢qué dirias tu?

Marti Batalla: Yo creo que no todos los sentidos pueden compararse entre si. La
vista y el oido tienen mas relacion entre si, pero el olfato es diferente. Por ejemplo,
con el sonido, si yo toco una nota en la guitarra, no es lo mismo si la toco con una
parte del dedo o con otra. A veces se dice que una nota suena metalica o que suena
aterciopelada, y esto que llamamos el color de la nota tiene que ver con la vista.
Vista y oido se relacionan. Por eso podemos vincular colores con sonidos. Por
ejemplo, cuando yo encuentro un semaforo, écdmo sé si estd en verde? Hoy en dia,
un 60 % de los semaforos estan adaptados para los ciegos. Yo llevo un aparatito
(Marti nos ensefla un pequefio aparato similar a la llave electrénica de un parking)
que, al detectar un semaforo, emite un sonido diferente segun si el semaforo esta
en rojo o en verde. El sonido te avisa del color del semaforo. Otra manera de saber
si puedo cruzar es por el sonido de los coches. El sonido de los coches es diferente
si pasan en paralelo a mi camino o si pasan en perpendicular. Es decir, vista y oido
van muy unidos.

(Marti, que tiene mucha gracia imitando sonidos, se entretiene en imitarnos los
diferentes ruidos de los coches.)

Maria Colomé: Pero ahora también comienza a haber estudios que demuestran
que hay relacion entre los sonidos y los olores, que ambos se influyen mutuamente.
La sensacién de un olor puede variar seguin los sonidos que lo acomparien, por
ejemplo una musica, porque en realidad todos los sentidos interactian y se
influyen. Yo participé en una experiencia neurosensorial en que haciamos una cata
de cavas. Nos taparon los 0jos, nos pusieron unos auriculares por los que sonaba
una musica, y entonces nos dieron una copa de cava, que teniamos que probar y
describir siguiendo unos criterios. Eramos cinco personas, y casi todos describimos
lo mismo. Luego nos dieron otra copa de cava, y sond una musica diferente. De
nuevo describimos el cava, y a todos nos parecié muy diferente del anterior. Pero
resultd que las dos veces habiamos probado el mismo cava. Fue muy sorprendente.
Si no lo hubiera vivido yo misma, me costaria creerlo. Es decir, que todos los
sentidos interaccionan entre si, como si en realidad fueran un Unico sentido. Por
ello, quizas una persona que no puede oir, percibe los olores de forma distinta.

Marta Tafalla: Lo que explicas es fascinante porque, en definitiva, la realidad en
que vivimos la construimos con la informaciéon que los sentidos nos proporcionan,
asi que, percibir una cosa o percibir otra distinta, te lleva a construir realidades
diferentes. Cada uno de nosotros tres vive en un mundo distinto, por decirlo asi.

Maria Colomé: Claro, por eso si no has conocido la experiencia de un sentido, es
muy dificil que puedas imaginar como son las sensaciones que proporciona. Si
nunca has olido, es muy dificil poder imaginar los olores. ¢Marta, tu te los imaginas?

Marti Batalla: Es imposible que te los puedas imaginar. Yo tampoco me puedo
imaginar un paisaje visual. Es imposible. Os voy a contar una anécdota (y se rie al
recordarla). Una vez, me medio enredaron en la ONCE para participar en un
espectaculo. Me dijeron que tenia que participar como musico en una obra de
teatro, y eso me parecio bien, pero luego querian que interviniera como actor, cosa
que ya no me gusté tanto. Lo mejor de todo, es que querian que hiciera de travesti



(y se echa a reir de nuevo). ¢éComo voy a hacer de travesti si nunca en mi vida he
visto ninguno? éComo voy a hacer los gestos? Otro ejemplo: una vez conoci a un
imitador, que me oyd cantar imitando a Rafael (y Marti nos canta el comienzo de
“Yo soy aquél”). Yo iba un poco bebido, es decir, que estaba mas ciego de lo normal
(sigue riendo), y me puse a imitar la voz de Rafael, la voz de Alfonso Suérez, otras
voces. El imitador me dijo que yo imitaba muy bien la voz de Rafael, pero que no
imitaba cdmo se movia. Logico. ¢éComo voy a imitar sus gestos si no los veo? El se
ofrecié a ensefiarme los gestos, pero yo le dije que no, porque es absurdo. Es
pedirle a un ciego que abra los ojos y que vea. Es como si yo te digo a ti: “Huele”.
Pero, éverdad que no vas a oler nada? Por eso, por mucho que yo te explique como
son los olores, no te los podras imaginar. Ademas, describir los olores es muy dificil.
Yo tengo en mi memoria el olor de una iglesia, pero no sabria explicarlo.

Marta Tafalla: Entonces me esperaré a que haya narices electronicas, no hay que
perder la esperanza.

Marti Batalla: ¢TU eres andsmica de nacimiento?
Marta Tafalla: Si, de siempre.
Marti Batalla: {Y a qué se debe?

Marta Tafalla: Lo Unico que sé es que mi médico, el doctor Josep de Haro, me hizo
una resonancia magnética y vio que tengo los bulbos olfatorios atrofiados. Pero no
sabemos por qué estan atrofiados, no sabemos si hay una causa ulterior.

Marti Batalla: Pero a ti este defecto no se te nota.

Marta Tafalla: No, eso es verdad. Pero a veces, al no poder percibir los olores de
los que hablan los demas, si que me siento como si fuera un bicho raro.

Maria Colomé: Pero al ser una anosmia congénita, para ti nunca han existido los
olores. No has tenido que habituarte a un mundo sin olores.

Marta Tafalla: Claro, yo no tengo la sensacidén de que a mi me falte nada. A mi me
parece que mi manera de percibir la realidad es lo normal. El problema aparece
cuando los demas me hablan de los olores, porque entonces me doy cuenta de que
los demas perciben cosas que yo no percibo. Y claro, por eso a veces nos
comportamos de manera diferente, porque percibimos de manera diferente. Por
ejemplo, a veces viene mi madre a casa de visita y me dice: “écoOmo es que no has
tirado la basura?” Y yo le contesto: “pues porque la bolsa todavia no esta llena, ya
la tiraré cuando esté llena.” Y ella me dice: “es que no esta llena, pero apesta”. Y
claro, parezco un desastre, pero es que yo no noto ninguna peste. Y la verdad es
que tampoco me traumatiza, porque yo nunca he notado ninguna peste en mi vida,
asi que, équé mas da? La peste, para mi, no existe.

Marti Batalla: Claro, yo nunca he echado a faltar el sentido de la vista, porque soy
ciego de nacimiento. Pero cuando me han puesto barreras sociales porque soy
ciego, eso si me duele mucho. A veces he sentido rabia por las barreras que me
ponian. Y luego ha habido situaciones especiales. Cuando nacié mi primer hijo, lloré
de la emocidn, y en aquel momento, fue una sensacion de solo un momento, pensé
gue ser ciego era una mierda. Me hubiera gustado poder ver a mi hijo. Claro que lo
podia oir, y tocar, y oler; que podia abrazarlo y besarlo, pero en aquel momento
hubiera deseado verlo. Es decir, que el derecho al pataleo también lo tenemos. Y tu
también puedes tener esta sensacidon de decir: “épor qué no puedo oler? épor qué
me ha pasado a mi?” Y eso es importante. Lo que pasa es que vivimos en una
sociedad... bueno, a veces vivimos en una “suciedad” (rie), en la que estamos muy
anestesiados y no expresamos lo que sentimos. Muchas veces vivimos sin hacer
caso de nuestras emociones. Por ejemplo, esta tarde de hoy es especial, no la voy a
volver a tener. Tengo esta oportunidad de pasarme la tarde con vosotras hablando
de mi, de lo que me sucede. Estoy haciendo una terapia magnifica.

Marta Tafalla: Yo también estoy haciendo terapia.

Maria Colomé: Y para mi es una experiencia muy interesante.

A ARRIBA



Marti Batalla: Lo que quiero decir con todo esto, es que yo no echo en falta ver,
porque nunca he visto. Pero algunas veces me he lamentado: “¢Y por qué me ha
tocado a mi ser ciego?” Y esas emociones no se deben reprimir, hay que
expresarlas. Hay que protestar y patalear, dejar salir la rabia. Pero después hay que
levantarse y vivir. Y lo que no quiero es que me pongan barreras sociales. Os
cuento una anécdota. Cuando yo era nifio, una vez estdbamos con mi hermano y
unos amigos en una casa de campo, y yo estaba sentado delante de la tele. Y la
sefora Angelina, que era una mujer muy corta, cogié la silla y me dio la vuelta, me
puso de espaldas a la tele. Y mi hermano le preguntd: “sefiora Angelina, {por qué
pone a mi hermano de espaldas a la tele?” Y ella contestd: “Porque no ve”. En aquel
momento me hizo sentir desplazado. Otra anécdota: fuimos a comer a casa de otra
sefora, y al sentarnos a la mesa les pusieron servilleta a todos menos a mi, que me
pusieron una toalla. ¢Es que por ser ciego no puedo tener una servilleta como los
demads? Es como aquel chiste que se contaba de un negro que acude a matricularse
a la universidad, y le preguntan: “éusted qué rama quiere coger?” Y él dice: “ées
que no puedo tener un pupitre como los blancos?” Pues yo os podria contar tantas
situaciones en que me han hecho sentir desplazado, en mis 50 afios de vida, que
acabas como el del chiste. Pero yo no me rindo, seguiré luchando hasta que el
cuerpo aguante. Mi intencion es vivir hasta los 100 afos, y espero volver a oler.
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