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En el balcón vacío, la 
vigencia de un clásico del 
exilio republicano de 1939

Dolores Fernández Martínez (dir.), La segunda 
generación del exilio republicano en México 
a través de la película «En el balcón vacío». 
Madrid, AEMIC / Ministerio de la Presidencia, 
2012 (edición no venal). Caja de tres DVD que 
contiene: la película, remasterizada, En el balcón 
vacío, dirección de Jomí García Ascot y guión 
de Jomí García Ascot, María Luisa Elío y Emilio 
García Riera; el documental Y yo entonces me 
llevé un tapón. Memoria compartida de «En el 
balcón vacío», dirección y guión de Alicia Alted, 
María Luisa Capella y Dolores Fernández; y el 
libro electrónico colectivo «En el balcón vacío». 
La segunda generación del exilio republicano en 
México, edición de Javier Lluch Prats. 

Desde que se produjese su estreno a me-
diados de 1962 en la sala Molière del Insti-
tuto Francés de México D. F., En el balcón vacío 
se ha convertido en una auténtica película de culto 
del exilio republicano de 1939 a la par que, como 
señalara hace unos años Vicente Sánchez-Biosca, 
en uno de sus lugares de memoria por excelencia. 
A pesar de haber sido premiado en su momento en 

varios certámenes internacionales (Premio de la Crí-
tica Internacional del Festival de Locarno en 1962 o 
el Jano de Oro en la IV Rassegna Latinoamericana 
di Cinematografia de Sestri-Levante), su circulación 
en los sistemas culturales mexicano y español ha 
estado caracterizada por una difusión velada, mino-
ritaria e irregular, acotada a círculos independientes 
y académicos y sin llegar nunca a ser estrenada en 
los circuitos comerciales. Un fenómeno explicable, 
que no justificable, por las limitaciones y barreras 
(ideológicas, institucionales, materiales…) que en 
ambos casos se han venido sucediendo en México 
y España.1 

Gracias al Proyecto de Investigación de la Aso-
ciación para el estudio de los Exilios y Migraciones 
Ibéricos Contemporáneos (AEMIC) «La segunda 
generación del exilio republicano de 1939 en Méxi-
co a través de la película En el balcón vacío», finan-
ciado por el Ministerio de la Presidencia del Gobier-
no de España, será posible reparar en gran medida 
esta circunstancia, un proyecto de cuyos magníficos 
resultados da cuenta la caja de tres DVD aparecida 
en 2012 en edición no venal. En primer término, en-
contramos en ella la versión remasterizada de la pe-
lícula, el objeto de estudio axial de este proyecto, he-
cho que garantiza un visionado en unas condiciones 
técnicas óptimas de las que pocas veces ha gozado 
este film hasta el día de hoy. Pero este proyecto tenía 
asimismo como objetivos la búsqueda en archivos y 
bibliotecas españolas y mexicanas de cuanta docu-

1 Conviene recordar, en cualquier caso, que la reivindicación de En el balcón vacío ha sido llevada a cabo de 
modo constante en los últimos años, como evidencian el dossier coordinado por Alicia Alted en 1999 para el número 
33 de la publicación valenciana Archivos de la Filmoteca, o el monográfico del número 10 de la revista Regards de la 
Université de Paris X-Nanterre editado por Bénédicte Brémard y Bernard Sicot en 2006, Images d'exil: En el balcón 
vacío, film de Jomí García Ascot (Mexico, 1962).



RESEÑAS

323

mentación fuera posible acerca de la película, su es-
treno, su difusión posterior y las vías de su recepción 
en España, la busca de sobrevivientes relacionados 
con ella, la elaboración de un censo de cuantos par-
ticiparon en su producción y la colaboración de los 
sobrevivientes y los testigos del film. Cada uno de 
estos objetivos se ha materializado en el contenido 
de los otros dos DVD. Por un lado, el documental Y 
yo entonces me llevé un tapón. Memoria compartida 
de «En el balcón vacío», con dirección y guión de 
Alicia Alted, María Luisa Capella y Dolores Fernán-
dez; y, por otro, el libro electrónico colectivo «En el 
balcón vacío». La segunda generación del exilio re-
publicano en México, editado por Javier Lluch Prats. 

El documental cuenta con la participación de Nu-
ria Pereña, Tomás Segovia, José de la Colina, Mer-
cedes Gili, Cecilia Elío, Diego García Elío, Alicia 
y Ana García Bergua y Eduardo Mateo Gambarte, 
un trabajo que permite redimensionar varios niveles 
significativos de En el balcón vacío ya que, como 
afirma Dolores Fernández Martínez, estas entrevis-
tas poseen un valor doblemente importante: «esa 
memoria familiar e íntima de la niña Gabriela, alter 
ego de María Luisa Elío, se convierte en una memo-
ria compartida, social, colectiva, pues el conjunto de 
los exiliados republicanos españoles en México se 
vieron identificados con su peripecia, ya que habían 
vivido historias similares y compartían la experien-
cia y, sobre todo, los sentimientos reflejados en la 
película» (p. 228). Asimismo, este DVD suma las 
distintas fichas biográficas de todos los implicados 
en el proyecto de la película. 

Dedicado al recientemente fallecido Tomás Se-
govia, la edición de materiales y estudios que con-
forman el tercero de los DVD se convierte en una 
excelente guía para entender la dimensión de esta 

extraordinaria producción cinematográfica. Desde la 
génesis del proyecto, pasando por las redes de com-
plicidades que se establecieron a partir del film en los 
distintos círculos del exilio republicano de 1939 en 
México, la implicación y repercusión en el sistema 
cultural mexicano y español o sus alcances en el ám-
bito internacional hasta sus significados como obra 
de alcance histórico y estético que, sin renunciar a la 
especificidad del exilio republicano español, alcanza 
una dimensión universal de plena actualidad. Así, 
junto a una serie de estudios de destacados especia-
listas en el tema (Charo Alonso García, Alicia Alted 
Vigil, Isabelle Steffen-Prat, Jorge Chaumel Fernán-
dez, Juan Rodríguez, José María Naharro-Calderón 
y Eduardo Mateo Gambarte) y un selecto apartado 
bibliográfico, además, se suma la trascripción com-
pleta, corregida y anotada (llevada a cabo por el equi-
po de investigación y documentación de AEMIC) de 
las entrevistas que conforman el documental antes 
mencionado,«Y yo entonces me llevé un tapón». Me-
moria compartida «En el balcón vacío», acertada 
decisión que permite conocer con mayor profundi-
dad la selección de contenidos audiovisuales.

Basada en una serie de breves relatos semi-auto-
biográficos de María Luisa Elío, esposa de García 
Ascot, la trama de En el balcón vacío gira en torno a 
Gabriela Elizondo, una niña de nueve años que asis-
te desde el balcón de la casa familiar al inicio de la 
guerra civil española y que pasará a experimentar las 
experiencias de la muerte, la persecución y el exilio 
(primero, en Francia, luego, en México). Veinte años 
después, Gabriela se enfrenta desde México a su pa-
sado, y tras hallar un tapón de cristal que había reco-
gido durante la guerra, «regresa» a la casa natal para 
cruzarse en las escaleras con la niña que fue y, sin 
posibilidad de reconocimiento, llegar a un simbólico 
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balcón vacío. Allí le sorprende la asunción total de 
la edad adulta, la orfandad del padre y de la madre, y 
la pérdida tanto de su infancia como de los extravíos 
inherentes al exilio, una nueva condición que la sitúa 
en un espacio de soledad y disolución en el que se 
muestra en todo su alcance la paradójica condición 
de la materia que conforma la memoria. Como afir-
ma Isabelle Steffen-Prat, «En el balcón vacío no es 
sólo un intento de recuperación de la memoria sino 
que antes plantea la manera con la que se borran los 
recuerdos» (p. 46). 

Organizada en dieciocho secuencias en las que la 
voz en off de la Gabriela adulta revisa su infancia, 
como ya explicara García Riera, la estructura mis-
ma de la película incide en un doble nivel que fusio-
na, en las dos partes en que se divide, «el elemento 
poético y el ideológico». De ahí que, como recuerda 
Alicia Alted, «En el balcón vacío es un ejemplo de 
cómo imagen, escritura fílmica y escritura históri-
ca pueden complementarse en esa difícil tarea de 
aprehender un pasado que rehúsa anclarse sólo en 
los libros de historia» (pp. 29-30). En este sentido 
cabe recordar que la película está dedicada «A los 
españoles muertos en el exilio», un posicionamiento 
rotundo que refuerzan numerosos signos ideológi-
cos presentes en el metraje (el preso republicano, 
el retrato de Antonio Machado, las imágenes docu-
mentales de la guerra y de los campos…), sin que 
ello se oponga, en absoluto, a la dimensión de En 
el balcón vacío como traslación de experiencias de 
orden universal y mítico, como puedan ser el paraíso 
perdido, el paso del tiempo o la nostalgia como mo-
tor generador de la trama. Así, Charo Alonso García 
postula que ante la dedicatoria inicial «La pregunta 
que tendríamos que hacernos es si García Ascot ha-
blaba de una muerte física o de la muerte interior 

que sufren todos aquellos que tienen que salir de su 
patria y saben que no pueden regresar» (p. 27), aun-
que la respuesta más probable es que ninguna de las 
dos dimensiones tiene por qué quedar anulada por 
nuestra parte. 

Idéntica condición afecta a las dimensiones es-
paciales y temporales, caracterizadas por una fusión 
de planos en el que nos vemos trasladados de una 
conciencia y organización histórico-ideológica a un 
plano atemporal y espacialmente metafórico, como 
ese tiempo que la niña Gabriela controla al inicio de 
la película cuando juega desarmando un reloj en la 
casa paterna para constatar, años más tarde, que ese 
desmontaje del tiempo contenía el anuncio de su 
condición intangible: «¿Por qué no me habían dicho 
antes cómo era el tiempo? ¿Por qué no me lo habíais 
puesto en las manos y me lo habías enseñado?». 
Como corroboraría en su regreso real a Pamplona 
en 1970, Elío no hacía sino exponer que «Ahora me 
doy cuenta de que regresar es irse».

Sin cuestionar la labor de sus principales prota-
gonistas, el trabajo como director de Jomí García 
Ascot y como guionistas del propio García Ascot, 
María Luisa Elío y Emilio García Riera, se ha afir-
mado en muchos casos que En el balcón vacío es 
una obra colectiva, familiar. Reforzaría esta impre-
sión las condiciones materiales en que se realizó la 
filmación, una producción doméstica llevada a cabo 
a lo largo de cuarenta domingos por la comunidad 
exiliada en México, financiada por ella misma con 
aportaciones personales y la venta de tres cuadros de 
Vicente Rojo, Juan Soriano y Souza, rodada entre 
1961 y 1962 con una cámara de cuerda de 16 mm 
y protagonizada por actores no profesionales. Estos 
pormenores de la génesis y desarrollo de la filma-
ción así como de los distintos avatares por los que 
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hubo de pasar la producción de En el balcón vacío 
han sido bien estudiados, y los materiales audiovi-
suales y escritos de La segunda generación del exilio 
republicano en México a través de la película «En 
el balcón vacío» suponen un aporte fundamental en 
esta investigación.

No obstante, la contemplación en 2013 de En el 
balcón vacío incide en una dimensión de la película 
que permite encuadrar asimismo la labor artística del 
exilio en un ámbito comparatista no siempre tenido 
en cuenta. En este sentido, el ensayo de Juan Rodrí-
guez cuestiona el lugar común «del carácter ama-
teur, casi familiar» de la película que anteriormente 
se mencionaba y, con un sólido trabajo documental, 
demuestra la red de influencias y debates estéticos e 
ideológicos en que debe ser interpretada: el desarro-
llo del movimiento del Nuevo cine mexicano, movi-
miento que el estudio de Jorge Chaumel Fernández 
sitúa cronológicamente en la historiografía mexica-
na, y sus relaciones con otros movimientos vanguar-
distas de la época. Así, Rodríguez subraya «no ya el 
valor de En el balcón vacío como una de las pocas 
películas hechas por exiliados sobre su propio exilio, 
sino como una obra que, al calor de los debates cine-
matográficos de su época, se reivindica a sí misma 
como vanguardia del cine independiente y de autor, 
como obra que, más allá de sus aciertos y defectos, 
postula una idea del cine como creación artística y 
no meramente como espectáculo de entretenimiento 
y alienación de las masas» (p. 128). Se trata de la 
misma voluntad rupturista que García Ascot hallaría 
refrendada durante su estancia en la Cuba revolucio-
naria (periodo en el que María Luisa Elío inició la 
composición de lo que acabaría siendo el guión de 
la película) y que bebe de las fuentes de la Nouvelle 
Vague, del Free Cinema británico, del nuevo cine 

italiano, del cine japonés, de las cinematografías de 
la Europa del Este y del nuevo cine latinoamericano, 
sin olvidar la decisiva importancia de Luis Buñuel 
en la evolución del cine mexicano. Porque el hábitat 
de En el balcón vacío no es solo el de un cine del 
exilio, coto por lo demás bastante exiguo, sino el de 
una indagación llevada a cabo internacionalmente 
por nombres como los de Alain Resnais, Jean-Luc 
Godard, John Cassavetes, Robert Bresson, Agnès 
Varda, Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, 
Sergio Bravo, Patricio Kaulen, Fernando Birri, Lau-
taro Murúa o Leopoldo Torre Nilsson, tal y como 
señalaron varios comentaristas en su momento (y 
en ello abunda también el estudio de Eduardo Ma-
teo Gambarte acerca de los guiones, realización y 
recepción del film). El mismo hábitat que permite 
encuadrar, por otra parte, a la película de García As-
cot en la órbita apuntada por Naharro-Calderón en 
este y anteriores estudios suyos sobre En el balcón 
vacío, quien tras analizar las formalizaciones de la 
memoria a que da lugar la obra de María Luisa Elío, 
desarrolla la más que probable e «importante reper-
cusión entre varias películas españolas al final de la 
dictadura de Franco, cuyo tema central es la memo-
ria, y en otra ya de la época democrática: El jardín 
de las delicias (1970), La prima Angélica (1974) y 
Cría cuervos (1975) de Carlos Saura; El espíritu de 
la colmena (1973) de Víctor Erice y finalmente Los 
paraísos perdidos (1985) de Basilio Martín Patino» 
(p. 152). En suma, sin perder ni un ápice de su sig-
nificación como película realizada en el exilio y so-
bre el exilio, la vigencia de En el balcón vacío debe 
igualmente buscarse en ese legado común de algu-
nas de las muestras mayores del nuevo cine desarro-
llado desde mediados de los años cincuenta y en sus 
búsquedas de una consecución formal e ideológica 
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rupturista y de vanguardia, periodo en el que las na-
ciones latinoamericanas fueron capaces de diseñar 
estrategias y producciones de una elevado contenido 
artístico y político.

Gabriela, pues, sigue invocándonos desde la 
soledad poblada de su balcón para compartir sus 
recuerdos, la ética insobornable del exiliado y un 
fascinante discurso estético fruto de la labor co-
lectiva del exilio republicano de 1939. La afortu-
nada aparición de La segunda generación del exi-
lio republicano en México a través de la película 
«En el balcón vacío» nos brinda la posibilidad de 
aceptar esta llamada que convendría no dejar caer 
en el olvido. Si algún aspecto cabría lamentar, en 
este sentido, es el carácter no venal de la edición, 
por lo que su difusión, gratuita y siempre sin áni-
mo de lucro, se ha realizado únicamente entre los 
socios de la AEMIC, aunque esté abierta a cuan-
tos interesados quieran participar en la Asocia-
ción. Una nueva demostración, en todo caso, de la 
encomiable labor realizada por la AEMIC, funda-
mental para todos aquellos que deseen obtener un 

conocimiento, global y justo, de nuestra cultura, 
historia y memoria. ■

José-Ramón López García

Chaves Noagles.
El oficio de contar

Cintas Guillén, María Isabel, Chaves Nogales. 
El oficio de contar. Premio Antonio Domínguez 
Ortiz de Biografías 2011. Fundación José Ma-
nuel Lara. Sevilla, octubre de 2011. 368 páginas. 

A Maite Garolera y Salvador Sala,
entregados lectores de Chaves.

La profesora Mª Isabel Cintas lleva más 
de veinte años dedicada a restituir la obra de 
Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897- Londres, 
1944). Inició la indagación al plantearse su proyecto 
de tesis doctoral, concluida en 1998, tras siete años 
de dificultoso trabajo.1 Ha conseguido editar hasta 
ahora buena parte de los artículos2 y del resto de la 

1 Mª Isabel Cintas Guillén, Manuel Chaves Nogales: cuatro reportajes entre la literatura y el periodismo, 
dirigida por Rogelio Reyes Cano y leída en la Universidad de Sevilla el 1 de enero de 1998 [https://www.edu-
cacion.es/teseo/mostrarRef.do?ref=198630]. Los reportajes analizados eran La vuelta a Europa en avión, Lo 
que ha quedado del imperio de los zares, El maestro Juan Martínez que estaba allí y Juan Belmonte, mata-
dor de toros; su vida y sus hazañas, publicados en volumen por primera vez en 1929, 1931, 1934 y 1935, 
respectivamente. La tesis se editó como Un liberal ante la revolución: cuatro reportajes de Manuel Chaves 
Nogales. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001.

2 Manuel Chaves Nogales, Obra periodística. Edición e introducción de Mª Isabel Cintas Guillén. Sevilla, Bib-
lioteca de Autores Sevillanos, Diputación de Sevilla, 2001, 2 tomos (nº 7 y nº 8 de la colección). No se cerró el 
plan de publicación según estaba dispuesto con un tercer volumen, el correspondiente a La agonía de Francia. Se 
reeditará en tres volúmenes durante 2013. De estos ejemplares parten muchas de las ediciones exentas que se 
han publicado en los últimos años, verbigracia las que ha preparado la misma editora, con el añadido de artícu-
los inéditos en España, bajo el nombre de Crónicas de la Guerra Civil (agosto de 1936 - septiembre de 1939). 
Edición de Mª Isabel Cintas. Prólogo de Santos Juliá. Sevilla, Espuela de Plata, 2011, y la recreación La defensa 
de Madrid. Edición de Mª Isabel Cintas. Prólogo de Antonio Muñoz Molina. Sevilla, Espuela de Plata, 2011.


