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rupturista y de vanguardia, periodo en el que las na-
ciones latinoamericanas fueron capaces de disefiar
estrategias y producciones de una elevado contenido
artistico y politico.

Gabriela, pues, sigue invocdndonos desde la
soledad poblada de su balcén para compartir sus
recuerdos, la ética insobornable del exiliado y un
fascinante discurso estético fruto de la labor co-
lectiva del exilio republicano de 1939. La afortu-
nada aparicién de La segunda generacion del exi-
lio republicano en México a través de la pelicula
«En el balcon vacio» nos brinda la posibilidad de
aceptar esta llamada que convendria no dejar caer
en el olvido. Si algin aspecto cabria lamentar, en
este sentido, es el cardcter no venal de la edicién,
por lo que su difusion, gratuita y siempre sin ani-
mo de lucro, se ha realizado inicamente entre los
socios de la AEMIC, aunque esté abierta a cuan-
tos interesados quieran participar en la Asocia-
cién. Una nueva demostracion, en todo caso, de la
encomiable labor realizada por la AEMIC, funda-
mental para todos aquellos que deseen obtener un

conocimiento, global y justo, de nuestra cultura,
historia y memoria. m

José-Ramon Lopez Garcia

Chaves Noagles.
El oficio de contar

Cintas GUILLEN, Maria Isabel, Chaves Nogales.
El oficio de contar. Premio Antonio Dominguez
Ortiz de Biografias 2011. Fundacién José Ma-
nuel Lara. Sevilla, octubre de 2011. 368 pdginas.

A Maite Garolera y Salvador Sala,
entregados lectores de Chaves.

La profesora M* Isabel Cintas lleva més
de veinte afnos dedicada a restituir la obra de
Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897- Londres,
1944). Inici6 la indagacién al plantearse su proyecto
de tesis doctoral, concluida en 1998, tras siete afios
de dificultoso trabajo.! Ha conseguido editar hasta
ahora buena parte de los articulos® y del resto de la

T M2 Isabel Cintas Guillén, Manuel Chaves Nogales: cuatro reportajes entre la literatura y el periodismo,
dirigida por Rogelio Reyes Cano vy leida en la Universidad de Sevilla el 1 de enero de 1998 [nttps://www.ed!

cacion.es/teseo/mostrarBef.do?ref=19¢

3630]. Los reportajes analizados eran La vuelta a Europa en avion, Lo

que ha quedado del imperio de los zares, El maestro Juan Martinez que estaba alli y Juan Belmonte, mata-
dor de toros, su vida y sus hazanas, publicados en volumen por primera vez en 1929, 1931, 1934 y 1935,
respectivamente. La tesis se editd como Un liberal ante la revolucion. cuatro reportajes de Manuel Chaves

Nogales. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001.

2 Manuel Chaves Nogales, Obra periodistica. Edicién e introduccion de M2 Isabel Cintas Guillén. Sevilla, Bib-
lioteca de Autores Sevillanos, Diputacion de Sevilla, 2001, 2 tomos (n° 7 y n° 8 de la coleccion). No se cerro el
plan de publicacion segun estaba dispuesto con un tercer volumen, el correspondiente a La agonia de Francia. Se
reeditara en tres volumenes durante 2013. De estos ejemplares parten muchas de las ediciones exentas que se
han publicado en los dltimos afios, verbigracia las que ha preparado la misma editora, con el afadido de articu-
los inéditos en Espana, bajo el nombre de Cronicas de la Guerra Civil (agosto de 1936 - septiembre de 1939).
Edicion de M? Isabel Cintas. Prologo de Santos Julia. Sevilla, Espuela de Plata, 2011, y la recreacion La defensa
de Madrid. Edicion de M? Isabel Cintas. Prélogo de Antonio Mufioz Molina. Sevilla, Espuela de Plata, 2011,



obra® del periodista sevillano. En la actualidad, per-
tenece al grupo de investigacion Litesco (Literatura
espafiola y Comunicacién), del Departamento de
Comunicacion, Publicidad y Literatura de la Uni-
versidad de Sevilla, y aspira a consolidar el proyecto
de una Fundacién Manuel Chaves Nogales para el
Periodismo Escrito.

En los dltimos afios se ha entregado ademas a
la divulgacién de la figura de Chaves Nogales en
charlas, encuentros, conferencias, entrevistas en
prensa escrita y en radio y television. El propésito
primero de ajustar cuentas con una cita académi-
ca se ha ampliado, pues, a una tarea que muchas
otras veces no consigue culminar en una mayor
difusion publica de los autores que nos hurt6 el
exilio a las generaciones posteriores a la guerra
civil. M? Isabel Cintas ha rendido con rigor y con
éxito notable los obstdculos que ocultaban a Cha-
ves Nogales, con la ayuda inestimable de editores
como Abelardo Linares, de Renacimiento y Es-
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puela de Plata. También otros editores apuestan
hoy decididamente por Chaves, en particular los
de Libros del Asteroide y Almuzara. Como dice
Andrés Trapiello, uno de sus mds tempranos des-
cubridores contemporaneos, «Al fin un gran autor,
no una curiosidad bibliografica».*

En ese camino de la difusién de la obra ha lle-
gado el momento de atender al requerimiento de
un publico que excede con mucho el territorio de
los especialistas, vista la necesidad de reedicion
de los volimenes que sin parar se han ido im-
primiendo desde que reaparecié en el mercado
editorial de actualidad un autor que apenas so-
brevivia gracias a la estela mitica del torero Juan
Belmonte.® Asi ve la luz en octubre de 2011 la
biografia del periodista, Manuel Chaves Noga-
les. El oficio de contar, firmada también por M*
Isabel Cintas, catedritica de instituto extremefia
afincada en Sevilla. La entrega casi excluyente,
escrupulosa y sostenida de la autora a este bri-

8 Manuel Chaves Nogales, Obra Narrativa Completa. Edicion y estudio introductorio de M Isabel Cintas Guillén.
Sevilla, Fundacion Luis Cermnuda, Diputacion de Sevilla, 1993, dos tomos [12 reimp. en 2009]. El primer volumen con-
tenia Narraciones Maravillosas y biografias ejemplares de algunos grandes hombres humildes y desconocidos (1924),
La ciudad (1921), La wuelta a Europa en avion. Un pequefio burgueés en la Rusia roja (1929), La bolchevique enamo-
rada. £l amor en la Rusia roja (1930) y Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931); el segundo volumen, E/
maestro Juan Martinez que estaba allf (1934), Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazarias (1935) y el
libro de relatos publicado en Chile A sangre y fuego. Héroes, Bestias y Martires de Esparia (1937).

4 En su bitacora Hemerofiexia [

], también recogido en Chaves Nogales, VW.AA. Coordinado por Juan Bonilla y Juan Marqués. Isla de Siltola, Se-
villa, 2012, La primera mencion de Trapiello aparece en 1994 en su primera presentacion de Las armas y las letras.
Literatura y guerra civil (1936-1939), recién leidos los relatos de A sangre y fuego, obra a la que dedica particular-
mente las paginas 183 a 186 de la tercera edicion de su monografia (Destino, 2010). Para Trapiello, Chaves Nogales
representaria a una tercera Esparia, abatida por las candnicas otras dos, extremas y en conflicto.

5 La singular biografia de Juan Belmonte, que conocit ediciones en Canadé, Estados Unidos, Reino Unido y en
Chile y México, volvio a los escaparates esparioles en 1969 con Alianza y sus sucesivas reimpresiones y nuevas
ediciones hasta 20083y, la tercera y Ultima, en 2012, En 2009, se habian sumado a la difusion de la singular biografia
Libros del Asteroide, con prélogo de Felipe Benitez Reyes, ya por su sexta edicion, y Renacimiento, editado y pro-
logado por M? Isabel Cintas y con las ilustraciones de 1935 debidas a Andrés Martinez y Salvador Bartolozzi.
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Ilante periodista y atento diseccionador de la his-
toria contemporédnea que fue el malogrado Cha-
ves era asi reconocida, en su edicién de 2011,
con el Premio de Biografias Antonio Dominguez
Ortiz, que concede la Fundacién José Manuel
Lara. Cintas ha contextualizado esos articulos
de Chaves, espigados aqui y alld durante més de
veinte afios, en la historia espafiola y europea del
momento y en el devenir del periodismo hispa-
no, y ha rescatado, junto a los textos, la peripecia
vital de Chaves, desconocida a retazos hasta por
sus propios hijos.

Los especialistas no encontrardn apenas
novedad respecto de lo ya escrito por M* Isa-
bel Cintas en sus ediciones anteriores o en el
estudio de su primera compilacién de la obra
periodistica, por ejemplo;® sin embargo, los
lectores no especializados alcanzan con estas
paginas el relato completo de la vida perso-
nal y aciertan a calibrar los hallazgos profe-
sionales de un periodista que «no encajaba
en el tipo de periodista modelo del momento,
covachuelista de redaccion, quien, atado a la
mesa, componia largos articulos en peregri-
no lenguaje»;’ el dindmico pionero que echa
mano de todos los medios que permiten es-
tar donde se produce la noticia y la allegan al
publico con rapidez y profusiéon de imagenes;
el redactor jefe que se rodea de una plantilla
notable en la redaccién y en las corresponsa-

lias, conformada por periodistas como Pauli-
no Masip o Eugenio Xammar; el profesional
de la informacion que activa en 1930 un pro-
yecto empresarial que ha de alcanzar largas
tiradas y abundantes beneficios econémicos.®

Siempre se editdé su Juan Belmonte, a re-
bufo del interés por el torero, no asi el resto
de la obra de Chaves. Con los afios, en ene-
ro de 1992, aparece en el mercado la segun-
da edicioén de EIl maestro Juan Martinez que
estaba alli, sorprendente relato de 4gil anda-
dura cuajada de humor, ironfa, gracejo y car-
gas de profundidad contra las otras caras de
la realidad de la revolucién rusa, que habia
sido publicado significativamente en 1934.°
Ambos eran libros nacidos de los reportajes
por entregas que Chaves publico en la revis-
ta Estampa. Revelan para un lector de hoy _
acaso harto de las notas de agencia en crudo y
del periodismo oficinesco de declaraciones y
datos sin contrastar_ un periodismo inolvida-
ble aunque olvidado, insélito, modernisimo,
el de un reportero que conceptia «el oficio
como un trabajo de campo, salia con su li-
breta de notas y su cdmara de fotos (a veces
acompafiado de algin fotégrafo) a perseguir
los acontecimientos, a hablar con la gente
protagonista de la noticia. Con él el trabajo
era directo, certero y oportuno. Sin horas y
sin limites geogréficos. Lo que veia lo conta-

6 \éase en particular su extraordinaria introduccion a la mencionada Obra periodistica, volumen |, pp. XVI-CLXXXVII,

" Cintas, opus cit. p. 37.

8 \iéase «Ahora. Cémo se hace un diario moderno». Estampa, Ao 3, (15 noviembre 1930), n°. 149, pp. 28-37.
¢ Manuel Chaves Nogales, £l maestro Juan Martinez que estaba alli. Sevilla, Castillejo, 1992. 282 pp.



ba con sencillez, huyendo de pontificar, como
decia al hablar de su trabajo; con eficacia, im-
parcialidad y belleza. [...] Corriendo riesgos,
incluso fisicos, estuvo alli donde ocurria algo
de interés».'” A este lector se le ha ofrecido en
tan solo un par de afios un conjunto notable
de reportajes publicados a finales de los afios
20 y en los afos 30 en Estampa y en el diario
Ahora: La vuelta a Europa en avion. Un pe-
quefio burgués en la Rusia roja (1929), Lo que
ha quedado del imperio de los zares (1931),
Bajo el signo de la esvdstica. Como se vive
en los paises de régimen fascista (1933), Ifni.
La dltima aventura colonial espafiola (1934)
y Andalucia roja y la Blanca Paloma (1931-
1936).!' Y también se ha puesto a su alcance
una muestra del tipo de andlisis documenta-
do y penetrante que Chaves, ya en el exilio,
ofreci6é a medios europeos y americanos sobre
la situacién espafiola con la edicién indepen-

10 M@ Isabel Cintas, opus. cit. p. 13.
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diente de los reportajes publicados entre julio
de 1938 y septiembre de 1939 en el semanario
francés L’Europe Nouvelle.'

Pero lo que se puede entender como todo
un éxito editorial es probablemente la edicion
de los relatos de Chaves, escritos ya desde el
exilio y publicados por la editorial Ercilla en
Santiago de Chile en 1937: A sangre y fuego.
Héroes, bestias y mdrtires de Espafia. Nueve
novelas cortas de la guerra civil y la revolu-
cion. A la decena de ediciones computadas en-
tre Espasa y Libros del Asteroide, se afiadirdn
en 2013 dos mds y algunos relatos inéditos.!?

Al menos desde hace diez afios, el nombre
de Chaves Nogales brota redivivo como obje-
to de discusién en las diatribas sobre la natu-
raleza y las circunstancias de la II Reptblica
y la guerra civil espafiola. A la adscripcion a
una tercera Espafia que viene proponiendo
Andrés Trapiello de este periodista liberal,

' La wuelta a Europa en avion. Un pequerio burgues en la Rusia roja. Barcelona, Libros del Asteroide, 2012. 288 pp.

Lo que ha quedado del imperio de los zares. Sevilla, Renacimiento, 2011, 360 pp. Edicion y prologo de M? Isabel
Cintas. Bajo el signo de la esvastica. Como se vive en los paises de regimen fascista. Cordoba, Aimuzara, 2012. 1562
op. Ifni. La dltima aventura colonial espanola, Cordoba, Aimuzara, 2012, 160 pp. Andalucia roja y la «Blanca Paloma»
y otros reportajes de la Republica. Cordoba, Aimuzara, 2012. 168 pp. De Almuzara es también, en 2011, la edicion
del primer libro de Chaves, La ciudad, sobre su Sevilla natal.

12 | a Esparia de Franco, articulos traducidos por Yolanda Moratd. Cérdoba, Aimuzara, 2012. 152 pp. Véanse
también dichos articulos en Manuel Chaves Nogales, Obra periodistica.Tomo |l. Edicion e introduccion de M? Isabel
Cintas Guillén. Sevilla, Biblioteca de Autores Sevillanos, Diputacion de Sevilla, 2001, pp. 575-680, en su original
francés, y pp. 795-900, traducidos al espanol.

'S A sangre y fuego. Madrid, Espasa, 2006. En distintos formatos, desde 2010 en la coleccion Austral, aparece
con prologo de la periodista y narradora Ana R. Canil. A sangre y fuego. Barcelona, Libros del Asteroide, 2011. Intro-
duccion de M? Isabel Cintas. En su quinta edicion, en 2013, incorporara dos relatos inéditos, «El refugio» y «Hospital
de sangre». A sangre y fuego. Sevilla, Espuela de Plata, 2013. Prologo de Andrés Trapiello. Nota de edicion de M?
Isabel Cintas.
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demécrata, republicano y pequeflo burgués
que se autorretrata en el importantisimo prélogo de
1937, donde declara el prop6sito de narrar «distante,
ajeno, imparcial» a pesar de la acongojante realidad,
se anaden las hipétesis sobre su temprana marcha
al exilio' y su ausencia clamorosa en las historias
literarias hegemonicas, heterodoxo en las de unos y
en las de otros. A este respecto, algunas reediciones
dltimas han contribuido a la controversia subraya-
da notoriamente por la aparicion en 2003 de Cuatro
historias de la Repiiblica, editado por Xavier Peri-
cay."> Asi ocurre en los textos que mds abonan la
perspectiva de Chaves como analista politico cla-
rividente y enemigo del sectarismo: el prélogo de
Santos Julid a Cronicas de la guerra civil (agosto
de 1936-septiembre de 1939), donde se ha secuen-
ciado la cambiante posicion de Chaves hacia el con-
flicto que comienza con un golpe de Estado militar
y culmina en la represion y las luchas de poder del

primerisimo franquismo,'® y sobre todo la edicion
de la muy militante recreacion, aparente crénica, en
torno al general Miaja La defensa de Madrid, que,
en su prélogo, Antonio Mufioz Molina emparenta
con las paginas de George Orwell, Arturo Barea y
Max Aub: «A Orwell se le abrieron los ojos sobre
la identidad totalitaria en los pocos meses que pasé
en Espafa durante la guerra civil. Chaves los habia
tenido muy abiertos casi antes que nadie, a conse-
cuencia de sus viajes por la Unién Soviética y la Eu-
ropa nazi y fascista, en unos afios en que algunos de
los més preclaros intelectuales europeos se habian
especializado en no ver nada o en ver paraisos donde
solo habia opresion policial y miseria»."”

Opiniones mas undnimes en torno a la penetra-
cién de la mirada de Chaves ha concitado la edicién
de La agonia de Francia (Montevideo, 1941), créni-
ca, ahora si, de la capitulacién de Paris ante la inva-
sién nazi, donde, para Xavier Pericay, el periodista

4 Chaves, que abandond Madrid al tiempo que el gobiermno republicano se instalaba en Valencia en noviembre
de 1936, declard en el prologo de A sangre y fuego «me fui cuando tuve la intima conviccion de que todo estaba
perdido y ya no habla nada que salvar, cuando el terror no me dejaba vivir y la sangre me ahogaba», con la vision

premonitoria de que, a la postre, todo ha de cerrarse en cualquier caso con «un gobierno dictatorial que con las ar-
mas en la mano obligara a los esparioles a trabajar desesperadamente y a pasar hambre sin rechistar durante veinte
anos, hasta que hayamos pagado la guerra [...] El comitre que nos hara remar a latigazos hasta salir de esta galerna
ha de ser igualmente cruel e inhumano», opus cit. pp. 12y 14. Sobre los tres confusos meses que Chaves dirige

el diario Ahora hasta su partida, contamos con la tesis doctoral de Juan Carlos Mateos Fermandez, Bajo el control
obrero: la prensa diaria en Madrid durante la guerra civil, 1936-1939 (1996), dirigida por Mirta NUnez Diaz-Balart

[ ], que recoge el proceso de incautacion del diario y los
efectos del asedio de Madrid en su redaccion, especialmente en las pp. 42-53, 146-157 y 190-195.

15 Julio Camba, Gaziel, Josep Pla, Manuel Chaves Nogales, Cuatro historias de la Reputblica. Barcelona, Destino,
2003. 1101 pp. Incluye la seleccion de textos «Los enemigos de la Republica» y el prologo de Andrés Trapiello cor-
respondientes al periodista Chaves Nogales.

16 Santos Julig, «Prologo», en Manuel Chaves Nogales, Cronicas de la guerra civil (agosto de 1936-septiembre de
1939). Edicion M? Isabel Cintas Guillen. Sevilla, Espuela de Plata, 2011. pp. 7-16. Seleccion de articulos, algunos
inéditos, aparecidos en la prensa de Norteameérica, Sudameérica y Europa.

7 Antonio Mufioz Molina, «Prologo. Manuel Chaves Nogales y la experiencia del derrumbe», en Manuel Chaves
Nogales, La defensa de Madrid. Sevilla, Espuela de Plata, 2011. Edicion de M? Isabel Cintas. pp. 7-1.



se empefia en «la defensa cerrada, tozuda, enfermiza
de la democracia y sus inigualables virtudes. El hun-
dimiento de Francia —insiste Chaves repetidamente,
como para despejar cualquier sombra de duda— no
hay que achacarlo a la democracia y a su incapaci-
dad de plantar cara al totalitarismo, como sostienen
los partidarios de los regimenes dictatoriales, sino a
la incapacidad de los franceses de preservar los valo-
res que la democracia lleva asociados».'® Como todo
libro valioso, mds all4 del entretenimiento de las pa-
ginas casi aventureras y de las esclarecedoras lineas
que ayudan a reconstruir la historia de otras crénicas
y reportajes, La agonia de Francia interpela al lector
de hoy mismo inmerso en la reflexion desorientada
de nuestra ya larga crisis: «La crisis de la eurozona
tiene a todo el mundo en vilo, pero conviene subra-
yar ademds una segunda derivada que procede de
la atmdsfera de desolacién que se ha instalado por
doquier. El miedo ha dado un paso al frente y lanza
sus tentdculos hasta el punto de empezar a asfixiar el
recto entendimiento de lo que estd pasando. Por eso,
quiza, la lectura de un viejo libro de Manuel Chaves
Nogales, que trata de una antigua catéstrofe, se ha
ido cargando con el ruido del presente hasta el punto
de mostrar cudn funesto puede llegar a ser ese terror
por lo que estd a punto de suceder.[...] Cada pagina
de este fulminante ensayo, que procura hundir sus
garras en la piel de una sociedad paralizada por el
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miedo hasta hacerla sangrar y sacar asi a la luz el
clima moral que la paralizaba, tiene la capacidad de
iluminar este presente atenazado por la impotencia
y por la aparente esterilidad de cada una de las ma-
niobras que se ponen en marcha para conjurar sus
amenazas»."

Conscientes del poderosisimo atractivo del perio-
dista que consigui6 abrir agencia de noticias en Fleet
Street, un piso por encima de Reuters, Daniel Su-
berviola y Luis Felipe Torrente estrenardn en 2013
la pelicula documental Manuel Chaves Nogales, el
hombre que estaba alli* m

Rosa Martinez Monton
GEXEL-CEFID-Universitat Autonoma de Barcelona

Resonancia de los
«Ultimos ecos del
exilio: cuentos y relatos
hispanomexicanos»

18 Manuel Chaves Nogales, La agonia de Francia. Introduccion de Xavier Pericay. Barcelona, Libros del Asteroide,

2010, p. 8.

19 José Andrés Rojo, en su bitacora cultural & rincon del distraido, entrada del 22 de junio de 2012, sobre la

pertinencia actual de esta cronica de Chaves Nogales

20 Producida por Asma Films, ofrecera entrevistas con la hija mayor del periodista, Antonio Mufioz Molina, Andrés

Trapiello, M2 Isabel Cintas y Jorge Martinez Reverte.



