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Resumen: Las relaciones que existen entre la poesia y la
representacién del fenémeno de la Shoah han sido
ampliamente estudiadas por la filosoffa y los estudios
literarios, interesados en todo lo que concierne a la
memoria y al recuerdo del horror. Sin embargo, creo que
las razones que llevan a algunos sobrevivientes de la
tltima dictadura militar argentina a afirmar que la poesia
es el género mds adecuado para aproximarse a la
representacién del horror estin todavia insuficientemente
exploradas. A partir de la aitica filoséfica de la
representacién y del estudio contempordneo sobre la
significacién de la escucha, ahondaré en el sentido de la

afirmacién sobre la poesia y el horror.
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Abstract: The relations that exist between the poetry
and the representation of the Shoah have been widely
studied by the philosophy and the literary studies,
which are interested in what concerns the memory
and the recollection of the horror. Nevertheless, I
believe that the reasons that lead some survivors of the
last military Argentine dictatorship to affirming that
the poetry is the best genre to come closer the
representation of the horror are still insufficiently
explored. From the philosophical critique of the
representation and of the contemporary study on the
significance of the listening, I will go deeply into the
sense of the affirmation on the poetry and the horror.
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Desplazamientos. Una reflexién sobre la posibilidad de escuchar el horror!

En el ensayo Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viage, Micke Bal
traza la trayectoria que han seguido algunos de los conceptos mds representativos del
dmbito humanistico por las disciplinas que integran este vasto territorio. Pero antes de
dibujar esta cartografia terdisciplinar, en la introduccién, advierte —muy cautamente—
cudl es el significado que ella, como narratéloga, como tedrica del discurso, da al concepto
de ‘concepto’. Y es de esta manera, bastante ilustrativa a mi parecer e impecable para hacer
mtehigible el resto del ensayo, como muestra su propia metodologfa: fijar el sentido de(l)
concepto resulta preciso antes de iniciar cualquier estudio o tesis que se precie, o, dicho
con la terminologia cartografica, dibujar el territorio que abre (en cada disciphna) y que es
en si'el concepto se evidencia como necesario antes de embarcarse en una investigacion. La
etimologfa resuena por doquier, ya que la in-cursién en este terreno presenta riesgos y
también aventuras, sobre todo en una época como la contemporinea, en la que las
disciphinas tienden a explorar y a desdibujar sus propios limites —en cierto modo porque el
discurso parece haberse vuelto hacia si mismo, convirtiendo el concepto (o el lenguaje, por
decirlo mds ampliamente, aunque sin querer hacerlos equivalentes) en objeto de estudio—.

Esta tendencia, que se intensifica con el desarrollo de la filosofia del lenguaje y las
teorfas del discurso del siglo XX, ha despertado la critica en la misma medida que la
fascinacion, posibilitando, no obstante, la coexistencia de posiciones contrarias respecto al
valor y al sentido del lenguaje (y del concepto) en el ambito humanistico. En £/ gran
asombro. La curiosidad como estimulo en la historia de la filosofia, Jeanne Hersch, en el
capitulo que cierra el libro, dedicado a “La filosofia actual”, denuncia la deriva de la
practica filoséfica, ya que los problemas que la habian ocupado por tradicién y que tenfan
por objeto buscar —y dotar de— sentido a la condicion humana, ahora “sélo se plantean a
causa del lenguaje, como consecuencia de distintas formulaciones” (Hersch, 2010: 413). La
aparicion de un nuevo paradigma no se hizo esperar —estoy pensando en la
deconstruccion—, paradigma que, primero, extrajo de su densidad a los conceptos
metafisicos que han regido el pensamiento (occidental) y que han contribuido a establecer,
a fijar, determmado orden del mundo y, segundo, desplaz6 e/ sentido tradicional para
diseminarlo e imaginar otra figuracién del pensamiento. Jacques Derrida sefiala al comienzo
del capitulo “Violencia y metafisica. Un ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel
Lévinas” que si el pensamiento contemporaneo ha cumplido al fin su designio de ser

perenne y por tanto morir, s1 ha muerto ya, o s1 ha vivido siempre de su agonia, s1 su

! El presente articulo forma parte de la investigacién doctoral que he llevado a cabo en los dltimos
sets afios como integrante del Grupo de Investigacion Consolidado Cuerpo y Textualidad
(SGR2009-651), en la Universitat Autdonoma de Barcelona. El trabajo, bajo la direccién de la Dra.
Meri Torras, lleva por titulo Poéticas de la escucha. Un estudlio de la representacion del sufiimiento
fisico mfligido en fa escritura testimonial de Nora Strejilevich.
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condicién es ser moribundo y errar hacia el sentido de su muerte, son cuestiones que no
tienen respuesta, porque la propia filosoffa no puede resolverlas. Lejos de restarle valor al
saber filosofico, se evidencia asi el rasgo que, segin el pensador francés, lo particulariza: la
filosofia es equivalente a la posibilidad —o la libertad— de formularse cuestiones (Derrida,
1989: 108). Es mas, gracias al cuestionamiento a que se ha sometido al lenguaje en la
contemporaneidad, la filosoffa también es el lugar —no es el Gnico, avanzo— donde realizar
determinados desplazamientos: porque si se imagma un territorio no biémico, donde ya
no exista contraposicion entre lo mismo y lo otro, a las cuestiones libres, morada fundada y
fundadora del saber filos6fico, no les sigue, necesartamente, una respuesta (Derrida, 1998:
18). Asi, concibo el proceso de comprensién al modo arendtiano de un “complicado
proceso que nunca produce resultados mequivocos, [al tratarse de] una actividad sin fin,
siempre diversa y mutable” (Arendt, 1995: 29). En cierto modo, las ideas de cambio, de
movimiento, de desplazamiento, de dislocacion, necesarias, al parecer, para dibujar la
compleja cartogratia del pensamiento —una de las posibles, quiero decir—, se introducen
tanto en las afirmaciones de Micke Bal, de Jacques Derrida y de Hannah Arendt.

En la primera cartograffa que traza Micke Bal, sobre el concepto y el papel que ha
tenido en la teorfa cultural, se dan numerosas definiciones que contribuyen a cercar su
significadlo, y a contener, por tanto, la diseminacién de su(s) sentido(s). Como st de un eco
se tratara, se hace con el (territorio de) concepto lo mismo que realiza él sobre las cosas: las
convierte en objeto, las abstrae de su polisemia, fija su sentido lo més univocamente que
puede. Hecho que resulta imprescindible para que los conceptos cumplan su funcién de ser
mmportantes “herramientas de intersubjetividad” (Bal, 2009: 28), necesarias para el
conocimiento. Aun asi, y pese a la critica metzscheana del lenguaje conceptual, Micke Bal le
reconoce al concepto una movilidad que tradicionalmente ha sido negada, quizd porque
trazar el viaje que realizan los conceptos hace mds compleja, de entrada, la concepcién de lo
que ha sido siempre la base del pensamiento, la herramienta o la mascara transparente que

parecia no demandar ser cuestionada: el lenguaje.

Los conceptos son, y siempre han sido, importantes dreas de debate. Como tales,
promueven un cierto grado de consenso. Claro que el consenso absoluto no es
posible o siquiera deseable, pero si se quiere ir més alld de una mera estrategia
defensiva del propio terreno, serd imprescindible llegar a un acuerdo —
provisional, tentativo, valorativo— sobre cudl es el mejor significado que se le

puede dar a un concepto (Bal, 2009: 36).

La razén no es otra que fijar las reglas del juego, la terminologfa, de determinada
disciplina. No obstante, debe tenerse en cuenta que los conceptos también sirven para
desestabilizar, distorsionar y provocar inflexiones (en el modo de concebir, ver y pensar) al

objeto, centro de interés. El uso que se le dé al concepto, el marco en el que se lo sitie, las
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disciplinas por las que haya viajado incorporando significaciones diversas, son variantes que
también contribuyen en el viaje sefialado y que tendrin que considerarse, en mayor o en
menor medida, en cualquier cartografia que se quiera trazar sobre el (0 un) concepto.

La mayor aportacién de la cartografia que traza Mieke Bal es considerar al concepto
no sélo desde el plano descriptivo, sino también desde el prescriptivo y normativo. Al
concepto se le reconoce la capacidad de abstraer una serie de fenémenos diversos, y
concentrar el rasgo comiin que atraviesa a ese grupo heterogéneo, aunque también se lo
define como “centro de vibraciones; los conceptos resuenan en lugar de ser coherentes”
(Bal, 2009: 67), prueba ésta de que la orientacion de todo ejercicio de pensamiento, sea
tedrico o filoséfico, admite en su seno —mal que le pese a Jeanne Hersch— el relativismo,
debido justamente al lenguaje empleado. Esta cualidad ha dejado de verse como un
problema en la perspectiva (relativista) adoptada por los pensadores, para pasar a
considerarse un aspecto neludible del material con el que trabaja el filos6fo —y el
pensamiento—: el lenguaje.

La 1dea de cartografia podria encontrarse —aunque no de la forma explicita en que
se da en el ensayo de Micke Bal— en cualquier estudio histérico que se precie. Por ejemplo,
el ensayo de Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, en el que se revisa el
modo en que se ha comprendido el concepto de representacién en la historia de la filosofia
occidental, contiene la idea de cartograffa, en el sentido de que se traza el viaje del concepto
‘representacién’ por los distintos sistemas filosoficos, es decir, el ensayo puede leerse desde
esta optica, desde la 1dea de “viaje conceptual’. En el presente articulo me gustarfa retomar,
de un lado, la idea apuntada de seguir la trayectoria de varios conceptos porque, como
afirma Mieke Bal, “[lJ]a mejor manera de pensar [en la forma en que se utilizan] los
conceptos es la metifora del viaje” (2009: 36), del otro, plantear algunas cuestiones —sobre
€sos mismos conceptos cuyo viaje analizaré—, sabiendo a crencia cierta que la filosofia no
puede resolver tales interrogantes. Y que, justamente, ese silencio —al que se llegardi— es la
prueba (de la necesidad) del desplazamiento que pretende escucharse en este estudio.
Dicho en otras palabras, en primer lugar, se trazara el vinculo que se establece entre el
concepto de representacion y de vision en nuestra cultura, y se hard a través de la
cartograffa propuesta por la pensadora Corinne Enaudeau. Seguir este viaje compartido
entre los dos conceptos de representacion y vision es imprescindible para comprender el
sentido de la(s) pregunta(s) que me interesa formular, en segundo lugar: ;por qué se ha
afirmado numerosas veces que el horror es irrepresentable si las representaciones del horror
—en los testimonios— son abundantes? ;Por qué se afirma que la poesia es el mejor medio
para representar el horror si la filosofia se ha ocupado tradicionalmente de dar sentido a lo
que concierne a lo humano? Es evidente que estas cuestiones guardan en su seno otras

muchas, que habrd que explorar.
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En primer lugar, podria decirse que el ensayo de Corinne Enaudeau, La paradoja de
la representacion, y el de Mieke Bal, Conceptos viajeros..., se complementan, y no sélo por
la idea del viaje, ya sefialada. Me parecen complementarios porque las dos pensadoras
abordan un tema, la cuestiéon de la representacién y el sentido del concepto,
respectivamente, que afecta de lleno al lenguaje mismo y lo precisa a su vez, y de forma
paraddjica, para desplegar la cuestion tratada. Nada nuevo para la contemporaneidad, ya
que todo ejercicio del pensamiento que se sitie en el nuevo paradigma abierto desde la
filosofia nietzscheana —y alimentado por Hans G. Gadamer, entre muchos otros— se hace
cargo de las paradojas (;aporfas?) que arrastra el lenguaje, asi como de las precisiones que
requiere cualquier mvestigacién antes de comenzarse a desarrollar. Bien, de la extensa y
rigurosa cartografia presentada en el estudio de Enaudeau, quisiera destacar, primero, el
modo en que se ilustran las paradojas del concepto de representacion, para pasar después al
analisis de la relacién que se establece entre la representacién y la vision.

El comentario de la obra de teatro de Diderot, La paradoja del comediante, es el
medio que utihza Cormne Enaudeau para ilustrar la imposibilidad de ver el resorte del
Juego representativo. En esta obra de teatro, el personaje de Primero (ese es su nombre) esta
perturbado por la idea de que el comediante suscita mds emocién cuanto menos la
experimenta, es decir, segtin €l, un actor representa de forma viva a su personaje gracias a la
flema y al juicio. Contrariamente a esta opinién, el personaje del Segundo cree que es el
alma y la sensibilidad lo que anma al actor. Como este no puede convencer al Primero de
que, efectivamente, es la sensibilidad la fuerza que hace al personaje, “asegurando el éxito a
la ficci6n teatral: hacer creer en la realidad de lo que ella representa” (Enaudeau, 1999: 13);
lo lleva a ver una obra de teatro —multiplicando asi el juego de representaciones—, Didon,
para que aprecie cémo la actriz, la Seforita Rancourt (que se convierte en una especie de
personaje Tercero), representa a su vez lo que €l (el Segundo) defendia en su discurso. Es
decir, ve representadas sus palabras, encarnadas.

Este juego de espejos, (dis)puesto al comienzo de un ensayo sobre la cuestion de la
representacion —como bien se sabe, una problemdtica no resuelta— refleja de forma
mteligente cudles son las paradojas que reserva el concepto. Lo mds importante es que estas
paradojas s6lo pueden abordarse dentro de su terreno de juego: “Nuestra pertenencia a la
representacién es nmemorial, sea cual fuere la lengua en que se diga: en latin,
repraesentatio; en aleman, Vorstellung, o incluso en griego, eidos” (Enaudeau, 1999: 29);
no hay un afuera de la representacion. La segunda paradoja que se pone de mantiesto a
través del ejemplo del teatro y del espejo es la relacion que existe en el dispositivo
representativo entre la presencia y la ausencia:

Representar es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia.

Por una parte, transparencia de la representacion: ella se borra ante lo que se
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muestra. Gozo de su eficacia: es como si la cosa estuviera alli. Pero, por otra
parte, opacidad: la representacién sélo se presenta a si misma, se presenta

representando a la cosa, la eclipsa y la suplanta, duplica su ausencia (Enaudeau,

1999: 27).

El anhelo metafisico de encontrar /a presencia sin mediacién no se hard esperar.
Ademis de la relacién presencia/ausencia, también se da en la representacién una
asociacién entre lo mismo/lo otro. Porque es en el seno mismo de lo representativo donde
se crea el deseo de la presencia, sin ser ésta nada mas que un anhelo, puesto que al modelo
s6lo puede accederse a través de la copia. Es decir, lo que se cree como fo mismo a la cosa
en si s6lo puede conocerse por medio de (lo que se cree) lo otro, la copia, la huella, la
representacion. En todo esto puede adivinarse ya cudl va a ser la orientacion del viaje aqui
propuesto: ;Qué es lo que no puede representarse del horror? ;Qué sentido adquiere aqui
el término representacion?

Deberfa precisar el significado del concepto, como propone Micke Bal. Para ello, es
necesario que siga la relacion que mantiene el concepto de representacion con el concepto
de visi6n, en su incansable viaje por la filosoffa occidental®. De hecho, no es que exista un
vinculo o una relacién entre ambos conceptos, es que la forma de pensar la representacion
—atencion aqui a la aparicion intencionada de la palabra forma— no puede prescindir del
dispositivo 6ptico, de la vision, puesto que la propia paradoja de la representacion, entre
presencia y ausencia, y entre lo mismo y lo otro, no se comprenden fizera del cuadro visual.

La representacion contiene en si(al sentido de) la vision:

Juego tributario [el de la presencia y de la ausencia] de un dispositivo éptico,
maugurado por el teatro griego y fijado por la pintura renacentista. [..] La
representacion es como el vidrio de una ventana, que sélo se abre hacia el otro
lado si de este lado se inmoviliza el ojo en un punto fijo. El cédigo perspectivista
impone a la mirada su regla y su freno, la encierra en un marco que cerca y
delimita lo imaginario representado. [..] Ese enmarcamiento, necesario para el
espacio de la ilusién, define segin Barthes las “artes didptricas’ (teatro, pintura,

cine, literatura), y no la musica (Enaudeau, 1999: 23-24).

De aqui que el espejo se haya convertido “[d]esde Platén hasta Lewis Carroll”
(Enaudeau, 1999: 104) en el objeto paradigmatico de la representacion. Se trata de una
superficie vacia en la que todo —glo real>— puede reflejarse, produciendo su doble, su
semblante, su no-otro. Este hecho ya inquieta a Tolomeo, que desarrolla la ciencia ptica y

crea la catoptrica (ciencia de lo falso) a partir de /a zmagen (falsa) de la cosa reflejada en el

2 Tanto el concepto de representacién cuanto el de visién atraviesan (la idea de) el lenguaje y, por
ello mismo, cuando se enfocan las aporias que generan/guardan estos conceptos, me da la impresion
de que todo el pensamiento tiembla.
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espejo. Atender a esta ciencia es importante, porque en la idea que desarrolla Sigmund
Freud de la percepcion, de la representacion (mental) y del inconsciente todavia se
encuentra parte de la ciencia de Tolomeo, st bien también incorpora las aportaciones de la
teorfa de los simulacros.

Para Tolomeo, “una ley psiquica gobierna la ilusién especular y reemplaza a la ley
fisica que rige la vision. En efecto, la 6ptica de los Antiguos no es una teorfa de la luz sino de
la visi6n, una ciencia de la mirada, basada en la hipétesis pitagérica de los rayos visuales”
(Enaudeau, 1999: 106-107). Se trata de una especie de pseuddpodos que emanan desde los
0jos y van en busca del contacto con las cosas. En la percepcion, por tanto, no sélo
mterviene la vista, sno también el tacto, y es este, justamente, el que asegura que no haya
mediacién representativa cuando las cosas se ven. Todavia se cree en una presencia de las
cosas, en un posible acceso a ellas. Y esto implica creer en un afurera, accesible, y crearun
adentro, que serfa el espacio propio de la representacion. Seguin la éptica de Tolomeo, para
comprender/entender —términos contemporaneos mapropiados para hablar de este estadio
cientifico porque el esquema comprensivo es distinto al nuestro— lo que vemos, es preciso
que el alma sea informada por la vista-tacto de las cualidades sensibles de la cosa. La visién,
por lo tanto, es verdadera y se efectiia fuera del cuerpo, sin intermediaciéon alguna de
1magen.

El problema surge cuando el espejo devuelve una (segunda) imagen ubicada en el
no-lugar de su superficie. Tolomeo lo explica a partir de razones fisicas y psiquicas: “la
mmagen especular serfa alucinada, mental, pero no visual. Habra entonces que determinar
geométricamente el lugar donde toma cuerpo esta ilusion” (Enaudeau, 1999: 108). St bien,
la teorfa de los pseudépodos pierde eficacia al imponerse una concepcién de la vision que
ya 1o serd activa (emanar rayos), sino pasiva (recibir impresiones). Asi gana fuerza la teorfa
de los simulacros, en la que se invierte el sentido de la percepcidn, el ojo ya no va hacia las
cosas, sino al revés. El contacto se pierde y la 1dea de distancia perspectivista empieza a ser
relevante. El nombre de Kepler, quien descubre las leyes de convergencia y la imagen
retiniana, es crucial para comprender cémo la cuestion de la percepcién-representacion se
traslada al interior del sujeto. La (pantalla de la) retina recibe /2 imagen reflejacla del objeto
que se percibe y, a través de un proceso que todavia resulta desconocido, el alma recibe esta
mmagen representada y asi puede ver las cosas. René Descartes se pregunta sobre este
proceso y desarrolla la teorfa del homunculus, que viene a complicar bastante el asunto:
“cquién verd, [se pregunta Descartes|, la imagen pintada en los ojos o en el cerebro?”
(Enaudeau, 1999: 120). La respuesta es un Aomunculus, un hombrecito con las cualidades
del hombre, que se sita ante el alma para comunicarle aquello que ve.

Se puede observar el desplazamiento que se ha operado del afuera de la percepcion

al adentro de la representacion. A esto vendrd a sumarse la distincion entre la
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representacién de cosa y la representacién de palabra, cuando se advierta que se reconocen
objetos a través de palabras que no guardan ningtn parecido. Es en el siglo XVII cuando

empiezan a proliferar los intermediarios:

[Eln primer lugar, la imagen retiniana que refleja la cosa, después el dibujo
cerebral que convierte la imagen en sefiales, a continuacién el precepto por el
cual el espiritu emprende esas sefiales y ‘ve’ la cosa, y finalmente el concepto que
la nombra, la juzga y nos entrega su esencia. Cuatro etapas en la aprehensién del
objeto. Cuatro objetos en lugar de uno, entonces. Sélo la mediacién de las ideas
en mi puede hacerme conocer lo que estd fuera de mi, le escribe Descartes a

Gibieuf (Enaudeau, 1999: 123).

Este es el micio del proceso que lleva a la idea o al concepto a devorarla existencia
de la cosa que supuestamente representa. Actualmente, seguimos siendo herederos de esta
concepcion de la wvisién, la percepcién y la representacion, ya que seguimos
comprendiendo la significacion, el proceso de dar sentido, al modo de una fisonomia, por
decirlo con Ludwig Wittgenstein. El concepto es deudor de una figurabilidad, de una
presencia por tanto, de “una puesta en espacio, puesto que, a falta de una posicién en el
espacio vivido o en la extensién geométrica, el ser significado por la palabra estd siempre
situado en un territorio semantico” (Enaudeau, 1999: 153). Esta manera de entender el
concepto estd ya muy proxima a la que propone Micke Bal. En efecto, la palabra se ha
convertido en una cosa en si; desligada de aquello que en otro tiempo nombraba. El espacio
semantico se confunde con el espacio fisico, pero se muestra, igual que lo era en la
antigiiedad, deudor y heredero del dispositivo éptico: “Es evidente que ver es reconocer,
que sin clerta «decoracién de interiores» en la mente, no percibirfamos nada. Que la visién
esta cargada de teorfa es un hecho. No existe eso de percibir el mundo en su origmal
pureza. Ver es pensar y no se piensa en vacio”, asegura Chantal Maillard (2008: 33).

El estudio de Cormne Enaudeau termina ofreciendo una definicién wittgenstemiana
de (el concepto de) representacién como “viaje de la mirada, una movilidad del espiritu, de
las diferencias de ordenamiento, de la puesta a punto, movilidad de la que sélo da
testimonio el trabajo conceptual o artistico” (Enaudeau, 1999: 233). Un viaje que sigue
dependiendo del orden visual, aunque ya no es posible volver atrds y creer, junto a
Tolomeo o Freud, que la percepcion asegure un acceso a fo real. Atrapados en el orden del
lenguaje y en el juego representativo, presos del poder de las palabras —o los conceptos—,
la gramitica que pretendia esclarecer Wittgenstein ha acabado por devorar incluso al suyeto,
producto (y productor) de(l) proceso hngiiistico:

‘Por mas que uno diga lo que ve —escribe Foucault—, lo que ve no se alberga
nunca en lo que dice, y por mds que uno quiera hacer ver mediante imagenes,

metdforas, comparaciones, lo que estd diciendo, el lugar donde ellas
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resplandecen, no es el que muestran los ojos, sino el que definen las sucesiones
de la sintaxis’. No se trata de que el lenguaje sea imperfecto, impregnado frente a
lo visible de un déficit o de un exceso originales, sino que tiene su propio objeto,
un objeto discursivo que no lo preexiste y sélo se bosqueja en é’ (en Enaudeau,

1999: 240).

Habiéndose efectuado la ruptura entre ver y decir/nombrar, la tnica posibilidad,
segin concluye Enaudeau, es narrar el viaje de la mirada y hablar de traducciones
mmperfectas. En este contexto conviene recuperar la pregunta sobre el horror y precisar el
sentido, dar la razén de por qué se vuelve al Jugar connin de su irrepresentabilidad, cuando
esta cuestion ha sido ampliamente trabajada no sélo desde la filosoffa, sino también desde el
andlisis cultural.® S1 se habla de una irrepresentabilidad de ningtin modo se refiere a un
problema de carécter técnico, porque los testimonios de la Shoah o del Terrorismo de
Estado en Argentina, y en muchos otros conflictos que aqui no nombro, son abundantes.
Pero, como sugiere Jean-Luc Nancy en La representacion prohibida, los testimonios (o las

esculturas, pinturas, documentales, filmes, etc. sobre los campos de exterminio):

[N]o representan, sino que conmemoran, es decir, se limitan a ser sefales, y pese
a ello no aceptan ser estrictas sefializaciones [..] obras que, en consecuencia
declaran también su molestia o su vergiienza, a la vez que su propia impotencia
para representar, su flaqueza artistica y su resistencia a instalarse en el estatuto de

obras, o aparentarlo (Nancy, 2006: 32).

La pregunta contintia en el aire, a qué se refiere, entonces, la irrepresentabilidad o la
prohibicién de representar, st no se debe a una cuestion estético-técnica. Segtin Nancy, esta
no representacion obedece a un mecanismo mas complejo, operado en Auschwitz mismo.
La clave, segiin Nancy, es atender a la Weltanschauung aria, donde precisamente la
“representacién ocupa un lugar determinante [...] en su dispositivo ideolégico y practico”
(Nancy, 2006: 41), quizds asi se logre resolver la resistencia que impone el horror a ser
puesto bajo forma alguna.

Para empezar, el régimen nazi consideré al cuerpo ario como “el representante de la
representacién” (Nancy, 2006: 41), al modo no ya de un tipo, sino de un idolo. A este

fenémeno Jean-Luc Nancy lo denomina “suprarrepresentacién”, que vino a ser “la

3 En Disappearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism i Argentina's ‘Dirty War’, Diana
Taylor recuerda que “Not representing real political violence and atrocity only contributes to its
legitimization and perpetuation. Rather than wether we should attempt such an undertaking, the
question is /iow to represent this violence, how to think and write about these bodies? What do
these mvisible bodies mear?” (1997: 147). De algiin modo, justifica con sélidos argumentos por
qué deja a un lado la pregunta sobre si es posible o no la representacién del horror para abordar
cémo se representa el horror en los testimonios, en este caso, de la dltima dictadura militar

argentina.
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revelacion mnvertida, la revelacién que, al revelar, no retira lo revelado smo que, por el
contrario, lo exhibe, lo 1mpone e mmpregna en él todas las fibras de la presencia y el
presente” (Nancy, 2006: 46-47). El sentido del cuerpo ario se satura asi, se sacia y se
extralimita de presencia absoluta, de modo que no se deja a esta representacion punto de
fuga alguna. Por el contrario, esta Weltanschauung, esta vision de mundo, precisa del
cuerpo-otro, el del judio, aunque no sélo, para reafirmarse. El cuerpo de los otros serd, por
contra, “el representante de la no-representacion” (Nancy, 2006: 47), o de la
representacion en el sentido negativo y peyorativo de la imitacién burlesca, de lo grotesco.
De manera que en el contexto de los campos, leidos por Nancy como lugares donde se
procede al “aniquilamiento de la representacién misma” (2006: 32), se da cita algo que no

deberfa haber ocurrido jamas:

En Auschwitz, Occidente tocé lo siguiente: la voluntad de presentarse lo que
estd fuera de la presencia y, por tanto, la voluntad de una representacién sin
resto, sin vaciamiento, sin retirada, sin linea de fuga. Por esta razén no puede
representarse el horror de los campos, porque no puede haber imagen ni figura
(artistica) que imite la representacién que quiso para si el nazismo: un bloque
macizo de sentido, sin fisuras, “cuya afirmacién y triunfo tienen lugar en el

silencio (Nancy, 2006: 52).

De este modo, se llega asi al limite del sentido, queriendo que el cuerpo ario, por
decirlo al modo de Nancy y sin entrar en especificidades de género —lo que darfa lugar a
un andhsis mucho mas rico—, sea no sélo similar smo emulador del idolo, cuya figura no
puede (re)presentarse bajo ninguna imagen. Como el idolo para reafirmar su poder precisa
de un no-rostro, o del representante de la no-representacién, constituido por el cuerpo-
otro, fuera judio o no, erige los muros del campo y produce lo que se denominé musulman,
figura que carece ya de los rasgos que la hace ser humana. Auschwitz supone, al hilo de lo
que argumenta Nancy, el colapso del sentido del cuerpo —entendido en su acepcién mds
ampha, se habla aqui también de condicion humana— y del cuerpo mismo del sentido.

A pesar de que todo el edificio te6rico-filoséfico que erige el pensador francés es uno
de los posibles medios para explorar —mds que responder— la wrrepresentabihidad del
horror, a mi me gustarfa recuperar el sentido del horror, al modo en que lo hace Adriana
Cavarero en Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea, para poner de
manifiesto las imbricaciones de este concepto con el de vision. Para empezar, habria que
apuntar que el término que propone la pensadora italiana, ‘horrorismo’, recoge por primera
vez en el ambito de la filosofia el mtento de abarcar el mal o el sufrimiento infligido en las

victimas.* Asi, el nuevo término propuesto por Adriana Cavarero:

* En el ensayo £/ mal, Paul Ricoeur demuestra que el discurso filoséfico ha reflexionado sobre el
tema del mal desde el punto de vista del verdugo, es decir, la reflexién que se hace del mal se
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Acuiado en evidente polémica con el término terrorismo, el nuevo vocablo
busca cruzar dos cuestiones. Por un lado, funciona como una refutacién del
vocabulario politico que todavia se esfuerza en adaptar la violencia actual a los
vigjos conceptos de “terrorismo” y “guerra”. Por otro lado, se propone como
una jugada tedrica que reclama la atencién sobre las victimas sacandosela a los

guerreros (Cavarero, 2009: 12).

La pensadora italiana no reflexiona, como se deja adivinar en la cita, sobre la

violencia generada en la Shoah, especificamente, sino sobre la contemporinea, cuyo

componente casual —ya que se refiere a los atentados (suicidas)— también se encuentra en
el Terrorismo de Estado que imper6 en Argentina durante la dltima dictadura militar
(1976-1983), periodo que aqui me va a interesar, puesto que el testimonio de Nora
Strejilevich es el que ha desencadenado —y sostiene, por tanto— las reflexiones aqui
propuestas sobre los conceptos de representacién, vision y horror, aunque no se haya
hecho explicito todavia. Bien, a pesar de que Cavarero hable del horror desatado por otros
sucesos mas actuales, las observaciones que realiza sobre la etimologia del término horror y
sobre el mito de Medusa me parecen muy sugerentes para pensar el espacio de imbricacién
que comparte el concepto de horror con el de vision, y éste con el de representacién. De
manera que, pareceria haber un punto en que las tres nociones se (con)funden.

El horror, pese a que estd emparentado, en el espacio seméntico, con el terror,
porque ambos pertenecen a la “constelacién terminol6gica del miedo”, se distinguen en un
aspecto crucial. El terror mvita a la huida, el horror, en cambio, a la quietud paralizadora,
cercana a la muerte. “Hay [en el horror| algo espantoso pero, mas que al miedo, concierne a
la repugnancia” (Cavarero, 2009: 23). El mito de Medusa, la inica hermana de las gorgonas
que es mortal, recoge simbolicamente los valores sefialados, tanto la quietud petrificadora
del horror cuanto el asco que genera una escena horrible. S1 se recuerda el mito, Medusa
tiene el poder —pese a la magnifica resignificacion deconstructiva propuesta por Hélene
Cixous en La risa de la Medusa— de petrificar a todo aquél que ose mirarla. Este aspecto es,
segin Interpreta Cavarero, indicador “de una afinidad entre horror y visién o, si se quiere
entre una escena inmirable y la repugnancia que suscita” (Cavarero, 2009: 24). En este
punto, queda sefialado que la esfera del horror mtersecciona con la de la visién, aunque sea
para repelerse mutuamente. Tal vez, como un eco ativico, mitico, resuene todavia hoy ese

rechazo entre el horror y la mirada, al punto que, como no puede verse, tampoco puede

plantea en la esfera de la accién (‘gpor qué se hace el mal?’, ;cudl es la motivacién que empuja al ser
humano a hacer dafio a otras personas?’, etc.), quedando la reflexién sobre el dolor y el sufrimiento

de la victima en el margen.
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representarse la escena de horror, puesto que, como ya se ha demostrado, la representacién
y la visi6n no pueden disociarse.

En este punto, se perfila una posible explicacion —aparte de la que propone Jean-
Luc Nancy en La representacion prohibida— al sentido de la irrepresentabilidad del horror.
Todo aquello que concierne a la representacion, debe ser, de algtin modo dado a ver. St el
horror corresponde a una vivencia inmirable, esta sensacion que provoca no puede, de
entrada, ser traducida en térmimos de representacion.

Por tanto, la repugnancia suscitada por la escena inmirable, que obligarfa a apartar la
vista® y que harfa, por tanto, tal escena irrepresentable se debe a la ofensa. Toda vivencia
relacionada con el horror, se deba esta a la tortura, al paso por el campo de exterminio, al
encarcelamiento, etc. es un ataque al “ser humano, en cuanto ser encarnado, es aqui
ofendido en la dignidad ontolégica de su ser cuerpo y, més precisamente, cuerpo singular”
(Cavarero, 2009: 24). Porque el horror conlleva la desfiguracion (la cabeza decapitada de
Medusa), cierta idea de vulnerar la expresion del rostro, paradigma de lo que
supuestamente nos hace humanos y constituye espejo del alma: la vista, la mirada. Aqui se
obliga a ser desplazada.

Insisto, pese a que Cavarero se esté refiriendo a otro género de violencia a la que se
dio en los centros clandestinos de detencion, torturas y exterminio (CCDTYE) argentinos,
la lectura que realiza del mito de Medusa y la reflexion que deriva del horror y la vision, me
parecen oportunos y aplicables a la ofensa sufrida por los presos y las presas ex-
desaparecidos y ex-desaparecidas de los centros, hoy en dia sobrevivientes de aquella
experiencia, y por las personas desaparecidas, a las que se les negé una muerte singular e
mcluso un duelo, porque a dia de hoy siguen sin darse las listas de las personas
secuestradas, desaparecidas y asesinadas por parte de las Fuerzas Armadas implicadas en el
golpe de Estado y en la posterior dictadura argentina.

Retomando la figura de Medusa, lo que resulta inmirable no sélo es la propia

muerte, sino la ofensa del modo en que se llega a ella:

Como atestiguan [los| sintomas corpéreos, la fisica del horror no tiene que ver
con la reaccién instintiva frente a la amenaza de muerte. Mds bien tiene que ver
con la instintiva repulsién por una violencia que, no contentindose con matar;
porque serfa demasiado poco, busca destruir la unicidad del cuerpo y se ensaiia

en su constitutiva vulnerabilidad. Lo que estd en juego no es el fin de una vida

5 En esta afirmacién no se contemplan —intencionadamente— algunos estudios recientes sobre la
tortura, como el de Michela Marzano, La violéncia, o el articulo de Susan Sontag, “Ante la tortura
de los demds™, en los que se explora la fascinacién de los torturadores por retratarse junto a sus
victimas torturadas. La escena en si, creo firmemente, es inmirable; no, en cambio, para los
perpetradores.
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humana, sino la condiciéon humana misma en cuanto encarnada en la

singularidad de los cuerpos vulnerables (Cavarero, 2009: 25).

Por lo tanto, el horror es irrepresentable en la medida en que constituye una escena
mmirable. Como no puede verse —aunque éste acontezca—, no puede representarse. Sin
embargo, dejarlo fuera del terreno representacional serfa contribuir a: (a) Soterrar las
responsabilidades que deben asumir los perpetradores del horror, generado en
acontecimientos historicos evitables, como las guerras o los campos de exterminio, el
terrorismo de estado, etc. Asi como también debe tomar responsabilidad toda aquella masa
silenciosa que, pese a no estar en primera linea, deja (de) hacer y con su silencio contribuye
a la existencia del horror; (b) alimentar el lugar comiin sobre el dolor y el sufrimiento
mfligido como una experiencia que asesma el lenguaje (Le Breton, 1999) y que, por tanto,
no puede materializarse en la escritura de ningtin modo.

La propuesta que presento aqui es que, st bien el horror supone una escena
mmirable, y por ello, sustraida a la percepcién-representacion, tal vez deberfa escucharse
con mds atencion las tentativas de la escritura testimonial por dar cuenta de lo que ocurre,
no sélo en los campos o centros, sino en el cuerpo de las victimas. Considero que en el
mtento de escritura y en lo que ofrece el texto testimonial —que es leido como tal, por
tanto, en el que mterviene, gracias a los ntertextos y a los pactos de lectura (pre-
establecidos), el proceso de lectura para ser re/conocido como texto testimonial— puede
encontrarse —ésta es la tesis propuesta— una tentativa de desplazamiento en lo que
constituye el fundamento de la representacién: de la vista al oido, de la mirada a la escucha.
¢Podria escucharse lo que no puede verse? ;Admite el conocimiento esta dislocacion, esta
oblicuidad del sentido? ;Podemos imaginar un saber, el de la persona sobreviviente, que se
dé de forma fragmentaria® A estas preguntas, podria afadirse la que se ha planteado al
comienzo: ;Podria la poesia representar el horror de otra formaa como lo hace la filosofia o
la teorfa?

Para responder (oblicuamente) las cuestiones planteadas, sigo al hilo de Adriana
Cavarero; y tomo, en primer lugar, el andlisis que hace de la 1conografia del horror. Sin
querer reproducirlo de manera exhaustiva y centraindome solamente en la Jectura
comparada de dos pinturas, la Medusa de Caravaggio y £/ grito de Edward Munch, lo que
me nteresa destacar es el desplazamiento hacia la esfera actstica de lo que en el mito, en

primer término, ocupa la vista, la mirada.

El punto focal del cuadro [de Caravaggio] no son, pese a todo, los ojos, sino los
dientes que se entrevén en la boca abierta: brillantes, afilados, luminosos. Detrés
de ellos, asoma el trazo sutil de la lengua: no tanto con una forma precisa como
sobre todo el borde de un abismo oscuro que conduce a la campanilla y a la

garganta. [...] El grito permanece mudo, estrangulado. Con todo, pocos cuadros
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gritan y se quedan en la garganta como la Medusa de Caravaggio. En la
resonancia muda, el juego especular es perfecto. El horror se revela sin palabras
y sin sonido. Dirigiéndose hacia un oido congelado, expectante por un grito que
no podra soportar (Cavarero, 2009: 38).
La boca que profiere el grito mudo es aqui, mas que la mirada, el lugar donde se
obliga a quien contempla el cuadro a centrar su escucha —mas que a fijar sus ojos—. £/

grito, de Edward Munch, intensifica esta experzencia estética.

La analogfa [respecto a la Medusa de Caravaggio] se basa, pues, inicamente en la
boca abierta de par en par, es decir, en un grito que viene a ocupar toda la
escena [...] El efecto es una Medusa, despojada de su sustancia mitica y revestida
de espectrales semejanzas humanas, que ha perdido los ojos y los cabellos
convirtiéndose en puro alarido. Que se confirma tanto mds inaudible cuanto més
muda es la materia visual que se encarga de expresar las ondas sonoras
(Cavarero, 2009: 40).

De nuevo, se opera el desplazamiento senalado y la escena de horror —fuera del
campo visual— aparece proyectada, en su ausencia, en el grito inaudible de estas figuras.

No podria decirse que el horror no queda representado, smo que esta de una forma
oblicua, a través del grito que el/la espectador/a debe escuchar/imagmar. Se abre asi una
nueva via, muy poco explorada todavia, para aproximarse a la (ir)representabilidad del
horror, que es la via de la escucha. Justamente, lo que han demandado desde siempre los
escritos testimoniales y las personas que han sido testigos de los universos
concentracionarios, es la escucha. La historiadora Annette Wieviorka en el articulo
“Indecible ou maudible? La déportation: prémiers récits (1944-1947)” recuerda el suefio
recurrente que refieren muchos testigos —quizd, el méds conocido sea el de Primo Lévi, en
SI esto es un hombre—, lo que temen es volver a sus hogares, contar lo que les habia
sucedido en los campos y no ser ni escuchados ni creidos, que todos sus familiares se
comportasen con total indiferencia, como si ellos fueran espectros. “Les rescapés ont peut-
étre écrit parce que les leurs se sont bouché les oreilles” (Wieviorka, 1989: 25). Nadie
quiere escuchar el relato —a veces, simplemente, el grito— de la victima.

Por esta razon y por la senalada respecto al horror y la immirabilidad, la poesta tal
vez sea uno de los géneros més apropiados para (a)cercar(se a) el horror. Quisiera sostener
esta idea, no s6lo a través de las palabras que referiré enseguida de la escritora argentina —y
sobreviviente del CCDTYE el Club Atlético— Nora Strejilevich, smo también apelando a la
memoria de los lectores y las lectoras de testimonio. Con esto me refiero a que muchos de
los testigos Incorporan en su escritura versos, poemas, con mayor o menor acierto poético.
Se me ocurre el libro de poemas de Primo Lévi, A una hora mcierta, o Ruth Kliiger, quien

termina su obra Seguir viviendo con un poema de titulo contundente “Negarse a declarar”.

KAMCHATKA N°2 - DICIEMBRE 2013
98 ISSN: 2340-1869 - PAGS. 85-104



Desplazamientos. Una reflexién sobre la
posibilidad de escuchar el horror

En el caso del testimonio de la dictadura chilena, puede encontrarse a Anibal Quijada, que
también remata su escrito Cerco de puas con un poema que recitaba en la Isla Dawson
donde estuvo preso. Y ya en Argentina, Alicta Kozameh, con el libro Mano en vuelo o
Alicia Partnoy con La venganza de la manzana®. Considero que algunos testimonios tantean
el género poético, quiza porque ofrece otra via a la prosa para aproximarse o materializar la
vivencia del horror, convirtiéndola asi en experiencia. Al respecto, Nora Strejilevich, quien
en su testimonio Una sola muerte numerosa, estructurado en tres partes, abre cada una de
ellas con un poema, afirma en su estudio sobre el testtmomo, £/ arte de no olvidar, lo

siguiente:

Para que un recuento de ese tipo pueda manifestar su verdad tiene que darle su
lugar a memorias que irrumpen en desorden, con discontinuidades, blancos y
silencios. Las imdgenes pueden ser de olores y de sonidos, las escenas pueden
aparecer y desaparecer como en un suefo, las conexiones con la vida cotidiana
pueden faltar. Segin Lawrence L. Langer, los testimonios orales del holocausto
estan destinados a ser narrativas desorganizadas porque ésa es la quintaesencia
de las experiencias que registran (Langer, 1991). Por eso el sobreviviente intenta
establecer puentes entre el aqui y el alld, a través del relato de lo que no puede
recuperarse a mvel tedrico sino vivencial. Quizis la voz poética sea, por esta
razon, la mas apta para transmitir las huellas de la tortura, que incluye la
reclusion, el maltrato y la liberacion a un mundo que raramente se interesa por el

tema (Strejilevich, 2006: 14; la cursiva es mia).

La 1dea que propongo aqui es que la poesia —o la tentativa de escribir en verso—
abre una via oblicua para atender al sonido de las palabras, o al grito, o al silencio; y esto
posibilita  situarse como  testigo-escritor 'y como lector que escucha en un
territorio/espacio/lugar distinto al que ofrece la 1magen (o el terreno semdntico) del
concepto. El verso —pienso ahora en la poesia de Paul Celan— tiene la capacidad de
condensar la “intraducibilidad sonora del ultraje” (Cavarero, 2009: 37), la disonancia que
genera la ofensa de un ser humano mfligiendo dolor, por medio de la tortura, a otro ser
humano. La poesia posibilita una escucha, demandada por el testigo, distinta, porque no
puede cristalizarse en un concepto abstracto, sino que debe imitarse (o pasar el limite) de lo
que constituye una experiencia singular, donde una persona destruye a otra, y donde la
victima, vuelta hacia/en esa escritura, pretende dejar constancia del punto mresoluble
(absurdo, del sinsentido) que supone esta destruccion. Es evidente que pueden hacerse

andhisis historicos y politicos respecto al terrorismo de Estado, a la Shoah, a su significacién

6 Esta lista no pretende ser exhaustiva, menciona solamente los casos que mejor conozco. Lo que
quisiera subrayar es que la aproximacién poética se da tanto en los testimonios de la Shoah y del
Plan Céndor, que afect6 al Cono Sur latinoamericano.
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en la cultura, del mecanismo que ha derivado en catdstrofes de tal magnitud, etc.; pero estos
andlisis no responden a la pregunta de la victima —o a su silencio—, ‘s por qué?”. La filosofia
no tiene respuesta para este vacio de sentido, y es por ello, tal vez, ademds de porque se ha
desencubierto el modo en que determinada forma de hacer filosofia”y de pensar derivan en
el universo concentracionario, que desde el seno de la filosofia contemporinea se haya
empezado a hablar de la poesia y de la escucha.

¢En qué medida la poesia y la escucha estin relacionadas? ;Qué diferenciarfa a la
filosofia y a la poesia respecto de su disposicion a la escucha? ;Acaso la filosoffa no ha sido
siempre una escucha? ;O se trata mds bien de una forma de ver el mundo que prescinde
del resto de disonancias? ;No he(mos) convenido, con Enaudeau, que la representacion era
un vigje de la mirada? ;Dénde queda, entonces, el sonido, la vibracién, el ritmo, el
movimiento? ;Qué se ve de aquello que se mira? Y, atn mis, jaquello que no se ve se
puede ofr o escuchar? ;A qué l6gica se somete la comprensién? ;Qué posibilidades abre la
escucha?

En primer lugar, hay que reconocer que la filosoffa tiene espacio para formularse
estas cuestiones, en la medida que somete a critica su propio procedimiento. En el ensayo A
la escucha, Jean-Luc Nancy se pregunta si “la escucha es un asunto del que la filosofia sea
capaz?” (2007: 11), dando a entender que toda persona que tienda a la escucha debe
renunciar, quizd, a una suerte de comprension o de entendimiento al que, por tradicién,
también tendemos. Cerrar el sentido y ob/tener el absoluto (imaginario) es la ofrenda que
probablemente deba hacerse, como sugiere la lectura del ensayo de Nancy, si uno quiere
estar dispuesto a escuchar lo otro: a aprender a no saber. Nancy hace una distincién entre el
sentido sensible y el mteligible, éste Gltimo siempre ha sido gestionado por la prictica de la
filosoffa. De ahi que abrirse a otros territorios —figuraciones que no se parecen en nada al
orden establecido por el concepto— siga suponiendo un desplazamiento, hasta el momento
bastante desconocido y sostenido sobre una hilatura —término més apropiado que el de
estructura— que desdibujarfa, cuanto menos, los limites entre filosofia y poesia. Retomando
la pregunta de la compositora Pascale Criton, a quien cita Nancy: “;Cémo es que el somdo
tiene una mncidencia tan particular, una capacidad de afectar que no se parece a ninguna
otra, muy diferente de lo que participa de lo visual y el tacto? Es un dmbito que atn
ignoramos” (2007: 27). Justamente, porque la tendencia a escuchar solamente el sentido
mteligible —es una hipétesis todavia sin elaborar—esta demasiado arraigada, y porque la
pregunta que resuena en el ensayo de Nancy sigue teniendo ecos metafisicos: ;Qué es

escuchar?

7 Para ampliar este aspecto, recomiendo la lectura del articulo de Idelber Avelar, “La prictica de la
tortura y la historia de la verdad”.
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Aun asi, el trinsito, me temo, ha empezado a plantearse y eso ha permitido empezar
a mmagnar la posibihdad de moverse en otros mapas, no visuales, sino auditivos (Maillard,
2008: 34). De todos modos, la posicién ocupada por Nancy es ttil porque, en cierto modo,
explora —aunque desde un lugar conocido— el cambio que podria constituir el salto de
una escucha tendida hacia el sentido sensible, en vez del mteligible: “Si entender es
comprender el sentido (ya sea en sentido figurado o en el que denominamos sentido propio
[..], escuchar es estar tendido hacia un sentido posible y, en consecuencia, no
mmediatamente accesible” (Nancy, 2007: 18).

¢Se admitirfa esta licencia a la filosofia? ;Es una licencia o el cambio/transito es ya
una necesidad? O, quizd, haya una exigencia ético-social: “Estar a la escucha es estar
dispuesto al micio del sentido y por ende a una entalladura, un corte a la in-diferencia n-
sensata, al mismo tiempo que a una reserva anterior y posterior a toda puntuacién
significante” (Nancy, 2007: 56). ;Admiten los escritos testimoniales la imagen de la
entalladura, del corte, de la abertura a un otro-no-lugar?®

En el articulo “La violencia de la palabra. Algunas consideraciones acerca del origen
de la poesia y la filosofia”, Chantal Maillard, como pensadora y poeta, considera —
siguiendo a Marfa Zambrano— que la palabra filoséfica, el concepto, ejerce una violencia
sobre las cosas, convirtiéndolas en objetos, st bien esta torsién ejercida sobre el movimiento
mcesante de las cosas sea la que permite cierto ejercicio del pensamiento. El esfuerzo de la
murada deconstruccionista es atender a los otros sentidos posibles (accesibles tal vez desde
la escucha), sin descuidar el que ha (con)formado una perspectiva cultural —que, no hay
que olvidar, ha empezado a cuestionarse debido al horror que no le es tan ajeno como
habitualmente se considera—. La m-tensidad de las cosas es la que aterra, segtin Maillard, al
pensador, de manera que debe “[d]etener para tener. Detener en el término (en el fin y en la
palabra) lo que pertenece al curso, el estar-siendo de las cosas. Detener el proceso,
mterrumpir las trayectorias. Interrumpir en vez de mnter-venir” (2008: 30). El estar-siendo
de la vida en pleno movimiento quedarfa aprehendido en la musica ri(t)mada del verso:
tnica forma de a-tender a la singularidad que constituye cada cosa, cada persona, de un
mundo tan ajeno. El verso es el lugar donde emerge el sonido (y el ritmo y la vibracién) de
las palabras, el tnico lugar donde cabe, dice Maillard, ¢/ recuerdo de la persona muerta, y
no la muerte abstracta. Esta podria ser una de las razones por las que la vivencia del horror
buscarfa la in-tensidad, la hilatura del verso, para poder escuchar la pérdida desde otro
lugar, que no sea el de enfrentarla con la mirada.

Thalia Feldman, segin recoge Adriana Cavarero, reserva otra lectura del mito,

cercana a esta poética de la escucha que se empieza a entrever en este escrito:

§ En esta cita me parece escuchar el eco de Jacques Derrida, de la reflexién que hace respecto a la
poesia de Paul Celan en Schibboleth, donde se hace una reflexién a raiz de la circuncisién.
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[Eln la raiz del nombre Gorgona estin algunos verbos griegos, atribuibles al
sdnscrito garg, que aluden a una emisién del sonido gutural, un alarido, un grito
[..] Mormo, Baubo y Gello, criaturas del imaginario antiguo, encargadas de
encarnar un miedo primitivo, cuyos nombres presentan una conexién
etimolégica con los verbos relativos a la esfera actstica: ‘murmurar’, ‘aullar’,
‘ladrar’ (Cavarero, 2009: 36).

Asi, una de las marcas distintivas de Medusa serfa, ademés de su mirada, la del
alarido gutural, el grito del que tanto se habla en los testimonios. El recuerdo muchas veces
se cifra en una confusién de voces, de gritos que, s6lo a veces, encuentran el verso en el que
dejarse oir —no ya tomar forma—.

Adn podrian darse dos razones mas que sustentarian la idea de que en (algunos)
testimonios se bosqueja una poética de la escucha. Siguiendo a Chantal Maillard, la poesia
tuvo en su inicio una funcién social de hacer comunidad, de hacer memoria de los sucesos
que 1ban aconteciendo a/ pueblo. A esta forma de hacer comunidad, Maillard la considera
una necesidad de entranamiento, “que tiene que ver con la capacidad de empatia (o de
proyeccion) del ser humano” (2004: 392) y que partirfa de lo que expuso en su dia
Zambrano: “Hay algo en la vida humana msobornable ante cualquier ensuefio de la razén:
ese fondo dltimo del humano vivir que se llaman las entrafias y que son la sede del padecer”
(en Maillard, 2004: 392). Si algo ponen de manifiesto los testimonios es la necesidad de
encontrar otras gramaticas, a las propuestas por la cultura, que hablen (generen la escucha,
por tanto) del horror y del sufrimiento, una suerte de anhelo: “Hablar de vibracién en vez
de hablar de cosas permitiria abrir otro universo comprensivo” (Maillard, 2008: 34) que, tal
vez, explicara (probablemente, esto ya no serfa requerido) la presencia de la poesia en
tantos testimon1os.

Quuza esta via, la de la poética de la escucha, pudiera explicar (a-tender) los otro(s)
sentido(s) de las voces, de los canticos, de las canciones infantiles, de las conversaciones, del
grito compartido que pueblan Una sola muerte numerosa, el testimonio de Nora
Strejilevich. Esta poética, apenas sugerida, demandarfa una nueva lectura —una nueva
escucha— de la escritura testimonial. Pero todavia estd forjandose, como st de algin modo,
hiciera honor a ese estar-siendo de las cosas, que no pueden cerrarse en la quietud del
concepto, mucho menos en el final de un estudio, en una clausura o una conclusién.

Quede, pues, pendiente su escucha para un préximo estudio.
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