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L
a cua d’ahir no tenia fi. En re-
alitat, ja fa quatre anys que 
va perdre la paraula fi. Un se-
nyor gran, d’anys i de vida, 

pujava la rampa lentament i quan 
allargava la mà per demanar la fitxa, 
era d’una correcció i unes maneres 
que es van aprendre ja fa molts anys. 
Saludava, comentava la renúncia 
del Papa a una monja, aquesta li do-
nava una de les 400 fitxes que es re-
parteixen cada dia i ell entrava al 
menjador. L’home devia tenir casa, 
però traslluïa soledat. 
	 La senyora que li venia darrere 
és d’aquells éssers que carreguen 
amb tota la vida en un carret de Di-
ògenes. Arribava en silenci. Només 
allargava la mà i entrava capcota, 
vestida de negre, arreglada prou per 
seguir vivint. La filera avançava i to-
ta ella era grisa i marró, i era de tot 
menys àgil i amb vida. Arribava un 
home d’uns 50 anys. Ben vestit –pan-
talons blancs–, afaitat i amb una car-
peta de currículums sota el braç. La 
crisi el va deixar caure en aquella 
cua, però no ha tirat la tovallola. 

La falsa rutina
de les cues

	 Sense que ningú ho hagués es-
tablert, hi havia dos grups. La gent 
gran, els sols, els que busquen feina, 
els que viuen en bancs i els que enca-
ra tenen energia, en un. Els que es-
tan en l’altre grup, ahir a les 9.45 ho-
res, duien una llauna de cervesa i es-
peraven recolzats en un dels laterals 
de l’església de Sant Agustí. 
	 Aquella fila, com totes les que es 
formen davant dels menjadors soci-
als o a prop de les parròquies, és un 
altre d’aquells successos tràgics de 
la crisi que ja s’han tornat falsament 
normals en aquesta ciutat.

Sortir del contenidor
3 Com un dia també va passar a la ca-
tegoria de normalitat barallar-se per 
tenir un lloc als esglaons de les es-
glésies, buscar a les papereres, dor-
mir als aeroports, caminar arrosse-
gant un carret, que els avis  siguin els 
únics que dialoguin amb els que dor-
men al carrer –cada dia hi ha més ca-
res noves– o veure algú sortir d’un 
contenidor. 

	 Fa uns quants mesos, format en 
una d’aquelles cues, un home deia 
que la seva única missió en aquests 
moments és caminar per menjar. 
Dormia al carrer i havia establert 
una rutina. Al matí, es banyava en 
uns banys públics. Després, comen-
çava a caminar. De l’Eixample cami-
nava fins a Sant Andreu, on uns veïns 
s’han organitzat per donar menjar 
als que ho necessiten. Era l’esmor-
zar. Al migdia, anava a l’església de 
Sant Agustí –ahir no el vaig veure en 
el primer torn– i seguia caminant 

fins que, ja a les fosques, es decidia 
per anar a Sarrià, a un altre menja-
dor organitzat per veïns, o acostar-
se a Navas, a un menjador oficial. 
Després, desfeia els quilòmetres fets 
aquell dia. 
	 Havia passat de tenir una vida de 
rellotge a una rutina de carrer i de 
supervivència. Seguir-lo, de barri en 
barri, era com fer massa real, i als 
carrers de Barcelona, La carretera de 
Cormac McCarthy. No és l’únic. H

	 Fa dues setmanes, a prop del Cen-
tre d’Art Tecla Sala, dos homes van 
entaforar el cap al mateix temps en 
un mateix contenidor. Cap dels pas-
satgers que esperaven en una para-
da de bus es va immutar al veure’ls.

La gent que no té 
recursos recorre fins a 
quatre barris en un dia 
per aconseguir menjar
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33 Una dona demana almoina, ahir, a les escales de la catedral de Barcelona.

de carrer
a peu


