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La falsa rutina
de les cues

acuad’ahirnoteniafi.Enre-

alitat, ja fa quatre anys que

va perdre la paraulafi. Un se-

nyor gran, d’anys i de vida,
pujava larampa lentament i quan
allargavalamaperdemanarlafitxa,
era d’'una correccié i unes maneres
queesvanaprendrejafamoltsanys.
Saludava, comentava la rentincia
del Papa a una monja, aquesta li do-
nava una de les 400 fitxes que es re-
parteixen cada diaiell entrava al
menjador. L’home devia tenir casa,
pero traslluia soledat.

La senyora que li venia darrere
és d’aquells éssers que carreguen
amb tota la vida en un carret de Di-
ogenes. Arribava en silenci. Només
allargava la ma i entrava capcota,
vestida de negre, arreglada prou per
seguir vivint. La filera avancava i to-
ta ella era grisa i marro, i era de tot
menys agil i amb vida. Arribava un
homed’uns 50 anys.Ben vestit—pan-
talonsblancs—, afaitatiambuna car-
peta de curriculums sota el brac. La
crisi el va deixar caure en aquella
cua, pero no ha tiratla tovallola.

Sense que ningu ho hagués es-
tablert, hi havia dos grups. La gent
gran, els sols, els que busquen feina,
elsqueviuen en bancsiels que enca-
ra tenen energia, en un. Els que es-
tanenl’altregrup, ahirales 9.45ho-
res, duien unallauna de cervesaies-
peravenrecolzats enundelslaterals
del’església de Sant Agusti.

Aquella fila, com totes les que es
formen davant dels menjadors soci-
als o a prop de les parroquies, és un
altre d’aquells successos tragics de
lacrisiquejas’han tornatfalsament
normals en aquesta ciutat.

Sortir del contenidor

» Comundiatambéva passaralaca-
tegoriadenormalitatbarallar-se per
tenir un lloc als esglaons de les es-
glésies, buscar a les papereres, dor-
mir als aeroports, caminar arrosse-
gantuncarret, queelsavis siguin els
unicsquedialoguinambelsquedor-
men al carrer —cada dia hi hamés ca-
res noves— o veure algu sortir d’un
contenidor.
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»» Una dona demana almoina, ahir, a les escales de la catedral de Barcelona.

JOAN PUIG

|
Lagentquenoté
recursos recorre fins a
quatre barris en un dia
per aconseguir menjar

Fa dues setmanes, a prop del Cen-
tre d’Art Tecla Sala, dos homes van
entaforar el cap al mateix temps en
un mateix contenidor. Cap dels pas-
satgers que esperaven en una para-
da debus esvaimmutaral veure’ls.

Fa uns quants mesos, format en
una d’aquelles cues, un home deia
que la seva inica missié en aquests
moments és caminar per menjar.
Dormia al carrer i havia establert
una rutina. Al mati, es banyava en
uns banys publics. Després, comen-
cava a caminar. Del’Eixample cami-
navafinsaSantAndreu,onunsveins
s’han organitzat per donar menjar
als que ho necessiten. Era ’esmor-
zar. Al migdia, anava a I’església de
Sant Agusti-ahirnoelvaigveure en
el primer torn- i seguia caminant

fins que, ja a les fosques, es decidia
per anar a Sarria, a un altre menja-
dor organitzat per veins, o acostar-
se a Navas, a un menjador oficial.
Després, desfeia els quilometres fets
aquell dia.

Havia passat de tenir unavida de
rellotge a una rutina de carreride
supervivencia. Seguir-lo, de barri en
barri, era com fer massa real, i als
carrers de Barcelona, La carretera de
Cormac McCarthy. No és1'tinic. =
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