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La falsa rutina
de las colas

a cola de ayer no tenia fin.
En realidad, hace ya cuatro
anos que perdi6 la palabra
fin.Unsefor mayor, de anos
y de vida, subia la rampa lentamen-
tey cuando alargaba la mano para
pedir la ficha, era de una correccién
y unos modales que se aprendieron
hace ya muchos afios. Saludaba, co-
mentaba larenuncia del Papa a una
monja, esta le daba una delas 400 fi-
chasquesereparten cadadiayélen-
trabaal comedor.Elhombre tendria
casa, pero sudaba soledad.
Lasenoraqueleveniadetrdsesde
esos seres que cargan con toda su vi-
da en un carrito de Diégenes. Llega-
ba en silencio. Solo alargaba la ma-
noy entraba cabizbaja, vestida de
negro, arreglada lo suficiente como
paraseguir viviendo. La hilera avan-
zabay toda ella era gris y marrén, y
era de todo menos dgil y con vida.
Llegaba un hombre de unos 50 anos.
Bienvestido—pantal6n blanco-, afei-
tadoy con una carpeta de curriculos
bajo el brazo. La crisis 1o eché a esa
cola, perono ha tirado la toalla.

Sin que nadie lo hubiera estable-
cido, habia dos grupos. Los ancia-
nos, los solos, los que buscan traba-
jo, los que viven en bancos y los que
adn tienen energia, en uno. Los que
estdnenelotrogrupo, ayeralas9.45
horas, llevaban unalatade cervezay
esperaban apoyadosenunodelosla-
terales delaiglesia de Sant Agusti.

Esafila, como todas las que se for-
man delante delos comedores socia-
les o cerca de las parroquias, es otro
de esos sucesos tragicos de la crisis
queyasehanvueltofalsamente nor-
males en esta ciudad.

Salir del contenedor

» Como un dia también pasoé a la ca-
tegoria de normalidad pelearse por
tener un sitio en los escalones de las
iglesias, buscar en papeleras, dor-
mir en aeropuertos, caminar arras-
trando un carrito, que los ancianos
sean los Gnicos que dialoguen con
los que duermen en la calle —cada
dia hay mads caras nuevas—overa al-
guien salir de un contenedor.
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»» Una mujer pide limosna, ayer, en las escaleras de la Catedral de Barcelona.
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La gente sin recursos
recorre hasta cuatro
barrios en un dia para
conseguir comida

Hace dos semanas, cerca del Cen-
tre d’Art Tecla Sala, dos hombres se
asomaron al mismo tiempo a un
mismo contenedor. Ninguno de los
pasajeros que esperaban en una pa-
rada de bus se inmut6 al verlos.

Hace unos meses, formado en
una de esas colas, un hombre decia
que su Unica misién ahora es cami-
nar para comer. Dormiaenlacalley
habia establecido una rutina. En la
manana, se banaba en unos banos
publicos. Luego, empezaba a andar.
Del Eixample caminaba hasta Sant
Andreu, donde unos vecinos se han
organizado para dar de comer a los
que lo necesitan. Era el desayuno.
Al mediodia, acudia a la iglesia de
Sant Agusti —ayer no lo vi en el pri-
mer turno-yseguiacaminando has-

taque, yaaoscuras, se decidia porir
a Sarria, a otro comedor organizado
por vecinos, o acercarse a Navas, a
un comedor oficial. Luego, desanda-
ba los kilémetros hechos ese dia.

Habia pasado de tener una vida
derelojaunarutinade calleydesu-
pervivencia. Seguirlo, de barrio en
barrio, era como hacer demasiado
real, y en las calles de Barcelona, La
carretera de Cormac McCarthy. No es
eldnico. =
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