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L
a cola de ayer no tenía fin. 
En realidad, hace ya cuatro 
años que perdió la palabra 
fin. Un señor mayor, de años 

y de vida, subía la rampa lentamen-
te y cuando alargaba la mano para 
pedir la ficha, era de una corrección 
y unos modales que se aprendieron 
hace ya muchos años. Saludaba, co-
mentaba la renuncia del Papa a una 
monja, esta le daba una de las 400 fi-
chas que se reparten cada día y él en-
traba al comedor. El hombre tendría 
casa, pero sudaba soledad. 
	 La señora que le venía detrás es de 
esos seres que cargan con toda su vi-
da en un carrito de Diógenes. Llega-
ba en silencio. Solo alargaba la ma-
no y entraba cabizbaja, vestida de 
negro, arreglada lo suficiente como 
para seguir viviendo. La hilera avan-
zaba y toda ella era gris y marrón, y 
era de todo menos ágil y con vida. 
Llegaba un hombre de unos 50 años. 
Bien vestido –pantalón blanco–, afei-
tado y con una carpeta de currículos 
bajo el brazo. La crisis lo echó a esa 
cola, pero no ha tirado la toalla. 

La falsa rutina
de las colas

	 Sin que nadie lo hubiera estable-
cido, había dos grupos. Los ancia-
nos, los solos, los que buscan traba-
jo, los que viven en bancos y los que 
aún tienen energía, en uno. Los que 
están en el otro grupo, ayer a las 9.45 
horas, llevaban una lata de cerveza y 
esperaban apoyados en uno de los la-
terales de la iglesia de Sant Agustí. 
	 Esa fila, como todas las que se for-
man delante de los comedores socia-
les o cerca de las parroquias, es otro 
de esos sucesos trágicos de la crisis 
que ya se han vuelto falsamente nor-
males en esta ciudad.

Salir del contenedor
3 Como un día también pasó a la ca-
tegoría de normalidad pelearse por 
tener un sitio en los escalones de las 
iglesias, buscar en papeleras, dor-
mir en aeropuertos, caminar arras-
trando un carrito, que los ancianos 
sean los únicos que dialoguen con 
los que duermen en la calle –cada 
día hay más caras nuevas– o ver a al-
guien salir de un contenedor. 

	 Hace unos meses, formado en 
una de esas colas, un hombre decía 
que su única misión ahora es cami-
nar para comer. Dormía en la calle y 
había establecido una rutina. En la 
mañana, se bañaba en unos baños 
públicos. Luego, empezaba a andar. 
Del Eixample caminaba hasta Sant 
Andreu, donde unos vecinos se han 
organizado para dar de comer a los 
que lo necesitan. Era el desayuno. 
Al mediodía, acudía a la iglesia de 
Sant Agustí –ayer no lo vi en el pri-
mer turno– y seguía caminando has-

ta que, ya a oscuras, se decidía por ir 
a Sarrià, a otro comedor organizado 
por vecinos, o acercarse a Navas, a 
un comedor oficial. Luego, desanda-
ba los kilómetros hechos ese día. 
	 Había pasado de tener una vida 
de reloj a una rutina de calle y de su-
pervivencia. Seguirlo, de barrio en 
barrio, era como hacer demasiado 
real, y en las calles de Barcelona, La 
carretera de Cormac McCarthy. No es 
el único. H

	 Hace dos semanas, cerca del Cen-
tre d’Art Tecla Sala, dos hombres se 
asomaron al mismo tiempo a un 
mismo contenedor. Ninguno de los 
pasajeros que esperaban en una pa-
rada de bus se inmutó al verlos.

La gente sin recursos 
recorre hasta cuatro 
barrios en un día para 
conseguir comida
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33 Una mujer pide limosna, ayer, en las escaleras de la Catedral de Barcelona.

de calle
a pie




