Proust architecte
et couturier : la somme
et la compilation

« Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté ' », écrit Proust dans 1’ébauche
de préface de Jean Santeuil. 11 présente ainsi 1’écriture comme la moisson des
événements de la vie. La métaphore de la récolte convient mieux a Jean Santeuil
qu’A la recherche du temps perdu, car I’osmose entre la vie et 1’ceuvre y est bien
plus forte.

Les métaphores de 1’écriture de la Recherche, qui sont devenues célebres,
s’éloignent effectivement de cette conception. Quelques métaphores liées a la
récolte y subsistent?, mais elles mettent plutot I’accent sur le processus de sélection
et de transformation qu’implique la récolte de la matiere premiere. D’apres une
métaphore qui est restée confinée dans les brouillons, 1’ceuvre est semblable a une
pate a giteau®. Jean Santeuil a été un livre récolté ou moissonné, et la Recherche
est le produit final de cette moisson : la vie fournit les matériaux, mais c’est a
I’artiste de les transformer par I’art. Cette métaphore illustre également la longue
durée du processus de transformation : c’est dans le temps que I’ceuvre se fagonne.

En effet, on sait que la Recherche accueille et réorganise de nombreux textes
accumulés au fil du temps : annotations, extraits d’articles de journaux, esquisses
de Contre Sainte-Beuve, fragments de Jean Santeuil ou des Plaisirs et les jours.
[’amas de notes disjointes s’est ensuite fédéré pour donner naissance au projet
de la Recherche : 1a forme breve et discontinue a été abandonnée au profit de la

* Ancien éleve des écoles normales supérieures de Paris et de Pise, il est archiviste paléographe. Sa these,
sur un roman arthurien inédit et inconnu de la fin du xur® siecle, Ségurant ou le Chevalier au Dragon, a recu
le prix Auguste Molinier 2013. Ses recherches portent sur les romans arthuriens, sur la poésie mystique et
sur Proust. emanuele.arioli@ens.fr

1. JS, p. 182.

2. Dans la marge du folio 5 r° du Cahier 57, datant de 1916-1917, Proust a écrit que la littérature est
«écossage de pois » : elle demande d’extraire les vérités de la vie en les séparant du reste, de sélectionner
les matériaux pour 1’écriture. Dans le méme cahier, dans la marge du folio 6 ° et sur la paperole du folio
44 v°, les matériaux accumulés dans I’ame sont comparés aux réserves qui s’amassent dans les plantes pour
les nourrir et les faire fructifier (7R, IV, p. 862-863). Par ailleurs, on trouve également la métaphore de
I’extraction : dans Le Temps retrouvé, le cerveau est comparé a un bassin minier d’ou I’artiste doit extraire
les minerais (ibid., p. 614).

3. Dans une annotation biffée dans les marges du folio 13 r° du Cahier 57 : «Quand je parle du livre a faire
[...] je ’étendrai sur une table comme une pate dont on veut faire un gateau».
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conception du grand ensemble romanesque. En ce sens, la métaphore de la pate a
gateau pourrait également représenter 1’aboutissement a un organisme unique (la
pate) a partir de textes auparavant épars (les ingrédients).

Bien d’autres métaphores soulignent ce travail de transformation de la maticre
premiére en produit fini, en illustrant les modalités de la composition. Les plus
connues sont sans doute celles d’« ceuvre-cathédrale » et d’« ceuvre-robe ». Nous
en proposons de nouvelles lectures possibles, a la lumiere de I’intérét de Proust
pour le Moyen Age et notamment pour le xire siecle, la période médiévale qu’il
mentionne le plus souvent, sous I’influence d’Emile Méle. Nous nous baserons
également sur les comparaisons de Méle entre les cathédrales gothiques et les grands
ouvrages du xm® siecle. Adoptant une démarche comparatiste, nous rapprocherons
les métaphores de I’ « ceuvre-cathédrale » et de I’ « ceuvre-robe » de deux tendances
d’écriture typiques du Moyen Age, la somme et la compilation.

La somme peut tre définie comme une ceuvre qui vise a synthétiser toutes les
connaissances relatives a un sujet ou a une science. La compilation désigne une
ceuvre faite d’emprunts ou du moins recueillant en son sein des textes disparates.
Cependant, les notions de somme et de compilation se superposent souvent au Moyen
Age. Par exemple, le Speculum maius de Vincent de Beauvais, 1’encyclopédie la
plus importante du xime siécle et sans doute de tout le Moyen Age, est une somme
puisqu’il vise a colliger toutes les connaissances scientifiques de son temps, mais
c’est également une compilation en tant qu’il est formé par la juxtaposition de blocs
de textes empruntés. Ainsi, les noms de « somme » et de « compilation» désignent-ils
parfois les mémes grands textes, mais en mettant en lumiére des aspects différents.
La somme, que nous rapprocherons de la métaphore de I’ « ceuvre-cathédrale »,
manifeste plutdt le caractere global et synthétique de 1’ceuvre, la cohésion et
I’unité de son plan. La compilation, que nous rapprocherons de la métaphore de
I’ «ceuvre-robe », met plutot I’accent sur la multiplicité des parties disparates qui
la forment, sur le foisonnement de sa composition.

L’ « ceuvre-cathédrale » : la somme

La métaphore proustienne de I’ « ceuvre-cathédrale » a surtout été comprise
comme un modele de rigueur structurale et de construction savante. Il est bien connu
que Proust avait pensé donner aux parties de son ceuvre des titres et des sous-titres
empruntés a 1’architecture ' et qu’il insistait sur la composition «architecturale »
qui devait devenir évidente lors de la publication de tout I’ensemble romanesque.
L’architecture gothique requiert une trés grande rigueur : une cathédrale doit
harmoniser avec exactitude une multiplicité d’éléments architecturaux selon un
projet global unifié?. De méme, Proust a longtemps cherché une structure unificatrice
apte a organiser la multiplicité des matériaux accumulés et a assurer leur cohésion.

Si I’architecture médiévale donne un modele de structure, la métaphore de
I’ «ceuvre-cathédrale » peut également étre comprise comme un exemple d’ceuvre

1. Il a exposé cette idée dans sa lettre du 1* aott 1919 a Jean de Gaigneron (Corr., XVIIL, p. 359).

2. L’élévation des voiites et I’ouverture de grandes baies entrainent la fragilisation des murs. Ceux-ci ne
peuvent résister que grace a une savante structure architecturale qui permet de redistribuer le poids a travers
les voltes d’ogives, les piles composées, les contreforts et les arcs-boutants.

30 PROUST ARCHITECTE ET COUTURIER : LA SOMME ET LA COMPILATION



synthétique et totalisante. On sait que cette métaphore a principalement été inspirée
par L’Art religieux du xur siécle en France d’Emile Méle, ouvrage défini par
Proust comme «pur chef-d’ceuvre et dernier mot de 1’iconographie frangaise ' ».
Tout au long de cette étude, Male compare les cathédrales gothiques aux sommes
du xmre siecle 2 Il affirme méme que les cathédrales gothiques sont les images
visibles des sommes, puisqu’elles synthétisent la pensée de leur temps. Ainsi,
les cathédrales seraient des sommes de pierre tandis que les sommes seraient des
«cathédrales invisibles », au point que « Dante [...] fut, avec saint Thomas, le grand
architecte du xm® siecle *». Selon Mile, la cathédrale est bien plus qu’une Bible
historiée : elle est un «abrégé du monde » et elle peut accueillir la nature toute
entiere, car «toutes les créatures de Dieu peuvent y entrer*». D’apres lui, il est
possible d’établir un lien direct entre les facades des cathédrales et les encyclopédies
médiévales. L’exemple le mieux connu de Proust est Notre-Dame d’ Amiens,
qu’il a minutieusement étudiée dans son travail de traduction de Ruskin, mais
les cathédrales de Chartres, de Reims, de Rouen, de Bourges et d’autres villes se
prétent tout aussi bien a cette comparaison.

Comme Emile Méle I’a relevé, le xim® siecle, qui voit la naissance des universités,
est par excellence le siecle des encyclopédies et des sommes : «les grands livres
du xim® siécle prenaient naturellement la forme d’encyclopédies’» et «a aucune
autre époque on ne publia autant de Sommes, de Miroirs, d’Images du monde®».
C’est le siecle de la Summa theologiae de Thomas d’ Aquin, du Speculum maius
de Vincent de Beauvais, du Rationale divinorum officiorum de Guillaume Durand,
de la Legenda aurea de Jacques de Voragine ou encore du Lancelot en prose et du
Tristan en prose. Ces grandes sommes du x1r° siecle — théologiques, encyclopédiques,
liturgiques, hagiographiques ou romanesques — doivent articuler la prolifération
de leur matiére avec une structure solide permettant d’éviter la fragmentation.
Leur structure savante et unificatrice, la rigueur de leur construction et I’ambition
de leur plan sont comparables a celles des grandes cathédrales du méme siécle’.

Proust n’avait probablement pas de connaissance directe des grandes sommes
du xm® siecle, mais on pourrait penser qu’il s’en inspire indirectement, a travers
le modele des cathédrales et 1’ouvrage d’Emile Méle8. En effet, Emile Mile, en

1. «Ruskin a Notre-Dame d’ Amiens », Mercure de France, avril 1900, p. 56 note 1 (cité dans PM, p. 726).

2. «Elles [les cathédrales] furent, a leur maniere, des Sommes, des Miroirs, des Images du Monde. Elles
furent I’expression la plus parfaite qu’il y eut jamais des idées d’une époque » (Emile Male, L’Art religieux
du xui¢ siecle en France. Etude sur I'iconographie du Moyen Age et sur ses sources d’inspiration, Paris,
Ernest Leroux, 1898, p. 31).

3. Ibid., p. 17. En réalité, la Divine Comédie date du début du x1v® siecle.

4. Ibid., p. 85.

S. Ibid., p. 127.

6. Ibid., p. 31.

7. Le parallélisme entre la rigueur de I’architecture gothique et la rigueur de la pensée scolastique a été
ensuite développé surtout par Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique [1951], trad. fr.
P. Bourdieu, Paris, Editions de Minuit, 1967. Ce parallélisme a été critiqué 2 plusieurs reprises.

8. Cependant, il faut signaler que Proust mentionne la Legenda aurea a deux reprises dans la Recherche (SG,
III, p. 11 et TR, IV, p. 540), et le Rationale divinorum officiorum dans son article « La mort des cathédrales »
du 16 aotit 1904 (PM, p. 144-146). Dans celui-ci, il fait également une allusion implicite au Speculum
maius, quand il compare la liturgie & un «miroir [...] géant de la science, de I’ame et de I’histoire» (PM,
p- 146). De plus, un des livres de chevet du jeune héros de la Recherche s’ apparente a bien des égards a ces
sommes du xur siecle : Les Mille et une Nuits. En effet, Male compare les traditions médiévales relatives a

PROUST ARCHITECTE ET COUTURIER : LA SOMME ET LA COMPILATION

31



partant de I’idée que les cathédrales sont baties sur le modele des sommes, adopte
dans son livre la méthode d’exposition du Speculum maius. 1l structure son ceuvre
en quatre parties qu’il intitule comme les quatre livres qui composent I’encyclopédie
de Vincent de Beauvais : le Miroir de la Nature (la faune et la flore dans I’ordre de
la création), le Miroir de la Science (les travaux et les arts libéraux), le Miroir moral
(les vices et les vertus) et le Miroir de 1’Histoire (1’histoire dans une perspective
chrétienne, de I’ Ancien Testament jusqu’au Jugement dernier) . Proust ne pouvait
qu’admirer la structure de cet ouvrage bati comme une encyclopédie médiévale
et donc, d’apres Méle, comme une cathédrale.

La Recherche, comme les grandes sommes et cathédrales du xmre siecle, réorganise
un immense ensemble de matériaux grace a sa structure rigoureuse et donne une
syntheése globale de connaissances. La portée «encyclopédique» de I’ceuvre est
bien connue et peut étre vérifiée par tout lecteur grace aux index des éditions
savantes. En ce sens, la Recherche peut étre comparée a un Miroir ou a une Image
du Monde, ¢’est-a-dire a une encyclopédie médiévale 2. Avant le xvr® siecle, les titres
conventionnels des encyclopédies n’ont pas encore remplacé les titres imagés, le
classement alphabétique ne s’est pas encore substitué au classement thématique
reproduisant 1’ordre du monde, 1’écriture contrainte et lemmatisée n’a pas encore
pris la place de I’écriture médiévale, plus souple et émaillée d’emprunts a d’autres
textes. Les encyclopédies du Moyen Age pouvaient étre lues d’un bout 2 I’autre,
comme des romans.

Comme les cathédrales et les sommes médiévales, 1’ceuvre de Proust embrasse
toute la réalité sans exclusion, aussi bien le sublime que le grotesque. De méme
qu’une cathédrale peut abriter des chapiteaux exhibant des figures monstrueuses,
la Recherche peut accueillir un épisode obscéne comme celui de Montjouvain.
Proust justifie ainsi la nécessité de cette scene dans une lettre de septembre 1919
a Frangois Mauriac : «en arrachant la colonne au chapiteau obscene, j’aurais fait
plus loin tomber la voiite * » ; et dans une lettre de novembre 1919 a Paul Souday :
«en la supprimant, je n’aurais pas changé grand’chose au premier volume ; j’aurais,
en revanche, par la solidarité des parties, fait tomber deux volumes entiers, dont
elle est la pierre angulaire, sur la téte du lecteur®». Dans 1’ceuvre proustienne,
comme dans les grandes sommes et cathédrales du xm* siecle, tout se tient, et I’on
ne pourrait rien enlever sans fragiliser la structure.

I’ Ancien Testament au monde féerique de ce texte, sans doute mis en écrit au xin° siecle seulement : elles
«nous introduisent dans un monde féerique aussi étrange que celui ol se meuvent les personnages des Mille
et une Nuits » (Emile Male, L’Art religieux du xur siecle, op. cit., p. 266).

1. Voir ibid., p. 35; Vincentii Bellovacensis, Speculum Quadruplex sive Speculum maius. Naturale / Doctrinale
/ Morale / Historiale, Graz, Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, 1964-1965, 4 vol. (fac-similé de 1’édition
de Douai, 1624). En fait, le Speculum morale a été ajouté ensuite, au cours du xive siecle.

2. Outre le Speculum maius de Vincent de Beauvais, rappelons, parmi les plus importantes encyclopédies
médiévales, les Etymologiae (ou Origines) d’Isidore de Séville (vi© siecle), le De Universo (ou De rerum
naturis) de Raban Maur (1x° siecle), I'Imago Mundi d’Honoré d’ Autun (x1® siecle), le De naturis rerum
d’ Alexandre Neckam (fin xu° siecle) et, pour le xure siecle, le De naturis rerum de Thomas de Cantimpré,
le De proprietatibus rerum de Barthélemy 1’ Anglais et, en francais, Li Livres dou Tresor de Brunetto Latini.
Le mot «encyclopédie» apparait seulement au xvi° siecle : le terme est employé pour la premiére fois en
frangais par Rabelais.

3. Corr., XVIII, p. 404-405.

4. Ibid., p. 464.

32 PROUST ARCHITECTE ET COUTURIER : LA SOMME ET LA COMPILATION



La Recherche constitue ainsi une grande syntheése du monde et de la vie :
comme I’indique la métaphore du «beeuf a la mode », elle laisse «un seul résidu »
a partir de nombreux éléments de départ'. Les entités singulieres n’y sont plus
reconnaissables : c’est «un grand cimetiere ou sur la plupart des tombes on ne
peut plus lire les noms effacés?». L’ceuvre fait en outre fusionner toute la tradition
littéraire antérieure et tous les arts. Elle tend a englober tous les textes déja écrits
et a condenser toute 1’expérience humaine. Bien qu’elle retrace une expérience
particuliere, elle s’essaie & extraire du monde ses lois générales. Dans son réve de
totalisation, 1’ ceuvre proustienne devient le livre des livres, le substitut moderne de
la Bible. Ce projet si vaste pour un seul homme, comme beaucoup de cathédrales
et de sommes, aboutit a I’inachévement. Seule la mort a fixé définitivement cette
écriture intarissable et potentiellement infinie : « Combien de grandes cathédrales
restent inachevées? ! »

L'« ceuvre-robe » : la compilation

Si la métaphore de I’ « ceuvre-cathédrale » met I’accent sur le travail intellectuel
d’élaboration d’une structure, la métaphore de I’ « ceuvre-robe » souligne les aspects
les plus matériels du processus de la création littéraire. L’artiste est aussi, plus
humblement, un artisan : un ouvrier, un macon ou un couturier. L’écrivain est
également un artisan du papier, puisqu’il doit parfois arracher des pages et les placer
ailleurs, couper et coller des paperoles®. Il effectue un travail d’assemblage, de
récupération et de recyclage de ses propres textes : c’est «un homme aux ciseaux
et a la colle», pour reprendre une expression de Joyce”.

Dans la marge du folio 5 r° du Cahier 57, Proust note que faire une ceuvre
équivaut a «batir, ne disons pas pour ne pas €tre prétentieux une cathédrale mais
une robe (ceci pour composition) ». Une autre annotation biffée du méme cahier,
dans la marge du folio 14 v°, permet de préciser le sens de la précédente : « Capital
quand je compare le livre : un livre doit étre bati je ne dis pas comme un monument
mais comme une robe. On change de place etc. on y fait au dernier moment des
regroupements de force et avant il doit étre préparé comme une guerre ». L.’ analogie
couturiere se double d’une métaphore militaire : 1’écrivain dispose les parties de
son livre comme un général les bataillons d’une armée °. Ces métaphores peuvent

1. Voir Cahier 57, folio 5 v° marge : «je dirai que les modeles (surtout les personnes) étaient <atrssi>
nembreuses pour avoir un seul résidu que les viandes que faisait acheter Frangoise pour composer son boeuf
ala mode» ; voir également TR, IV, p. 612.

2. Ibid., p. 482.

3. Ibid., p. 610.

4. Voir ibid., p. 611 : «Quand je n’aurais pas aupres de moi toutes mes paperoles, comme disait Frangoise,
et que me manquerait juste celle dont j’aurais besoin, Frangoise comprendrait bien mon énervement, elle qui
disait toujours qu’elle ne pouvait pas coudre si elle n’avait pas le numéro de fil et les boutons qu’il fallait.
[...] A force de coller les uns aux autres ces papiers que Francoise appelait mes paperoles, ils se déchiraient
ca et 1a. Au besoin Frangoise ne pourrait-elle pas m’aider a les consolider, de la méme fagon qu’elle mettait
des pieces aux parties usées de ses robes. »

5. Voir la lettre du 3 janvier 1931 a George Antheil : «I am quite content to go down to posterity as a scissors
and paste man» (James Joyce, Letters, éd. Stuart Gilbert, Londres, Faber and Faber, 1957-1966, t. I, p. 297).
6. «Un général est comme un écrivain qui veut faire [...] un certain livre, et que le livre [...] fait dévier
extrémement du plan précongu» (7R, IV, p. 341).
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donc étre interprétées comme des allusions a la composition et a I’agencement des
morceaux («ceci pour composition », «on change de place etc. »).

Le modele de la cathédrale est mis de coté par une épanorthose au profit du
modele de la robe ' ou de la métaphore militaire : cet argument de modestie souligne
également que 1’ceuvre tend toujours a dévier du plan précongu de 1’écrivain-
architecte. Celui-ci doit continuer a modifier le projet en fonction de la croissance
de I’ceuvre, comme un général doit adapter sa stratégie en fonction des imprévus
de la guerre. L’écrivain est ainsi amené a renoncer a un plan global précongu :
I’agencement des morceaux dessine progressivement la structure. Celle-ci n’est
pas rigide et minérale, comme celle d’une cathédrale; elle est plutdt souple et
flexible comme une robe. L’ ceuvre est malléable et plastique comme le suggere
la métaphore de la pate a gateau. Elle est nourrie au fur et & mesure par I’écriture,
elle grandit et s’épanouit comme un organisme vivant.

On sait que Proust composait par morceaux, souvent juxtaposés dans les cahiers.
Il se consacrait ensuite a redistribuer ces fragments, en les déplacant plusieurs fois
d’une version a I’autre. Il hésitait parfois sur la place des morceaux qu’il écrivait :
dans les cahiers, on trouve de nombreuses notes de régie du genre «a ajouter
quelque part» ou «a mettre quelque part?». Ces «ajoutages» ou «intercalages »
sont ensuite redistribués dans le grand organisme romanesque.

Chaque morceau est comme une picce de tissu ou un bloc de pierre, c’est-a-
dire une unité qui doit ensuite étre intégrée dans 1’« ceuvre-robe » ou I’ «ceuvre-
cathédrale ». Proust se trouve dans une situation semblable a celle du compilateur
médiéval qui décide de former une nouvelle ceuvre : il est en présence des matériaux,
il ne lui reste qu’a les agencer. Une fois les morceaux créés, ce n’est plus I’auteur
qui travaille, mais le compilateur qui remet en ordre, qui retisse les textes entre eux.
La comparaison avec le compilateur nous ramene principalement au xme siecle :
s’il a été le siccle des sommes, il a été aussi celui des compilations. Le méme
désir encyclopédique d’exhaustivité anime la somme et la compilation, notions
qui, comme on 1’a vu, s’appliquent souvent aux mémes grands textes. Comme
I’écriture proustienne, cette écriture du xue° siecle est intarissable et totalisante :
elle tend a englober et a réorganiser systématiquement tous les morceaux de textes
dans un organisme plus ample.

On pourrait objecter que le compilateur ne travaille pas a partir de ses propres
textes et c’est en effet 1a une partie de sa définition, comme 1’explique saint
Bonaventure au xie siecle : «Aliquis scribit aliena, addendo, sed non de suo; et
iste compilator dicitur?». Il est vrai que Bonaventure définit les compilateurs comme

1. «[...] épinglant ici un feuillet supplémentaire, je batirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement
comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe » (ibid., p. 610).

2. Voir les formules semblables : « a mettre & un endroit quelconque », «a un certain endroit que je choisirai »
ou «a mettre a un de ces endroits », dans CSB (p. 290 et p. 292) et les brouillons de 7R (IV, p. 850, p. 857,
p. 872, p. 955, p. 933, p. 966, p. 979, p. 982).

3. Nous nous référons a la distinction entre scriptor, compilator, commentator et auctor, établie par
saint Bonaventure et destinée a avoir un grand succes : «Ad intelligentiam dictorum notandum, quod
quadruplex est modus faciendi librum. Aliquis enim scribit aliena, nihil addendo vel mutando ; et iste mere
dicitur scriptor. Aliquis scribit aliena, addendo, sed non de suo; et iste compilator dicitur. Aliquis scribit
et aliena et sua, sed aliena tamquam principalia, et sua tamquam annexa ad evidentiam; et iste dicitur
commentator, non auctor. Aliquis scribit et sua et aliena, sed sua tanquam principalia, aliena tamquam
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des écrivains qui réunissent pour la plupart des textes d’autrui (« aliena ») tandis
que Proust travaille sur ses propres fragments, mais ceux-ci ont parfois été écrits
bien longtemps auparavant et dans un autre but. Ils peuvent donc étre considérés
comme « aliena », au sens d’une altérité temporelle et finale : certains morceaux
remontent méme a la fin du x1x° siecle et ont été congus pour d’autres projets.

Proust fait donc une sorte de travail de compilateur sur ses textes antérieurs,
en rassemblant les fragments parsemés dans les cahiers, mais il souhaite ensuite
effacer les traces de son assemblage. Il écrit & Gide en mars 1914 qu’il a «mis tout
[s]on effort a composer [s]on livre, et ensuite a effacer les traces trop grossieres de
composition ' ». Proust cherche a dissimuler les soudures et les traces d’agencement
des morceaux : un couturier doit cacher les coutures d’une robe avec élégance.
Evidemment, le modele de la couture ne se réfere pas seulement 4 Frangoise
raccommodant des vétements?, mais également a la haute couture, notamment aux
robes de Fortuny. L’ « ceuvre-robe » peut alors étre interprétée comme un modele
de structure discrete et voilée, comme un exemple de produit composite de grand
raffinement.

Ce sont les «ajoutages », les feuillets «épinglés », les «regroupements de force »
«fait[s] au dernier moment » qui permettent alors de ménager des transitions pour
que I’ceuvre paraisse homogene, au-dela de la multiplicité des fragments. Comme
Proust I’écrit dans le projet de Contre Sainte-Beuve a propos de Balzac : «Mais
les ajoutages, ces beautés rapportées, les rapports nouveaux apergus brusquement
par le génie entre les parties séparées de son ceuvre qui se rejoignent, vivent et ne
pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles intuitions® ?»

Ces ajoutages retissent le texte en escamotant les coutures : la robe peut ainsi
paraitre — c’est une métaphore médiévale appliquée a quelques grandes sommes
—comme la tunique du Christ, c’est-a-dire toute d’une piece, sans aucune couture.
Comme le Speculum maius et d’autres grands textes du xie siecle, la Recherche
s’apparente a la fois a une compilation et 2 une somme. S’il est vrai qu’elle recueille
un amas de fragments et de textes disparates, elle dépasse cette fragmentation au
cours de sa genese vers une unité et un ordre, dans une visée totalisante.

L’ « ceuvre-monde »

La Recherche est cependant bien plus qu’une somme et qu’une compilation :
d’apres une autre célebre métaphore proustienne, 1’écrivain doit «créer [le livre]
comme un monde*». Il n’est plus question d’un «abrégé du monde », mais du

annexa ad confimationem et talis debet dici auctor» (S. Bonaventurae, Commentaria in Quatuor Libros
Sententiarum magistri Petri Lombardi, in Opera Omnia, ad Claras Aquas [Quaracchi], Collegium S.
Bonaventurae, 1882-1902, t. I, p. 14-15).

1. Corr., XIII, p. 108.

2. Voir TR, 1V, p. 610 : «je pensais que sur ma grande table de bois blanc, regardé par Frangoise, [...] je
travaillerais aupres d’elle, et presque comme elle ».

3. CSB, p. 274.

4. TR, 1V, p. 610. Bien qu’elle ne soit pas rare, cette métaphore aurait pu étre inspirée de Male : « L'univers
est une pensée que Dieu portait en lui, au commencement, comme 1’ artiste porte dans son ame I’idée de son
ceuvre » (Emile Méle, L'Art religieux du xur siécle, op. cit., p. 39). Lhomme médiéval a souvent imaginé le
Démiurge a I’instar d’un artisan qui crée 1’ceuvre a partir de ses idées : la métaphore proustienne renverse
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monde méme. La métaphore de I’«ceuvre-monde » souligne encore le caractere
totalisant et encyclopédique de la somme et de la cathédrale, mais elle érige aussi
I’artiste en Créateur. L’ ceuvre présente un foisonnement de personnages, de lieux et
d’événements : tous ces éléments ne forment pas un ensemble chaotique, mais un
immense « monde » régi par des lois et ordonné en vertu de principes bien définis'.

L’allusion a la Création peut nous conduire a interpréter la métaphore du monde
comme se référant a un immense systéme ordonné grace a un principe unificateur.
En effet, pour le Moyen Age chrétien, 1’ordre du monde est garanti par Dieu en tant
qu’intelligence ordonnatrice, comme le présuppose la philosophie de saint Thomas
d’Aquin. La vision chrétienne fournissait donc un principe unificateur en vertu
duquel les sommes pouvaient se structurer autour d’un centre unique et reproduire
I’ordre hiérarchique établi par Dieu. On pourrait supposer que, pour Proust, ce
principe qui permet de concevoir un grand organisme unifié et de hiérarchiser la
matiere romanesque est le Temps.

En outre, la métaphore proustienne du livre-monde renverse la métaphore
médiévale du monde-livre, rendue célebre surtout par saint Bonaventure : « creatura
mundi est quasi quidam liber in quo relucet, repraesentatur et legitur Trinitas*».
Tout ce qui est créé au monde est comme un livre ou ’on lit la Trinité, puisque
I’on retrouve partout les vestiges de Dieu. Grace a ceux-ci, ’homme peut s’élever
vers Dieu — a travers le parcours en six étapes décrit par saint Bonaventure dans
I’ Itinerarium mentis ad Deum — jusqu’a la vision extatique et I’union mystique. Si
pour Bonaventure le monde est un livre ot I’on lit la Trinité, pour Proust le livre
est comme un monde ou 1’on découvre le Temps.

En effet, le héros de la Recherche — et le lecteur avec lui — s’éleve par étapes
jusqu’a I’appréhension finale du Temps. Cette découverte s’apparente alors chez
Proust a une vision extatique ?; il note dans le Cahier 57 au folio 13 v° : «je
présenterai comme une illumination a la Parsifal 1a découverte du Temps retrouvé ».
Proust fait probablement allusion a la fin de I’opéra de Wagner ou Parsifal, en priant,
s’abime dans la contemplation du Graal. Le Temps est le terme vers lequel tend
la recherche proustienne, comme le Graal est le terme vers lequel tend la quéte
des chevaliers de la Table Ronde*. La ot les cathédrales se veulent un monument
éternel a Dieu, la Recherche se veut un monument éternel au Temps. Tout comme
les sommes du Moyen Age chrétien sont régies par I’idée de Dieu, 1’idée du Temps
est la clé de voite qui soutient I’édifice proustien.

Il est bien connu que Le Temps retrouvé illustre divers aspects de 1’écriture
proustienne par bien d’autres métaphores?®. Le livre doit étre préparé « comme

ce point de vue.

1. En ce sens, on pourrait rapprocher cette métaphore du concept d’«univers de la fiction» formulé par
Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Le Seuil, 1988. Pour le concept de « roman-monde », nous
renvoyons surtout a Tiphaine Samoyault, Excés du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999.

2. S. Bonaventurae, Breviloquium, in Opera Omnia, op. cit., t. V, p. 230.

3. C’est probablement cette découverte qui, en offrant une structure, permet a Proust d’écrire déja en ao(t
1909 a Genevieve Straus qu’il vient «de commencer — et de finir — tout un long livre ». Voir Corr., IX, p. 163.
4. Nous faisons allusion en particulier a la version de La Quéte du Saint Graal, roman arthurien en prose
du xin© siecle faisant partie du Cycle-Vulgate, ou la quéte est jurée par tous les chevaliers de la Table Ronde
et accomplie par Perceval, Bohort et Galaad (seul ce dernier a droit a la vision extatique finale).

5. Voir TR, 1V, p. 609-610.
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pour une offensive » et il est comme un enfant qu’il faut suralimenter. Il devient
également une contrainte, comme une reégle monastique ou un régime ; il demande
une ascese et un renoncement au monde ; il est un obstacle a vaincre, une amitié
a conquérir. C’est un étre ambivalent qui absorbe toute énergie, qui donne joie
et souffrance. Nous avons proposé des lectures possibles pour les métaphores de
I’«ceuvre-robe », de I’ « ceuvre-cathédrale » et de I’ « ceuvre-monde », mais chaque
métaphore proustienne est inépuisable et invite le lecteur a renouveler son sens.

En effet, si la Recherche est une grande somme ou, comme on aurait dit au
Moyen Age, un miroir ou une image du monde, elle est aussi un miroir o1 le lecteur
peut se refléter : «Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres
lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants
comme ceux que tendait a un acheteur 1’opticien de Combray ; mon livre, grace
auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mémes'. »

1. Ibid., p. 610.
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