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Proust architecte 
et couturier : la somme 
et la compilation

« Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté 1 », écrit Proust dans l’ébauche 
de préface de Jean Santeuil. Il présente ainsi l’écriture comme la moisson des 
événements de la vie. La métaphore de la récolte convient mieux à Jean Santeuil 
qu’À la recherche du temps perdu, car l’osmose entre la vie et l’œuvre y est bien 
plus forte.

Les métaphores de l’écriture de la Recherche, qui sont devenues célèbres, 
s’éloignent effectivement de cette conception. Quelques métaphores liées à la 
récolte y subsistent 2, mais elles mettent plutôt l’accent sur le processus de sélection 
et de transformation qu’implique la récolte de la matière première. D’après une 
métaphore qui est restée confinée dans les brouillons, l’œuvre est semblable à une 
pâte à gâteau 3. Jean Santeuil a été un livre récolté ou moissonné, et la Recherche 
est le produit final de cette moisson : la vie fournit les matériaux, mais c’est à 
l’artiste de les transformer par l’art. Cette métaphore illustre également la longue 
durée du processus de transformation : c’est dans le temps que l’œuvre se façonne.

En effet, on sait que la Recherche accueille et réorganise de nombreux textes 
accumulés au fil du temps : annotations, extraits d’articles de journaux, esquisses 
de Contre Sainte-Beuve, fragments de Jean Santeuil ou des Plaisirs et les jours. 
L’amas de notes disjointes s’est ensuite fédéré pour donner naissance au projet 
de la Recherche : la forme brève et discontinue a été abandonnée au profit de la 

*   Ancien élève des écoles normales supérieures de Paris et de Pise, il est archiviste paléographe. Sa thèse, 
sur un roman arthurien inédit et inconnu de la fin du xiiie siècle, Ségurant ou le Chevalier au Dragon, a reçu 
le prix Auguste Molinier 2013. Ses recherches portent sur les romans arthuriens, sur la poésie mystique et 
sur Proust. emanuele.arioli@ens.fr
1.  JS, p. 182.
2.  Dans la marge du folio 5 ro du Cahier 57, datant de 1916-1917, Proust a écrit que la littérature est 
« écossage de pois » : elle demande d’extraire les vérités de la vie en les séparant du reste, de sélectionner 
les matériaux pour l’écriture. Dans le même cahier, dans la marge du folio 6 ro et sur la paperole du folio 
44 vo, les matériaux accumulés dans l’âme sont comparés aux réserves qui s’amassent dans les plantes pour 
les nourrir et les faire fructifier (TR, IV, p. 862-863). Par ailleurs, on trouve également la métaphore de 
l’extraction : dans Le Temps retrouvé, le cerveau est comparé à un bassin minier d’où l’artiste doit extraire 
les minerais (ibid., p. 614).
3.  Dans une annotation biffée dans les marges du folio 13 ro du Cahier 57 : « Quand je parle du livre à faire 
[...] je l’étendrai sur une table comme une pâte dont on veut faire un gâteau ».
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conception du grand ensemble romanesque. En ce sens, la métaphore de la pâte à 
gâteau pourrait également représenter l’aboutissement à un organisme unique (la 
pâte) à partir de textes auparavant épars (les ingrédients).

Bien d’autres métaphores soulignent ce travail de transformation de la matière 
première en produit fini, en illustrant les modalités de la composition. Les plus 
connues sont sans doute celles d’« œuvre-cathédrale » et d’« œuvre-robe ». Nous 
en proposons de nouvelles lectures possibles, à la lumière de l’intérêt de Proust 
pour le Moyen Âge et notamment pour le xiiie siècle, la période médiévale qu’il 
mentionne le plus souvent, sous l’influence d’Émile Mâle. Nous nous baserons 
également sur les comparaisons de Mâle entre les cathédrales gothiques et les grands 
ouvrages du xiiie siècle. Adoptant une démarche comparatiste, nous rapprocherons 
les métaphores de l’« œuvre-cathédrale » et de l’« œuvre-robe » de deux tendances 
d’écriture typiques du Moyen Âge, la somme et la compilation.

La somme peut être définie comme une œuvre qui vise à synthétiser toutes les 
connaissances relatives à un sujet ou à une science. La compilation désigne une 
œuvre faite d’emprunts ou du moins recueillant en son sein des textes disparates. 
Cependant, les notions de somme et de compilation se superposent souvent au Moyen 
Âge. Par exemple, le Speculum maius de Vincent de Beauvais, l’encyclopédie la 
plus importante du xiiie siècle et sans doute de tout le Moyen Âge, est une somme 
puisqu’il vise à colliger toutes les connaissances scientifiques de son temps, mais 
c’est également une compilation en tant qu’il est formé par la juxtaposition de blocs 
de textes empruntés. Ainsi, les noms de « somme » et de « compilation » désignent-ils 
parfois les mêmes grands textes, mais en mettant en lumière des aspects différents. 
La somme, que nous rapprocherons de la métaphore de l’« œuvre-cathédrale », 
manifeste plutôt le caractère global et synthétique de l’œuvre, la cohésion et 
l’unité de son plan. La compilation, que nous rapprocherons de la métaphore de 
l’« œuvre-robe », met plutôt l’accent sur la multiplicité des parties disparates qui 
la forment, sur le foisonnement de sa composition.

L’« œuvre-cathédrale » : la somme
La métaphore proustienne de l’« œuvre-cathédrale » a surtout été comprise 

comme un modèle de rigueur structurale et de construction savante. Il est bien connu 
que Proust avait pensé donner aux parties de son œuvre des titres et des sous-titres 
empruntés à l’architecture 1 et qu’il insistait sur la composition « architecturale » 
qui devait devenir évidente lors de la publication de tout l’ensemble romanesque. 
L’architecture gothique requiert une très grande rigueur : une cathédrale doit 
harmoniser avec exactitude une multiplicité d’éléments architecturaux selon un 
projet global unifié 2. De même, Proust a longtemps cherché une structure unificatrice 
apte à organiser la multiplicité des matériaux accumulés et à assurer leur cohésion.

Si l’architecture médiévale donne un modèle de structure, la métaphore de 
l’« œuvre-cathédrale » peut également être comprise comme un exemple d’œuvre 

1.  Il a exposé cette idée dans sa lettre du 1er août 1919 à Jean de Gaigneron (Corr., XVIII, p. 359).
2.  L’élévation des voûtes et l’ouverture de grandes baies entraînent la fragilisation des murs. Ceux-ci ne 
peuvent résister que grâce à une savante structure architecturale qui permet de redistribuer le poids à travers 
les voûtes d’ogives, les piles composées, les contreforts et les arcs-boutants.
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synthétique et totalisante. On sait que cette métaphore a principalement été inspirée 
par L’Art religieux du xiiie siècle en France d’Émile Mâle, ouvrage défini par 
Proust comme « pur chef-d’œuvre et dernier mot de l’iconographie française 1 ». 
Tout au long de cette étude, Mâle compare les cathédrales gothiques aux sommes 
du xiiie siècle  2. Il affirme même que les cathédrales gothiques sont les images 
visibles des sommes, puisqu’elles synthétisent la pensée de leur temps. Ainsi, 
les cathédrales seraient des sommes de pierre tandis que les sommes seraient des 
« cathédrales invisibles », au point que « Dante [...] fut, avec saint Thomas, le grand 
architecte du xiiie siècle  3 ». Selon Mâle, la cathédrale est bien plus qu’une Bible 
historiée : elle est un « abrégé du monde » et elle peut accueillir la nature toute 
entière, car « toutes les créatures de Dieu peuvent y entrer 4 ». D’après lui, il est 
possible d’établir un lien direct entre les façades des cathédrales et les encyclopédies 
médiévales. L’exemple le mieux connu de Proust est Notre-Dame d’Amiens, 
qu’il a minutieusement étudiée dans son travail de traduction de Ruskin, mais 
les cathédrales de Chartres, de Reims, de Rouen, de Bourges et d’autres villes se 
prêtent tout aussi bien à cette comparaison.

Comme Émile Mâle l’a relevé, le xiiie siècle, qui voit la naissance des universités, 
est par excellence le siècle des encyclopédies et des sommes : « les grands livres 
du xiiie siècle prenaient naturellement la forme d’encyclopédies 5 » et « à aucune 
autre époque on ne publia autant de Sommes, de Miroirs, d’Images du monde 6 ». 
C’est le siècle de la Summa theologiae de Thomas d’Aquin, du Speculum maius 
de Vincent de Beauvais, du Rationale divinorum officiorum de Guillaume Durand, 
de la Legenda aurea de Jacques de Voragine ou encore du Lancelot en prose et du 
Tristan en prose. Ces grandes sommes du xiiie siècle – théologiques, encyclopédiques, 
liturgiques, hagiographiques ou romanesques – doivent articuler la prolifération 
de leur matière avec une structure solide permettant d’éviter la fragmentation. 
Leur structure savante et unificatrice, la rigueur de leur construction et l’ambition 
de leur plan sont comparables à celles des grandes cathédrales du même siècle 7.

Proust n’avait probablement pas de connaissance directe des grandes sommes 
du xiiie siècle, mais on pourrait penser qu’il s’en inspire indirectement, à travers 
le modèle des cathédrales et l’ouvrage d’Émile Mâle 8. En effet, Émile Mâle, en 

1.  « Ruskin à Notre-Dame d’Amiens », Mercure de France, avril 1900, p. 56 note 1 (cité dans PM, p. 726).
2.  « Elles [les cathédrales] furent, à leur manière, des Sommes, des Miroirs, des Images du Monde. Elles 
furent l’expression la plus parfaite qu’il y eut jamais des idées d’une époque » (Émile Mâle, L’Art religieux 
du xiiie siècle en France. Étude sur l’iconographie du Moyen Âge et sur ses sources d’inspiration, Paris, 
Ernest Leroux, 1898, p. 31).
3.  Ibid., p. 17. En réalité, la Divine Comédie date du début du xive siècle.
4.  Ibid., p. 85.
5.  Ibid., p. 127.
6.  Ibid., p. 31.
7.  Le parallélisme entre la rigueur de l’architecture gothique et la rigueur de la pensée scolastique a été 
ensuite développé surtout par Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique [1951], trad. fr. 
P. Bourdieu, Paris, Éditions de Minuit, 1967. Ce parallélisme a été critiqué à plusieurs reprises.
8.  Cependant, il faut signaler que Proust mentionne la Legenda aurea à deux reprises dans la Recherche (SG, 
III, p. 11 et TR, IV, p. 540), et le Rationale divinorum officiorum dans son article « La mort des cathédrales » 
du 16 août 1904 (PM, p. 144-146). Dans celui-ci, il fait également une allusion implicite au Speculum 
maius, quand il compare la liturgie à un « miroir [...] géant de la science, de l’âme et de l’histoire » (PM, 
p. 146). De plus, un des livres de chevet du jeune héros de la Recherche s’apparente à bien des égards à ces 
sommes du xiiie siècle : Les Mille et une Nuits. En effet, Mâle compare les traditions médiévales relatives à 
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partant de l’idée que les cathédrales sont bâties sur le modèle des sommes, adopte 
dans son livre la méthode d’exposition du Speculum maius. Il structure son œuvre 
en quatre parties qu’il intitule comme les quatre livres qui composent l’encyclopédie 
de Vincent de Beauvais : le Miroir de la Nature (la faune et la flore dans l’ordre de 
la création), le Miroir de la Science (les travaux et les arts libéraux), le Miroir moral 
(les vices et les vertus) et le Miroir de l’Histoire (l’histoire dans une perspective 
chrétienne, de l’Ancien Testament jusqu’au Jugement dernier) 1. Proust ne pouvait 
qu’admirer la structure de cet ouvrage bâti comme une encyclopédie médiévale 
et donc, d’après Mâle, comme une cathédrale.

La Recherche, comme les grandes sommes et cathédrales du xiiie siècle, réorganise 
un immense ensemble de matériaux grâce à sa structure rigoureuse et donne une 
synthèse globale de connaissances. La portée « encyclopédique » de l’œuvre est 
bien connue et peut être vérifiée par tout lecteur grâce aux index des éditions 
savantes. En ce sens, la Recherche peut être comparée à un Miroir ou à une Image 
du Monde, c’est-à-dire à une encyclopédie médiévale 2. Avant le xvie siècle, les titres 
conventionnels des encyclopédies n’ont pas encore remplacé les titres imagés, le 
classement alphabétique ne s’est pas encore substitué au classement thématique 
reproduisant l’ordre du monde, l’écriture contrainte et lemmatisée n’a pas encore 
pris la place de l’écriture médiévale, plus souple et émaillée d’emprunts à d’autres 
textes. Les encyclopédies du Moyen Âge pouvaient être lues d’un bout à l’autre, 
comme des romans.

Comme les cathédrales et les sommes médiévales, l’œuvre de Proust embrasse 
toute la réalité sans exclusion, aussi bien le sublime que le grotesque. De même 
qu’une cathédrale peut abriter des chapiteaux exhibant des figures monstrueuses, 
la Recherche peut accueillir un épisode obscène comme celui de Montjouvain. 
Proust justifie ainsi la nécessité de cette scène dans une lettre de septembre 1919 
à François Mauriac : « en arrachant la colonne au chapiteau obscène, j’aurais fait 
plus loin tomber la voûte 3 » ; et dans une lettre de novembre 1919 à Paul Souday : 
« en la supprimant, je n’aurais pas changé grand’chose au premier volume ; j’aurais, 
en revanche, par la solidarité des parties, fait tomber deux volumes entiers, dont 
elle est la pierre angulaire, sur la tête du lecteur 4 ». Dans l’œuvre proustienne, 
comme dans les grandes sommes et cathédrales du xiiie siècle, tout se tient, et l’on 
ne pourrait rien enlever sans fragiliser la structure.

l’Ancien Testament au monde féerique de ce texte, sans doute mis en écrit au xiiie siècle seulement : elles 
« nous introduisent dans un monde féerique aussi étrange que celui où se meuvent les personnages des Mille 
et une Nuits » (Émile Mâle, L’Art religieux du xiiie siècle, op. cit., p. 266).
1.  Voir ibid., p. 35 ; Vincentii Bellovacensis, Speculum Quadruplex sive Speculum maius. Naturale / Doctrinale 
/ Morale / Historiale, Graz, Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, 1964-1965, 4 vol. (fac-similé de l’édition 
de Douai, 1624). En fait, le Speculum morale a été ajouté ensuite, au cours du xive siècle.
2.  Outre le Speculum maius de Vincent de Beauvais, rappelons, parmi les plus importantes encyclopédies 
médiévales, les Etymologiae (ou Origines) d’Isidore de Séville (viie siècle), le De Universo (ou De rerum 
naturis) de Raban Maur (ixe siècle), l’Imago Mundi d’Honoré d’Autun (xiie siècle), le De naturis rerum 
d’Alexandre Neckam (fin xiie siècle) et, pour le xiiie siècle, le De naturis rerum de Thomas de Cantimpré, 
le De proprietatibus rerum de Barthélemy l’Anglais et, en français, Li Livres dou Tresor de Brunetto Latini. 
Le mot « encyclopédie » apparaît seulement au xvie siècle : le terme est employé pour la première fois en 
français par Rabelais.
3.  Corr., XVIII, p. 404-405.
4.  Ibid., p. 464.
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La Recherche constitue ainsi une grande synthèse du monde et de la vie : 
comme l’indique la métaphore du « bœuf à la mode », elle laisse « un seul résidu » 
à partir de nombreux éléments de départ 1. Les entités singulières n’y sont plus 
reconnaissables : c’est « un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne 
peut plus lire les noms effacés 2 ». L’œuvre fait en outre fusionner toute la tradition 
littéraire antérieure et tous les arts. Elle tend à englober tous les textes déjà écrits 
et à condenser toute l’expérience humaine. Bien qu’elle retrace une expérience 
particulière, elle s’essaie à extraire du monde ses lois générales. Dans son rêve de 
totalisation, l’œuvre proustienne devient le livre des livres, le substitut moderne de 
la Bible. Ce projet si vaste pour un seul homme, comme beaucoup de cathédrales 
et de sommes, aboutit à l’inachèvement. Seule la mort a fixé définitivement cette 
écriture intarissable et potentiellement infinie : « Combien de grandes cathédrales 
restent inachevées 3 ! »

L’« œuvre-robe » : la compilation
Si la métaphore de l’« œuvre-cathédrale » met l’accent sur le travail intellectuel 

d’élaboration d’une structure, la métaphore de l’« œuvre-robe » souligne les aspects 
les plus matériels du processus de la création littéraire. L’artiste est aussi, plus 
humblement, un artisan : un ouvrier, un maçon ou un couturier. L’écrivain est 
également un artisan du papier, puisqu’il doit parfois arracher des pages et les placer 
ailleurs, couper et coller des paperoles 4. Il effectue un travail d’assemblage, de 
récupération et de recyclage de ses propres textes : c’est « un homme aux ciseaux 
et à la colle », pour reprendre une expression de Joyce 5.

Dans la marge du folio 5 ro du Cahier 57, Proust note que faire une œuvre 
équivaut à « bâtir, ne disons pas pour ne pas être prétentieux une cathédrale mais 
une robe (ceci pour composition) ». Une autre annotation biffée du même cahier, 
dans la marge du folio 14 vo, permet de préciser le sens de la précédente : « Capital 
quand je compare le livre : un livre doit être bâti je ne dis pas comme un monument 
mais comme une robe. On change de place etc. on y fait au dernier moment des 
regroupements de force et avant il doit être préparé comme une guerre ». L’analogie 
couturière se double d’une métaphore militaire : l’écrivain dispose les parties de 
son livre comme un général les bataillons d’une armée 6. Ces métaphores peuvent 

1.  Voir Cahier 57, folio 5 vo marge : « je dirai que les modèles (surtout les personnes) étaient <aussi> 
nombreuses pour avoir un seul résidu que les viandes que faisait acheter Françoise pour composer son bœuf 
à la mode » ; voir également TR, IV, p. 612.
2.  Ibid., p. 482.
3.  Ibid., p. 610.
4.  Voir ibid., p. 611 : « Quand je n’aurais pas auprès de moi toutes mes paperoles, comme disait Françoise, 
et que me manquerait juste celle dont j’aurais besoin, Françoise comprendrait bien mon énervement, elle qui 
disait toujours qu’elle ne pouvait pas coudre si elle n’avait pas le numéro de fil et les boutons qu’il fallait. 
[...] À force de coller les uns aux autres ces papiers que Françoise appelait mes paperoles, ils se déchiraient 
çà et là. Au besoin Françoise ne pourrait-elle pas m’aider à les consolider, de la même façon qu’elle mettait 
des pièces aux parties usées de ses robes. »
5.  Voir la lettre du 3 janvier 1931 à George Antheil : « I am quite content to go down to posterity as a scissors 
and paste man » (James Joyce, Letters, éd. Stuart Gilbert, Londres, Faber and Faber, 1957-1966, t. I, p. 297).
6.  « Un général est comme un écrivain qui veut faire [...] un certain livre, et que le livre [...] fait dévier 
extrêmement du plan préconçu » (TR, IV, p. 341).
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donc être interprétées comme des allusions à la composition et à l’agencement des 
morceaux (« ceci pour composition », « on change de place etc. »).

Le modèle de la cathédrale est mis de côté par une épanorthose au profit du 
modèle de la robe 1 ou de la métaphore militaire : cet argument de modestie souligne 
également que l’œuvre tend toujours à dévier du plan préconçu de l’écrivain-
architecte. Celui-ci doit continuer à modifier le projet en fonction de la croissance 
de l’œuvre, comme un général doit adapter sa stratégie en fonction des imprévus 
de la guerre. L’écrivain est ainsi amené à renoncer à un plan global préconçu : 
l’agencement des morceaux dessine progressivement la structure. Celle-ci n’est 
pas rigide et minérale, comme celle d’une cathédrale ; elle est plutôt souple et 
flexible comme une robe. L’œuvre est malléable et plastique comme le suggère 
la métaphore de la pâte à gâteau. Elle est nourrie au fur et à mesure par l’écriture, 
elle grandit et s’épanouit comme un organisme vivant.

On sait que Proust composait par morceaux, souvent juxtaposés dans les cahiers. 
Il se consacrait ensuite à redistribuer ces fragments, en les déplaçant plusieurs fois 
d’une version à l’autre. Il hésitait parfois sur la place des morceaux qu’il écrivait : 
dans les cahiers, on trouve de nombreuses notes de régie du genre « à ajouter 
quelque part » ou « à mettre quelque part 2 ». Ces « ajoutages » ou « intercalages » 
sont ensuite redistribués dans le grand organisme romanesque.

Chaque morceau est comme une pièce de tissu ou un bloc de pierre, c’est-à-
dire une unité qui doit ensuite être intégrée dans l’« œuvre-robe » ou l’« œuvre-
cathédrale ». Proust se trouve dans une situation semblable à celle du compilateur 
médiéval qui décide de former une nouvelle œuvre : il est en présence des matériaux, 
il ne lui reste qu’à les agencer. Une fois les morceaux créés, ce n’est plus l’auteur 
qui travaille, mais le compilateur qui remet en ordre, qui retisse les textes entre eux. 
La comparaison avec le compilateur nous ramène principalement au xiiie siècle : 
s’il a été le siècle des sommes, il a été aussi celui des compilations. Le même 
désir encyclopédique d’exhaustivité anime la somme et la compilation, notions 
qui, comme on l’a vu, s’appliquent souvent aux mêmes grands textes. Comme 
l’écriture proustienne, cette écriture du xiiie siècle est intarissable et totalisante : 
elle tend à englober et à réorganiser systématiquement tous les morceaux de textes 
dans un organisme plus ample.

On pourrait objecter que le compilateur ne travaille pas à partir de ses propres 
textes et c’est en effet là une partie de sa définition, comme l’explique saint 
Bonaventure au xiiie siècle : « Aliquis scribit aliena, addendo, sed non de suo ; et 
iste compilator dicitur 3 ». Il est vrai que Bonaventure définit les compilateurs comme 

1.  « [...] épinglant ici un feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement 
comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe » (ibid., p. 610).
2.  Voir les formules semblables : « à mettre à un endroit quelconque », « à un certain endroit que je choisirai » 
ou « à mettre à un de ces endroits », dans CSB (p. 290 et p. 292) et les brouillons de TR (IV, p. 850, p. 857, 
p. 872, p. 955, p. 933, p. 966, p. 979, p. 982).
3.  Nous nous référons à la distinction entre scriptor, compilator, commentator et auctor, établie par 
saint Bonaventure et destinée à avoir un grand succès : « Ad intelligentiam dictorum notandum, quod 
quadruplex est modus faciendi librum. Aliquis enim scribit aliena, nihil addendo vel mutando ; et iste mere 
dicitur scriptor. Aliquis scribit aliena, addendo, sed non de suo ; et iste compilator dicitur. Aliquis scribit 
et aliena et sua, sed aliena tamquam principalia, et sua tamquam annexa ad evidentiam ; et iste dicitur 
commentator, non auctor. Aliquis scribit et sua et aliena, sed sua tanquam principalia, aliena tamquam 
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des écrivains qui réunissent pour la plupart des textes d’autrui (« aliena ») tandis 
que Proust travaille sur ses propres fragments, mais ceux-ci ont parfois été écrits 
bien longtemps auparavant et dans un autre but. Ils peuvent donc être considérés 
comme « aliena », au sens d’une altérité temporelle et finale : certains morceaux 
remontent même à la fin du xixe siècle et ont été conçus pour d’autres projets.

Proust fait donc une sorte de travail de compilateur sur ses textes antérieurs, 
en rassemblant les fragments parsemés dans les cahiers, mais il souhaite ensuite 
effacer les traces de son assemblage. Il écrit à Gide en mars 1914 qu’il a « mis tout 
[s]on effort à composer [s]on livre, et ensuite à effacer les traces trop grossières de 
composition 1 ». Proust cherche à dissimuler les soudures et les traces d’agencement 
des morceaux : un couturier doit cacher les coutures d’une robe avec élégance. 
Évidemment, le modèle de la couture ne se réfère pas seulement à Françoise 
raccommodant des vêtements 2, mais également à la haute couture, notamment aux 
robes de Fortuny. L’« œuvre-robe » peut alors être interprétée comme un modèle 
de structure discrète et voilée, comme un exemple de produit composite de grand 
raffinement.

Ce sont les « ajoutages », les feuillets « épinglés », les « regroupements de force » 
« fait[s] au dernier moment » qui permettent alors de ménager des transitions pour 
que l’œuvre paraisse homogène, au-delà de la multiplicité des fragments. Comme 
Proust l’écrit dans le projet de Contre Sainte-Beuve à propos de Balzac : « Mais 
les ajoutages, ces beautés rapportées, les rapports nouveaux aperçus brusquement 
par le génie entre les parties séparées de son œuvre qui se rejoignent, vivent et ne 
pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles intuitions 3 ? »

Ces ajoutages retissent le texte en escamotant les coutures : la robe peut ainsi 
paraître – c’est une métaphore médiévale appliquée à quelques grandes sommes 
– comme la tunique du Christ, c’est-à-dire toute d’une pièce, sans aucune couture. 
Comme le Speculum maius et d’autres grands textes du xiiie siècle, la Recherche 
s’apparente à la fois à une compilation et à une somme. S’il est vrai qu’elle recueille 
un amas de fragments et de textes disparates, elle dépasse cette fragmentation au 
cours de sa genèse vers une unité et un ordre, dans une visée totalisante.

L’« œuvre-monde »
La Recherche est cependant bien plus qu’une somme et qu’une compilation : 

d’après une autre célèbre métaphore proustienne, l’écrivain doit « créer [le livre] 
comme un monde 4 ». Il n’est plus question d’un « abrégé du monde », mais du 

annexa ad confimationem ; et talis debet dici auctor » (S. Bonaventurae, Commentaria in Quatuor Libros 
Sententiarum magistri Petri Lombardi, in Opera Omnia, ad Claras Aquas [Quaracchi], Collegium S. 
Bonaventurae, 1882-1902, t. I, p. 14-15).
1.  Corr., XIII, p. 108.
2.  Voir TR, IV, p. 610 : « je pensais que sur ma grande table de bois blanc, regardé par Françoise, [...] je 
travaillerais auprès d’elle, et presque comme elle ».
3.  CSB, p. 274.
4.  TR, IV, p. 610. Bien qu’elle ne soit pas rare, cette métaphore aurait pu être inspirée de Mâle : « L’univers 
est une pensée que Dieu portait en lui, au commencement, comme l’artiste porte dans son âme l’idée de son 
œuvre » (Émile Mâle, L’Art religieux du xiiie siècle, op. cit., p. 39). L’homme médiéval a souvent imaginé le 
Démiurge à l’instar d’un artisan qui crée l’œuvre à partir de ses idées : la métaphore proustienne renverse 
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monde même. La métaphore de l’« œuvre-monde » souligne encore le caractère 
totalisant et encyclopédique de la somme et de la cathédrale, mais elle érige aussi 
l’artiste en Créateur. L’œuvre présente un foisonnement de personnages, de lieux et 
d’événements : tous ces éléments ne forment pas un ensemble chaotique, mais un 
immense « monde » régi par des lois et ordonné en vertu de principes bien définis 1.

L’allusion à la Création peut nous conduire à interpréter la métaphore du monde 
comme se référant à un immense système ordonné grâce à un principe unificateur. 
En effet, pour le Moyen Âge chrétien, l’ordre du monde est garanti par Dieu en tant 
qu’intelligence ordonnatrice, comme le présuppose la philosophie de saint Thomas 
d’Aquin. La vision chrétienne fournissait donc un principe unificateur en vertu 
duquel les sommes pouvaient se structurer autour d’un centre unique et reproduire 
l’ordre hiérarchique établi par Dieu. On pourrait supposer que, pour Proust, ce 
principe qui permet de concevoir un grand organisme unifié et de hiérarchiser la 
matière romanesque est le Temps.

En outre, la métaphore proustienne du livre-monde renverse la métaphore 
médiévale du monde-livre, rendue célèbre surtout par saint Bonaventure : « creatura 
mundi est quasi quidam liber in quo relucet, repraesentatur et legitur Trinitas 2 ». 
Tout ce qui est créé au monde est comme un livre où l’on lit la Trinité, puisque 
l’on retrouve partout les vestiges de Dieu. Grâce à ceux-ci, l’homme peut s’élever 
vers Dieu – à travers le parcours en six étapes décrit par saint Bonaventure dans 
l’Itinerarium mentis ad Deum – jusqu’à la vision extatique et l’union mystique. Si 
pour Bonaventure le monde est un livre où l’on lit la Trinité, pour Proust le livre 
est comme un monde où l’on découvre le Temps.

En effet, le héros de la Recherche – et le lecteur avec lui – s’élève par étapes 
jusqu’à l’appréhension finale du Temps. Cette découverte s’apparente alors chez 
Proust à une vision extatique 3 ; il note dans le Cahier 57 au folio 13 vo : « je 
présenterai comme une illumination à la Parsifal la découverte du Temps retrouvé ». 
Proust fait probablement allusion à la fin de l’opéra de Wagner où Parsifal, en priant, 
s’abîme dans la contemplation du Graal. Le Temps est le terme vers lequel tend 
la recherche proustienne, comme le Graal est le terme vers lequel tend la quête 
des chevaliers de la Table Ronde 4. Là où les cathédrales se veulent un monument 
éternel à Dieu, la Recherche se veut un monument éternel au Temps. Tout comme 
les sommes du Moyen Âge chrétien sont régies par l’idée de Dieu, l’idée du Temps 
est la clé de voûte qui soutient l’édifice proustien.

Il est bien connu que Le Temps retrouvé illustre divers aspects de l’écriture 
proustienne par bien d’autres métaphores 5. Le livre doit être préparé « comme 

ce point de vue.
1.  En ce sens, on pourrait rapprocher cette métaphore du concept d’« univers de la fiction » formulé par 
Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Le Seuil, 1988. Pour le concept de « roman-monde », nous 
renvoyons surtout à Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999.
2.  S. Bonaventurae, Breviloquium, in Opera Omnia, op. cit., t. V, p. 230.
3.  C’est probablement cette découverte qui, en offrant une structure, permet à Proust d’écrire déjà en août 
1909 à Geneviève Straus qu’il vient « de commencer – et de finir – tout un long livre ». Voir Corr., IX, p. 163.
4.  Nous faisons allusion en particulier à la version de La Quête du Saint Graal, roman arthurien en prose 
du xiiie siècle faisant partie du Cycle-Vulgate, où la quête est jurée par tous les chevaliers de la Table Ronde 
et accomplie par Perceval, Bohort et Galaad (seul ce dernier a droit à la vision extatique finale).
5.  Voir TR, IV, p. 609-610.
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pour une offensive » et il est comme un enfant qu’il faut suralimenter. Il devient 
également une contrainte, comme une règle monastique ou un régime ; il demande 
une ascèse et un renoncement au monde ; il est un obstacle à vaincre, une amitié 
à conquérir. C’est un être ambivalent qui absorbe toute énergie, qui donne joie 
et souffrance. Nous avons proposé des lectures possibles pour les métaphores de 
l’« œuvre-robe », de l’« œuvre-cathédrale » et de l’« œuvre-monde », mais chaque 
métaphore proustienne est inépuisable et invite le lecteur à renouveler son sens.

En effet, si la Recherche est une grande somme ou, comme on aurait dit au 
Moyen Âge, un miroir ou une image du monde, elle est aussi un miroir où le lecteur 
peut se refléter : « Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres 
lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants 
comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon livre, grâce 
auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes 1. »

1.  Ibid., p. 610.


