
E
l timbre. Era mitja tarda, 
cap a les 17.30 hores, i el 
ding-dong a aquella hora 
és molest. Per l’espiell, es 

veia un jove encorbatat i, ja oberta la 
porta, una identificació oficial de 
l’empresa de mòbils que representa-
va i una carpeta amb un munt d’ofer-
tes. Fins aquí normalitat absoluta. 
Tardes d’hivern a Barcelona. El més 
estrany és que, just darrere d’ell, hi 
havia una noia mig amagada. «És la 
meva nòvia», balbucejava el noi sen-
se donar més importància a la pre-
sència de la noia. ¿Perdona? «M’acom-
panya». 
	 La trobada amb el comercial, més 
nòvia, va succeir a principis d’hi-
vern. Un fet aïllat.
	 La setmana passada, un altre noi 
representant una altra companyia, 
aquesta vegada d’electricitat, tam-
bé va tocar el timbre a mitja tarda. 
L’acompanyava la nòvia i ni l’un ni 
l’altre eren els mateixos. «Només 
m’acompanya», explicava com l’al-
tre noi, i la dona no obria la boca.

La pràctica d’anar amb la nòvia, 
o la nòvia amb el nòvio, és habitual
entre els conductors d’autobús de la
ciutat de Mèxic, però a Barcelona és
nova.

Al Districte Federal, els conduc-
tors de pesero, així és com anomenen 
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el bus, tenen gairebé tots dos trets co-
muns: una fèrria convicció que el vo-
lant els converteix en Fernando Alon- 
so i, al seu costat, un cubell de pintu-
ra de cap per avall, on s’acomoda vi-
gilant la seva noia. 
	 Les noies són valentes perquè el 
bus es mou d’un cantó a l’altre, ac-
celera i frena; els passatgers viuen el 
trajecte com una muntanya russa i, 
en canvi, elles es mantenen fermes 
en la seva posició: esquena dreta i ni 
es despentinen ni s’espanten.

	 A Barcelona, les nòvies que acom-
panyen els comercials pugen esca-
les, i això és un altre mèrit. Pregun-
to aquí i allà, si la situació es repeteix 
als barris de Barcelona o si és pròpia 
del surrealisme màgic del centre de 
la ciutat. Al Poble-sec també passa. 
Als edificis amb porter se’n perd el 
rastre.
	 El mateix dia que l’últim comer-
cial va aparèixer amb la nòvia, vaig 
veure en una estació un anunci 

d’una campanya advertint del perill 
del control –i vigilància– que supo-
sen les noves tecnologies mal utilit-
zades. 
	 El Whatsapp indica l’última hora 
en què t’has connectat; en els smart-
hpones hi ha un programa que mos-
tra on has estat i que permet seguir, 
com un GPS, els passos dels usuaris, 
i Facebook té un mapa que s’activa 
sol i explica a quina ciutat estàs si et 
connectes des d’un ordinador local. 
	 La vigilància tecnològica és tan 
real com la noia asseguda al costat 
del conductor en un pesero. 
	 Ahir, als Ferrocarrils de la Gene-
ralitat de Catalunya, una noia feia 
una trucada a través d’un mòbil dels 
que fa només cinc anys eren els més 
comuns i que, avui dia, semblen ob-
jectes de la prehistòria. 
	 Li vaig preguntar si era una op-
ció personal no tenir un smartphone. 
Em va explicar que el seu smartpho-
ne s’havia espatllat i que no tenia di-
ners per comprar-ne un altre. Però, i 
en el però hi havia la reflexió, ara se 
sentia més «lliure». ¿Menys vigilada? 
«Més lliure, molt més relaxada», de-
ia. «De moment, aguanto, però tinc 
molta pressió. Els meus amics em de-
manen que torni a l’smartphone. Al fi-
nal, me’n compraran un», deia. 
	 La noia aclaria que és un mite 
això que surt car no estar connec-
tat. Les seves factures de telèfon són 
d’uns 20 euros al mes. «I truco molt», 
assegurava. 
	 Es diu Maite i se sorprenia perquè 
aquesta cronista hagi viscut més 
anys sense mòbil que amb ell. H
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