
A
l final, els vaig trobar a l’es-
glésia de Sant Agustí. A la 
capella del Roser, convi-
uen amb sincretisme post-

modern la verge del Paraguai (Nues-
tra Señora de Caacupé); la Caridad 
del Cobre, venerada a Cuba; el Señor 
de los Milagros, patró del Perú, i la 
verge de Bolívia, coneguda com la 
verge de Copacabana. En una altra 
capella hi ha les imatges de la Imma-
culada i de sant Lorenzo Ruiz, ella 
verge i ell sant de pare xinès, vene-
rats a les Filipines. 
	 La setmana passada, el dia en què 
Joseph Ratzinger va anunciar la se-
va renúncia, començava aquesta 
crònica. A primera hora, era evident 
que alguna cosa estranya passava a 
la cúria perquè el telèfon de l’arque-
bisbat treia fum. Llegia la notícia i as-
sumia que els sants emigrats no seri-
en una prioritat. 
	 Començava així un pelegrinatge 
per la ciutat a la recerca d’aquests 
sants que van arribar amb la immi-
gració. Els trobava amb banderes 
nacionals i amb exvots, creant una 
Barcelona devota i difícil d’imagi-
nar per a qui veu en les esglésies art i 
turisme i no miracles.
	 A Barcelona, segons l’Oficina 
d’Afers Religiosos de l’ajuntament, 

Altar de verges 
i sants immigrants

hi ha més de 460 llocs de culte. Inter-
net m’enviava a l’església dels sants 
Just i Pastor rere les empremtes de la 
comunitat filipina. Una dona llati-
na em deia que els filipins hi van ser, 
però que se’n van anar a l’església de 
Sant Jaume. Feia olor d’encens i de 
segles en aquesta església del barri 
Gòtic. A fora es feia de nit i els vitralls 
es tenyien dels reflexos de la llum so-
morta i del blau del cel. 

Tan lluny i tan a prop
A l’església de Sant Jaume, un sa-
gristà, Francisco Gutiérrez, 20 anys, 
m’informava que la comunitat fili-
pina també se n’havia anat d’allà. 
Quedava en aquella església una ver-
ge polonesa, amb la bandera del pa-
ís, i un sant denominat Expédito, 
que va arribar amb la migració lla-
tina i que, en aparença, és un soldat 
romà. El sant té fama de miraculós a 
Llatinoamèrica i, dilluns, era el que 
acumulava més flors i exvots. Fran-
cisco em deia que Expédito és sant 
de la immediatesa, del que no s’ha 
de deixar per demà. 
	 Era ell qui em recomanava que 
em dirigís a l’església de Sant Agustí 
i a la de Santa Mònica. A la primera 
s’hi reuneix la comunitat filipina. A 

la segona, hi ha una verge negra de 
nom Bisilia, que va arribar de l’illa 
de Bioko, a Guinea Equatorial, i que 
congrega l’Àfrica a Barcelona. San-
ta Mònica estava tancada. Eren unes 
transsexuals que sortien a treballar 
les que m’advertien de la capacitat 
miraculosa d’aquesta verge.
	 A Sant Agustí Vell, trobava el ma-
nual de l’hagiografia emigrada. Un 
noi paraguaià s’acostava mentre jo 

admirava la capella del Roser, tan 
estèticament llatina en flors i colors 
i tan lluny de Llatinoamèrica. El noi 
busca feina. Diumenge vaig tornar a 
Sant Agustí. Uns 300 filipins seguien 
una missa en tagal. Arribava quan es 
muntava un mercat de menjar filipí 
a la plaça. Acabat el ritual, els repar-
tidors de publicitat –vols barats a les 
Filipines i parabòliques– acabaven 
els fullets. Altres llaços. H

San Expédito, amb 
fama de miraculós, 
llueix el vestit d’un 
soldat romà
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