
N
omés hi havia homes par-
lant en urdú o en àrab. A 
les taules, gotets de tes, al-
guna Coca-Cola, poques. 

Gairebé ningú dinava. Era cap de set-
mana. Als menús, representats amb  
imatges vuitanteres pop, s’oferia 
fins i tot gaspatxo –a la foto el ver-
mell era escandalós passió i el verd 
era ben verd– i plats dels anomenats 
internacionals i que, en realitat, són 
patates fregides, amanida i ous o bis-
tec de vedella. 
	 Els homes es coneixien perquè 
se saludaven i es tocaven amb la mà 
el cor. En una taula, hi havia dos es-
trangers. Un es fixava en un escara-
bat, made in centre, que anava pu-
jant per la paret i desapareixia en un 
forat. En baixava un altre; potser, el 
mateix.
	 En aquella escena, irrompien 
unes noies rient. S’asseien, dema-
naven refrescos i menús. Parlaven 
com ho fan les adolescents, alienes 
al món que les envolta, però el món 
que les envoltava sí que es fixava en 
elles. Es movien entre les dues cul-
tures, la pakistanesa i la catalana, 
amb naturalitat i no anaven vestides 
de manera tradicional. Volien dinar 
ràpid perquè, deien, treballen. Ex-
plicaven alguna cosa d’aquestes fei-

La trobada de mons 
en trànsit i en conflicte

nes, però, sobretot, s’aturaven en 
els seus somnis: anar a la universi-
tat si és que les taxes ho permeten. 
Un home que entrava se les queda-
va mirant fixament, no era una ràfe-
ga d’un microsegon, admirat per la 
joventut, eren ulls durs, reprovato-
ris, violents. Elles continuaven més 
preocupades per les taxes que no pas 
per l’home.
	 ¿És fàcil?, preguntava jo mirant-
lo a ell. «No», contestaven. En el «no» 
hi havia aquelles mirades que els 
dirigien molts dels que eren allà i 
també molts dels que se les troben al 
carrer. «No ens entenen perquè no 
anem vestides de manera tradicio-
nal», deia una d’elles.

Altaveu al Pakistan
3 Després, com un remolí, recollien
mòbils, bosses i jaquetes i se n’ana-
ven. Recupero d’un quadern d’A peu 
de carrer, un sopar, fa també uns me-
sos, a casa d’una família pakistane-
sa a la perifèria d’aquesta ciutat: la 
senyora de la casa explicava que les 
següents generacions de dones viu-
ran aquesta Barcelona d’una mane-
ra molt diferent de com ho fa ella, 
que gairebé sempre està de portes 
endins. No es queixava. A casa se-

va, la nora no treballa. La filla, sí. 
Un dels seus fills s’havia enamorat 
d’una europea i la família reia. Fa 
tres anys, quan el nicab va sortir a 
les portades més que al carrer, unes 
dones pakistaneses, d’uns 30 anys, 
m’explicaven que, per a elles, viu-
re a Barcelona no era fàcil. Volien in-
corporar-se al món laboral, però de-
ien que encara faltava molt perquè 
l’empresariat les acceptés amb mo-

cador i, a més a més, la comunitat 
pakistanesa, a Barcelona, és tan pe-
tita que qualsevol canvi que elles in-
corporin en el dia a dia tindrà un al-
taveu al Pakistan. Era la mateixa ca-
ra de la mateixa moneda. 

A Barcelona, les revistes no mos-
tren moda per a dones musulmanes 
i a l’asfalt barceloní és una atracció, 
malgrat seu, que una taxista vagi 
amb el vel. H

Les noies estaven 
més preocupades per 
les taxes universitàries 
que per les mirades
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