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»» Elitsa es llueix amb els coctels.

el tercer dia, moltsvan agafarel

paraigua de I’avi. Aquell trasto

gran, amb puny de fusta que,

gairebésempre, haviaestatmas-
sa aparatos per a lavida accelerada,
pero que va ser I’dnica soluci6 a
aquella pluja pesada que va comen-
car diumenge com a tempesta o plu-
gim, depenent del barri, i que es va
convertir en gota freda i vent. Per fi,
ahirva escampar.

I, de fet, el tercer dia els pakista-
nesos, indis i bangladeshians —el
comerg del paraigua ambulant és
asiatic- van saber que ja no hi ha-
via clients perque se’n van anar de
les parades del metro (en algunes,
el paraigua servia per protegir-se de
les goteres) i van tornar a les canto-
nades amb la llauna, que no té esta-
cions. Diuen que el mes de marc és
ventés, i’abril, plujés. La dita, pels
camins del canvi climatic, ja és frase
dellibre de text.

En només tres dies, Barcelona es
va anar omplint de cadavers de pa-
raigties, de carcasses sense vestit, de
barnilles fentstriptease. Objectes dels
quals ni tan sols havia hagut temps
deretenir el color, la textura del ma-
nec o un detall perque es van produ-
ir per ser efimers. Van ser comprats
iun cop trencats van ser llencats en
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Paraigues a tres

euros i d’un unic us
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»» Un paraigua trencat en una paperera de la Barceloneta, dimecres.

un voral o els van haver d’abando-
nar, o se’ls van oblidar, sobre un se-
ient de metro o en una paperera o
enmig del carrer.

Dimarts disseccionava un parai-
gua multicolor que un anonim (el
multicolor ja no ajuda a la identifi-
cacio) va tirar a la boca de metro de
la placa de Catalunya. El van fer a
la Xina, on tot es fa en gran quanti-
tat.Vaarribara Catalunya, algielva
comprar a un altre algu, aquest dl-
tim eternament sense nom, ilatran-
saccié va ser d’un a cinc euros —se-
gons la intensitat dela plujailes ga-
nes deregatejar—il’objecte va morir
després d’un us.

Manec de fusta

» El cadaver d’aquell paraigua va
acabar, segur, en algun camio dels
serveis deneteja.Després, quisapde
queserviran les barnilles, que passa-
ra amb el plastic del puny ni amb la
telaimpermeable.Encaranosésiun
paraigua és reciclable. Dimecres, a
les vuit del vespre, la pluja havia pa-
rat. Al carrer d’Elisabets, molts tran-
selints portaven un paraigua classic.
Li donaven un lloc entre els objectes
que els definien, els balancejaven,
s’hi recolzaven. Precedien els seus

propietaris. Un noi amb un parai-
gua gran, negre, majestuds, manec
de fusta blanquinés, deia que 1’ob-
jecteésdelseu pare. Que en tres dies
de pluja —i a Barcelona aixo0 ja és un
diluvi- havia trencat dos paraigiies,
és a dir, havia tirat sis euros. «Dels
del metrov, descrivia, i aixi ho expli-
cava tot.

|

Els paraiglies
trencats van quedar
tirats en voreres,
papereres ivorals

Una noia explicava que fa uns
quants anys va decidir que no com-
prava paraigiies de cap mena. Livan
robar una «preciositat de paraigua»
en una llibreria, el primer dia que
sortia amb ell al carrer. Els parai-
gliesdelesboques de metronoesro-
ben. Es perden o s’espatllen i sén el
bodegd de les coses efimeres. Des
d’aquell moment, deia ella, en tro-
ba. ¢El que portava? El va recollir al
carrer. Fs un paraigua de nena. No li
importava.=
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