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E
ra un grupo compacto 
de pelo gris o blanco y 
daba la espalda a la Ge-
neralitat. Eran unos 50 

barceloneses, la mayoría jubila-
dos que gritaban contra el ayun-
tamiento en la plaza de Sant Jau-
me. Era jueves y, desde lejos, era 
raro porque era gritar contra un 
edificio enorme sin saber quién 
estaba dentro o si los cristales de-
jan pasar el runrún de la calle. 
	 El guardia de la puerta aguan-
taba estoicamente. Solo dos pala-
bras se repetían en cada uno de 
los discursos de quien tomaba el 
altavoz: «CAP» y «Guineueta». Yo 
llegaba cuando ya estaban ahí. 
Los Mossos d’Esquadra, al otro la-
do, habían puesto barreras frente 
a la Generalitat y se los miraban 
de lejos, en alerta y con esa rutina 
ya aprendida que supone ver, ca-
si cada día, a alguien gritando, a 
un lado o a otro de la plaza.

Inmovilidad escultórica
3 El rey Jaume I y su consejero
Joan Fiveller, desde su inmovili-
dad escultórica, eran los únicos 
que los miraban de frente. Algu-
nos turistas se detenían para ver 
qué estaba ocurriendo. Veían gri-

La plaza de todas 
las protestas 

tar a señoras que los sábados han co-
cinado mil veces macarrones para la 
familia y a señores y a señoras que, 
en los años 70, vieron manifestarse a 
sus hijos, a sus sobrinos, o que toma-
ron la calle cuando fue necesario. 
	 Un chico colombiano se detenía 
y daba explicaciones a un amigo: de-
cía que las protestas en Barcelona 
suceden cada día del calendario. El 
chico tomaba unas fotos y se iba di-
ciendo que, en este caso, «son abue-
los y la calle respeta a los abuelos 

aquí y en Colombia». Algo sucedía 
que cambiaba el sentido de esa ma-
nifestación casi en la sombra, casi 
en un rincón para no molestar el pa-
so, tan pacífica como ruidosa. Una 
mujer, quién sabe quién, salía del 
ayuntamiento y dos abuelos la per-
seguían gritando. La mujer se refu-
giaba en un taxi dando un portazo. 
Los abuelos daban golpes a los crista-
les del taxi. ¿Era la encargada de al-
go? «No lo sabemos», decían algunas 

mujeres. Entonces el grupo se reple-
gaba y se iba por la calle de Ferran en 
bloque. Yo les pedía que, un segun-
do, que venía un fotógrafo, pero era 
la hora de la cena, de los nietos, de 
regresar a casa, y eso era más impor-
tante que la foto. 
	 Me decían que provienen de la 
Guineueta y de Canyelles, y que lle-
van más de un año protestando por-
que, en enero del 2012, les cerraron 
el servicio de urgencias nocturno y 
de fin de semana del CAP de la Gui-
neueta, y que ahora los envían al 
CAP de Horta, donde «no hay trans-
porte público», donde «no hay quien 
aparque» para quien pueda llegar en 
coche.
	 Miquel Abdón, de la asociación de 
vecinos de Canyelles, me decía, y la 
gente que nos escuchaba en corrillo 
se enfadaba, que tanto «el Ayunta-
miento de Barcelona como la Gene-
ralitat prometieron que reabrirían 
el servicio, en junio unos y en julio, 
otros» y que esas promesas –«como 
tantas otras», puntualizaba– no se 
han cumplido. 

Unas horas de silencio
3 El 12 de julio, el Parlament apro-
bó la reapertura «inmediata» de las 
urgencias.  Hoy se reunirán en el ba-
rrio, como cada lunes y cada jueves 
desde hace más de un año. Desde la 
calle de Ferran, el jueves, se escucha-
ban las palabras «CAP» y «Guineue-
ta» y la plaza de Sant Jaume quedaba 
en silencio. Como mínimo, durante 
unas horas. H

El jueves, en Sant Jaume 
tocaba queja por el 
cierre de urgencias en el 
CAP de la Guineueta
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33 Trabajadores de Iberia se manifiestan en la plaza de Sant Jaume, el pasado miércoles.
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