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E
l miércoles era un día tan 
gris y aguado que turistas y 
barceloneses buscaban co-
bijo. Al abrigo, se encontra-

ban, hasta se rozaban. Si era en al-
gún porche, los de Xifré por ejem-
plo, algunos se miraban de reojo. 
Algún turista aprovechaba para pre-
guntar una dirección. Si era en la Bo-
queria, parada tópica de la ciudad 
postal, el barcelonés pasaba junto al 
turista con un malhumor evidente 
y el turista hacía como que no veía. 
	 El miércoles, las calles estaban 
vacías de gente, de ruido y de protes-
tas como pocas veces lo está en la ru-
tina del calendario de la crisis. Has-
ta las gaviotas, al inicio de la época 
de apareamiento, habían callado y 
vigilaban la ciudad sin gente desde 
las azoteas de los edificios. 
	 En la plaza del Macba, dos in-
trépidos seguían tomando fotos al 
museo. Gorro puesto, ella. Imper-
meables y botas, los dos. Eran dos 
profesores de arquitectura de una 
universidad de Estados Unidos ab-
solutamente absortos con el museo 
de Richard Meier. Explicaban que 
habían traído a un grupo de estu-
diantes de arquitectura para estu-
diar Barcelona. ¿Y han hablado con 
los vecinos? La respuesta era no. La 
profesora reconocía que ese no era 
el objetivo del viaje. La suya era una 
visita profesional, académica, a una 
ciudad que ya hace años que se ana-
liza en todas las universidades del 
mundo.	
	 Unas horas más tarde, una chica 
francesa contemplaba la catedral 
mojada. Era otra postal. Anochecía 
y, por fin, había escampado. La mu-
jer llegó a Barcelona el viernes y, du-
rante esos días, se había relaciona-
do con turistas –«otros visitantes», 
decía ella–, pero con ningún barce-

Ver la ciudad sin barceloneses
lonés. Tampoco los había buscado. 
«No lo había pensado». La suya era 
visita de fin de semana largo.
	 Durante el congreso de móviles, 
pregunté a varios congresistas si ha-
bían tratado con los barceloneses. 
La respuesta también había sido ne-
gativa. Vinieron en masa por nego-
cios, consumieron y se fueron. El tra-
to con los locales fue con camareros, 
con taxistas y con algún ladrón. Uno 
de ellos, de hecho, explicó que se-
guía las noticias de su país, en ese ca-
so Alemania, desde el móvil, por su-
puesto, y que solo sabía de Barcelona 
que «hay crisis». Aunque, decía, él no 
lo había percibido así. De Barcelona, 
recitaba la postal: Gaudí, la Pedrera, 
la Sagrada Família, el Hotel Arts. 
	 Manuel Ulloa es mexicano. Vive 
en París con su familia y, en Navi-
dad, vino de visita a Barcelona con 

su mujer y su hija. La visita era fa-
miliar. En París, da vida a una edito-
rial que traduce dramaturgos mexi-
canos al francés. Se hospedó en casa 
de un amigo, en el centro de la ciu-
dad, y se relacionó con la Barcelo-
na transnacional que habla castella-
no o inglés o francés; nunca alternó 
con un barcelonés. 
	 Barcelona, para la mayoría de los 
turistas o visitantes, es la ciudad de 
las guías, la de las postales. Es mo-
numento, calle, tendencia, moda e 
iglesia. Me explicaba un fotógrafo 
viajero que pudo entender algo del 
Kurdistán gracias a la familiaridad 
de su gente. En Barcelona, los turis-
tas no preguntan. Si lo hicieran –y si 
el barcelonés quisiera responder– la 
ciudad dejaría de ser una postal. H 
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