
E
l soroll de les rodes de les 
maletes crida bona nit i 
desperta els veïns de Ciutat 
Vella. Sobre les llambor·

des, les rodetes creen un brunzit 
sord, com de borinot nerviós. El tràn·
sit maleter, que aquests dies és con·
tinu, té un paisatge sonor propi. Da·
munt les onades de la Rambla, és 
com un cloqueig d’ossos. Al passeig 
de Gràcia, sobre el panot, el soroll és 
sibilant. Als carrers que connecten 
artèries turístiques, com la de Santa 
Anna, la sonoritat és circular. 
	 Per Barcelona hi passen cada any 
més de set milions de turistes; això 
significa que pels seus carrers hi cir·
culen més de set milions de maletes. 
Observo aquestes maletes i consta·
to que les restriccions de les aerolí·
nies han modificat, en menys d’una 
dècada, els hàbits d’arrossegament. 
Dijous passat, de les 15 persones pa·
rades al davant de l’autobús que va 
a l’aeroport, a la plaça de Catalunya, 
15 portaven equipatge de mà. Al 
davant dels hotels, les maletes són 
molt més grosses. Aquestes no to·
quen a terra.
	 Amb les maletes al cap, trobo 
unes taquilles per a consigna al car·
rer de Francesc Pujols, en ple centre 
urbà. 
	 Recordo que allà hi va haver una 
botiga de roba. Havia estat una lli·
breria, m’expliquen. La cronologia 
de la naturalesa del local és paral·
lela a la història de la ciutat. M’atu·
ro al davant de la porta. Hi ha una 
dona i un home. Tots dos se sorpre·
nen quan hi entro. De fet, la sorpresa 
és mútua. Jo, per trobar una consig·
na –a part de les de l’aeroport, de les 
de Sants o de les del port no n’abun·
den–, i ells, perquè jo no arrossego 
cap maleta i perquè el local va obrir 
el 14 de març i encara s’estranyen 
quan algú hi entra.
	 Daniel Llensa, l’home que em 
rep, està de vacances. En realitat, tre·
balla en una multinacional; en reali·
tat viu més pel món que a Barcelona, 
i en realitat deu portar més corbates 
que samarretes. Explica que la idea 
de crear una consigna va néixer per 
un article de premsa i, per aquesta 
certesa, que aquesta és una ciutat tu·
rística però encara falten àmbits per 
explotar. 

El Daniel és gestor de comptes en 
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una multinacional. Res a veure amb  
les maletes. Parla com a empresari i 
es reconeix com a «home d’empre·
sa». «És el moment de diversificar 
el risc i intentar construir un futur 
personal», conclou.
	 Mostra l’espai orgullós, com qui 
estrena una joguina. Taquilles de co·
lors, com el parxís, amb un sistema 
de contrasenya individual. Una bàs·
cula per pesar la maleta. «Uns nois 

que estan creant una empresa per 
enviar l’excedent de pes dels turistes 
a casa seva». Deixa clar que el local 
també serveix als barcelonins per 
guardar paquets.
	 Surto de la botiga. El soroll de les 
maletes que circulen per la plaça de 
la Vil·la de Madrid és suau, esmorte·
ït per la cridòria d’uns nens. Dues 
noies amb maletes low cost precedei·
xen els meus passos pel carrer de la 
Canuda. Pel darrere, se n’acosta una 
altra, exactament amb el mateix ti·
pus d’equipatge. El soroll és nerviós, 
d’aleteig de colibrí. Tanco aquest ar·
ticle i sento que algú arrossega una 
maleta. El borinot s’allunya. H
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