
H
ace tres años, en la sede de 
ADAR, la Asociación de 
Aviadores de la Repúbli-
ca, Antoni Vilella me contó 

que nunca le habían podido «quitar 
el entusiasmo», que las personas co-
mo él, que lucharon para defender 
un Gobierno elegido democrática-
mente como fue el de la segunda re-
pública, habían sido educadas para 
luchar por la libertad y eso había he-
cho él toda la vida. 
	 Me lo dijo rodeado de réplicas de 
aviones Moska y de Chatos, y de fo-
tos de aviadores, algunos, muchos, 
muertos en combate. Nos escucha-
ba Simón Fiestas, piloto de la avia-
ción republicana. Vilella, el presi-
dente de ADAR, había sido mecáni-
co de aviación. La historia que anoté 
en una libreta roja era un almana-
que de agravios, pero Vilella hablaba 
con entusiasmo y con ritmo apresu-
rado, sabedor de que el tiempo es po-
co para contar la historia. 
	 Entonces, apunté que los ha-
bían tildado de «traidores de la pa-
tria»; que los sometieron a consejos 
guerra; que estuvieron en campos 
de concentración; los que tuvieron 
suerte se exiliaron, y los que se que-
daron tuvieron que convertirse en 
fantasmas para no ser vistos. 

El señor Vilella tenía entonces 

La lucha por 
las libertades

93 años. Simón Fiestas murió hace 
unos meses.
	 El viernes pasado, reconocí en el 
señor Vilella el mismo entusiasmo 
que cuando hablaba de esos ideales. 
Frente al Museu d’Història de Cata-
lunya, de pie, y ante a un auditorio 
que juntaba autoridades e hijos y 
nietos de esos aviadores, Vilella daba 
las gracias porque ahora quien lea la 
placa que la Comisión de la Memo-
ria Histórica ha puesto para home-
najear a los aviadores republicanos 

recordará a los 700 jóvenes que for-
maban el cuerpo de aviación repu-
blicana. 
	 El público, en la plaza de Pau Vila, 
asentía. Los historiadores David Iñi­
guez y David Gesalí decían que fren-
te a ese pórtico murieron 18 aviado-
res defendiendo la ciudad. Más de 
uno volteaba; veía yates de lujo y bar-
cos veleros.
	 Tantas décadas después parecie-
ra que la guerra civil esté documen-

tada, narrada, pero lo enterrado, los 
miedos, los secretos y lo no dicho ha 
sido tanto que aún quedan decenas 
de historias por explicar, centenares 
de cajas y fosas por abrir. 
	 Entre el auditorio había un padre 
y tres hijos. El padre era hijo de un 
aviador republicano. El aviador se 
llamaba Diego Guirao y el hijo, Ro­
bert Guirao. Robert no supo quién 
era su padre hasta los 18 años, cuan-
do llamó a todo aquel que en España 
se apellidara Guirao. Hasta la ado-
lescencia no entendió por qué él y 
su hermana no se apellidaban como 
sus otros hermanos. Empezó a pre-
guntar y su madre sacó las fotos de 
un guapo torero de Córdoba; le ex-
plicó que era compañero de Negrín; 
le leyó el parte militar en el que se ex-
plica que Diego Guirao participó en 
59 combates, que él solo se enfren-
tó a un grupo de aviones Heinkel ro-
deados de cazas y que salió vivo. 
	 Aterrizó en Marsella, donde na-
ció Robert, se hizo de la resistencia y 
lo mató un toro en una plaza. Me lo 
contaba Robert y, decía, es la segun-
da vez que lo cuenta. Los dos mirá-
bamos la placa, luego el mar. Uno de 
los hijos, Josep, bromeaba diciendo 
que un día tendrá que contarle a él 
quién era su abuelo. 
	 El viernes aún lucía el sol. Duran-
te todo el acto, una bandera republi-
cana ondeaba detrás de los que se po-
nían frente al micro. Con esta placa, 
Barcelona salda  una deuda con es-
tos hombres que la defendieron por 
aire de los ataques fascistas. Se lo de-
bía, antes de que mueran todos. H

Los aviadores de la 
República defendieron 
Barcelona de 
los ataques fascistas
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