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E
s el fotógrafo Albert Bertran 
quien capta esta nueva ma-
nera de pedir monedas en 
el asfalto barcelonés. Son 

varios hombres y en un pestañear de 
semáforo, de rojo a verde, logran co-
locar sobre el parabrisas un paquete 
de pañuelos con un papelito en el 
que se narra un drama que acaba, li-
teralmente, en puntos suspensivos. 
Todo pasa en menos de un minuto: 
corren, colocan el paquete, dejan un 
momento para la lectura, recogen las 
monedas de aquel que baja la venta-
nilla y quitan los pañuelos y el pape-
lito de las otras y se retiran a la acera. 
Es un trabajo que exige un método 
–ningún papel les queda del revés– y
un control del tiempo de los semáfo-
ros hasta ahora no visto.

La semana pasada eran dos hom-
bres y se ponían en una esquina del 
Eixample, la de Rosselló con Pau Cla-
ris. Los peatones que los observaban 
se quedaban hipnotizados ante tanto 
movimiento. Hace meses que, quien 
pide unas monedas, parece haber es-
tudiado con detalle el perfil del com-
prador, algo que solo había experi-
mentado en Latinoamérica. Ahí es 
tal el estudio de mercado que la mer-
cancía también se distribuye por el 
territorio urbano según la profesión 
y las aspiraciones del futuro cliente.  

En Ciudad de México, por ejem-
plo, la venta ambulante y la mendici-
dad se especializan según la línea de 
metro. La que lleva a la Universidad 
Nacional Autónoma de México está 

Pedir según el 
perfil de cliente

llena de personas que venden libre-
tas, bolis y lápices. En la que se acer-
ca a los hospitales, se suben perso-
nas con enfermedades varias y tan vi-
sibles que te recuerdan lo que quizá 
te vayan a diagnosticar en solo unas 
paradas. En este caso, la recaudación 
es abundante. En las líneas más anó-

nimas –en las que se suben obreros y 
oficinistas– la venta es de rímel, servi-
lleteros, mantelitos, dulces, chicles. 
	 En Barcelona, las zonas de limos-
na suelen ser móviles, ya que la or-
denanza cívica prohíbe ocupar el es-
pacio público adoptando formas de 
mendicidad: Las multas subieron, en 
el 2012, el 16%. Aquí, de momento y 
aunque la economía es cada vez más 
parecida a Latinoamérica –algo que 
ya dijo Ulrich Beck en los 90–, lo que 
cambia es el discurso, que se actualiza 
según las portadas de los periódicos.  
	 Hace unos meses la mayoría de la 
gente que mendigaba hacía el discur-
so del trabajo (eso de que es más fácil 
pedir que robar) mientras que aho-
ra el discurso ha mutado a la dificul-
tad de mantener a los hijos. Lo raro es 
que el discurso cambió de un día pa-
ra otro. De repente, quien pedía –da-
ba igual la edad, el sexo, la línea de 
metro o la calle– hablaba de los hijos.  
	 Es Elena Navarro, futura cronista 
de mirada certera, quien puso el ojo 
en la especialización según el públi-
co. Me cuenta que, en la línea amari-
lla, un señor aparece cuando hay mu-
chos jóvenes en los vagones. Versio-
na canciones de grupos que suenan 
en la radio. Lo hace tan mal que los jó-
venes se ríen y le dan unas monedas. 
Sabe perfectamente que es en la pa-
rodia, y no en la excelencia, donde el 
público se enganchará al personaje. 
	 El viernes, una mujer pedía cer-
ca del bus que va hacia al aeropuer-
to en la plaza de Catalunya. Yo espe-
raba que dijera algo, pero solo mo-
vía un vaso consciente de que la cola 
es internacional y que hablar es in-
útil. Le preguntaba si le dejaban mu-
chas monedas y la mujer refunfuña-
ba que era mejor antes, cuando ha-
bía tantas monedas como países. H
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33 Un hombre pone unos pañuelos
sobre el parabrisas de un coche.
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