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Gran San 
Bernardo, 2.473 m
Desde hace muchos años he ido encontrando 
el simpático dibujo de un perro con un barril 
de ron colgando al cuello, para reanimar a 
caminantes perdidos, que atravesaban monta-
ñas alpinas. Supe más tarde que correspondía 
a una ayuda que ofrecían unos frailes que 
habitaban por aquellas cimas. El paso de los 
Alpes ha sido una hazaña de importancia para 
grandes personajes. Me intrigaba el lugar, 
pero nadie me facilitaba detalles o noticias. 
Conocerlo fue por fin consecuencia de un 
viaje por Francia, norte de Italia y llegada a 
Chamonix, que ya conocía, disponíamos de 
diez días. Se cruzaba, pues, el lugar que titula 
este relato. Temía las dificultades que pudiera 
tener viajando en un utilitario. Las noticias 
de enciclopedia eran escasas. Unos conocidos 
italianos me aseguraron que la carretera era 
practicable. Advierto que el proyecto era para 
finales de septiembre, había que pensar, pues, 
en posibles nevadas. Una atractiva aventura 
por consiguiente. La guía de albergues nos 
indicaba que en Saint-Oyen había uno y, 
confiados, nos acercamos al atardecer a esta 
pequeñita población del Valle de Aosta.
No encontramos el albergue, ni siquiera existía 
la calle que el librito indicaba. Casi era de 
noche, hacía frio y la humedad nos calaba 
hasta los tuétanos. Plantar la tienda era difícil 
e imprudente. A quienes pedimos información, 
nos indicaron que acudiéramos a los «padres». 
Allí fuimos. Se trataba de un caserón, casi un 
castillo. Gente joven correteaba, pero ningún 
adulto nos podía atender. La segunda vez 
que nos acercamos, una señora nos atendió 
amablemente. Según nos dijo, el quedarnos a 
dormir era decisión de los «padres», y ninguno 
de ellos estaba entonces allí. Le pregunté que 
qué le parecía a ella que me responderían. Con 
prudencia nos repitió que de ella no dependía, 
pero que confiáramos, que eran unos «padres» 
muy amables. Se iba haciendo tarde.
Debo advertir que esta región autónoma es 
italiana, pegando a Francia, pero los frailes 
eran alemanes. Mi francés es deficientísimo, la 
conversación suponía piruetas, entendedoras 
para ambos. Había rogado al Señor que me 
concediera ser acogido en aquella casa, co-
mo yo recibía a los demás en la mía. Pese a la 
situación climática adversa, ya lloviznaba, no 
había perdido la calma. El buen religioso que 
llegó se mostró fabulosamente amable. Por 
supuesto, podríamos descansar aquella noche. 
Había solicitado lugar para dormir y él añadió 
sus excusas, justificando que la cena a aquellas 
horas no pudiera ser lo que hubiera él desea-
do.    
Al día siguiente me invitó a acompañarle y 
concelebrar la misa. Se trataba de una nume-
rosísima comunidad femenina benedictina, a 
quien gentilmente me presentó. Excuso decir 
que entre el maravilloso paisaje alpino, la 
Eucaristía y quien me acompañaba, me sentía 
totalmente feliz y agradecido a Dios. Buscaba 
el paso por un puerto de alta montaña y en-
contré una comunidad fundada por un canó-
nigo de Menthon, que seguía la regla de san 
Agustín y tenía escrito en un lugar visible: «Hic 
Christus adoratur et pascitur (aquí se adora y 
alimenta a Cristo).»

Vínculos personales y 
familiares

El papa Francisco, en La alegría del Evangelio, 
escribe que hay, actualmente, un gran individualis-
mo. Una característica de nuestro tiempo. ¿Con qué 
consecuencias? Con una manera de vivir que debilita 
«el desarrollo y la estabilidad de los vínculos entre las 
personas, que desnaturaliza los vínculos familiares».

Una muestra del individualismo la da la expresión 
frecuente «esto no es mi problema». Junto a frases 
como ésta se esconde el hecho de desentenderse de 
los demás y de los asuntos sociales. El individualismo 
se muestra también en actuaciones políticas cuando 
ignoran el bien común. La globalización puede llevar, 
si no se vigila, hasta el desprecio de las personas. Fácil-
mente «vamos a la nuestra», sin mirar a los que están a 
nuestro lado. ¡Como si las personas no importaran!

El Santo Padre alerta sobre la desnaturalización 
de los vínculos familiares. He aquí un problema vivo. 
Bastantes optan por vivir en pareja. Una bofetada 
a la familia y, tal vez, una vida destrozada. Vivir sin 
vínculos formales puede ser muy peligroso para la 
convivencia. Es como querer alzar un gran peso sin 
una palanca adecuada. También se produce una rup-
tura matrimonial que, demasiadas veces, desemboca 
en «una nueva pareja» y en un notable enredo de las 
relaciones parentales y filiales. Los hombres, preten-
diendo hacer lo mejor, podemos actuar con insensatez. 
¡Serio problema!

La acción pastoral de la Iglesia debe mostrar clara-
mente que Dios es Padre de todos. Y por eso «exige 
y anima una comunión que sane, promueva y afiance 
los vínculos interpersonales». «Comunión» significa 
«unión con». Recuerdo a un escritor que, refiriéndose a 
la comunión eucarística, escribía que era recibir a Cristo 
y también a sus miembros, por ejemplo, al esposo, la 
esposa, la suegra, la nuera, el yerno, el vecino... Una 
manera clara y aguda de expresar el sentido y la rea-
lidad de la comunión. Añadía que para engullir todo 
esto era necesaria una garganta muy ancha. Yo diría 
un corazón lleno de fe, de amor y humildad.

El Romano Pontífice se refiere, aún, a las guerras. 
Muchas en estos momentos. Los cristianos debemos 
decir, muy alto, cómo debemos reconocer a los demás, 
«curar las heridas, construir puentes, estrechar lazos y 
ayudarnos mutuamente a soportar las cargas».

Jesús Alturo i Perucho
Catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona

Por una libertad justa
Nuestros representantes polí-

ticos están absorbidos en la tenaz 
—y justa— defensa de un derecho 
que, como pueblo, nadie puede 
negarnos: el de decidir nuestro 
futuro. Sin embargo, ni nuestros 
portavoces ni nosotros mismos 
debemos olvidar una obligación 
aún anterior: la de velar para que 
la gente indeterminada y anónima, 
pero muy tangible y con nombres 
y apellidos que conforma nuestro 
país, pueda gozar de los derechos 
más elementales: un trabajo digno, 
una vivienda adecuada, una educa-
ción y una sanidad convenientes. De 
otro modo la sociedad se fraccio-
nará, no por motivos de origen, ni 
de lengua, ni de cultura; sino por un injusto reparto 
de la riqueza colectiva. Las desmesuradas ganancias 
de unos pocos, que dificilmente pueden conseguirse 
con un trabajo honrado, condenan a la precariedad 
e incluso a la indigencia a una creciente mayoría. Y 
estas ganancias son ilícitas, injustas, inmorales. Ya lo 
decía san Jerónimo: «El rico o es injusto o heredero 
de un injusto.» Por no recordar las palabras más 
contundentes de Jesús de Natzaret.

La actual crisis económica, que ha volatilizado 
esperanzas de bienestar y ha dinamitado derechos 
sociales que parecían definitivamente consolidados, 
no tiene, ciertamente, sus raíces en la caída de los va-
lores de los mercados, sino en el desprecio envanecido 
de los valores éticos que está llevando a su práctica 
abolición. Y aquí fallamos todos. Desde los más en-
cumbrados, que deberían ser un referente moral a 
quien poder tomar por modelo y que, al contrario, 
demasiado a menudo provocan escándalo, hasta los 
que nos venden los productos básicos a unos precios 
abusivos, pagados en euros pero con unos sueldos 
que, si no se han reducido o han desaparecido, se 
han congelado al nivel de cuando se cobraban en 
pesetas. ¡Qué estafa más silente, colectiva y monu-
mental ha permitido el cambio de moneda, sin negar 

los beneficios ciertos que también ha procurado! 
¡Cuántos fraudes, trampas y martingalas facilitan las 
unidades de euro, que son, en realidad, centenares o 
miles de pesetas! ¡Cuántos trabajadores, cuántos jubi-
lados, cuántas viudas, por no hablar de los parados, a 
quienes se ha privado de su dignidad como personas, 
viven en el umbral de la miseria por estos excesos! 
Unas malas artes de unos pocos, que, instaladas como 
parecen en la vida cotidiana y totalmente impunes, 
se vislumbran fijas y permanentes, y dejan sin aliento 
a una parte importante de la sociedad.

No. No podemos esperar la libertad para ganar 
la justicia. Porque la historia enseña —incluso la más 
próxima e inmediata— que, con o sin libertad, los 
aprovechados de turno, con una u otra bandera, no 
dejarán de anteponer la satisfacción de su codicia 
al cubrimiento de las necesidades mínimas, pero 
vitales, de la mayoría. No debemos renunciar a los 
derechos culturales e históricos de nuestro país, y 
debemos mantenernos fieles a él, ¡ciertamente!, pe-
ro, con convencimiento y determinación parecida o 
superior, debemos proteger al conjunto de personas 
singulares que lo hacen vivo, y pensar que, mientras 
haya un solo pobre, una sola persona necesitada, no 
podremos sentirnos libres.


