
Vèncer la condició humana

Fa uns anys vam visitar el Dublin Writers 
Museum, situat en una antiga casa geor-
giana rehabilitada. És un d’aquests mo-
destos i sobris establiments que honoren 
amb orgull i sense complexos la cultura 

pròpia, sense necessitat de fastuoses instal·lacions 
arquitectòniques ni d’arrogants projectes museo-
lògics. Per entendre’ns: encara són museus i no 
“centres d’interpretació”. I, com també és propi 
d’aquests llocs, el museu té una magnífica botiga 
amb marxandatge dedicat als escriptors irlandesos, 
on vaig comprar dues postals de la sèrie Irish Lite-
rary Gifts, amb la foto d’un escriptor i la citació d’un 
pensament propi.  

 
LA POSTAL DEDICADA a Oscar Wilde reprodu-
eix una frase irònica extreta del seu assaig The soul 
of man under socialism (1891) que diu: “El públic té 
una curiositat insaciable per saber-ho tot, excepte 
allò que és valuós de saber. El periodisme, consci-
ent d’aquest fet, i com que té uns costums quasi de 
botiguer, satisfà les seves demandes”. L’altra és de 
James Joyce. La postal fa pensar que la reflexió és 
del mateix Joyce –no en precisa l’origen–, però es 
tracta d’un fragment del discurs que fa el personat-
ge de Gabriel a la festa de Nadal del relat The Dead, 
del famós recull Dubliners (1914). La frase diu: “Vi-
vim en uns temps escèptics i, per dir-ho així, de pen-
sament turmentat; i a vegades temo que aquesta no-
va generació, educada i fins i tot hipereducada com 
està, mancarà d’aquelles qualitats d’humanitat, 
d’hospitalitat i d’humor generós que eren pròpies 
d’una època passada”. 
 
DE LA PRIMERA FRASE no se m’acut altra co-
sa millor que recórrer al tòpic que diu que allò que 
fa clàssic un pensador és la perdurabilitat de les se-
ves idees. I a fe de Déu que Wilde sembla que ens es-
tigui observant. En canvi, de la frase del personatge 
de Joyce en vull treure una mica més de suc. Es di-
ria que també és un pensament molt d’ara. Però, si 
bé no puc dir si descrivia bé el temps de Joyce, el 
nostre, segur que no. La frase més aviat delata 
aquesta mena de pensament dels qui exhibeixen la 
seva superioritat moral bescantant els temps actu-
als i rebaixant-los al nivell del fang, tot inventant-
ne uns de passats suposadament millors. Precisa-
ment, que la frase sembli tan pertinent al cap de 
cent anys és el que la fa sospitosa. 
 
I ÉS QUE SI ARA MATEIX hagués d’escriure un 
assaig sobre l’esperit que inspira el pensament con-
temporani, més que no pas seguir un criteri de clas-
sificació segons les convencions ideològiques habi-
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Dividiria  
el pensament 
contemporani 
entre el que no 

s’espanta del 
present i confia 
en el futur, i el 

que malviu l’ara 
i sent nostàlgia 

d’un passat 
inexistent

tuals –conservador i progressista, neoliberal i 
postcomunista, modern i postmodern...–, n’esta-
bliria un altre que trencaria aquests motllos. En el 
meu hipotètic assaig, dividiria el pensament con-
temporani entre el que no s’espanta del present i 
confia en el futur, i el que malviu l’ara i sent nos-
tàlgia d’uns temps passats inexistents. És a dir, en 
una banda distingiria els autors que, precisament 
perquè no parteixen d’una mirada ingènua sobre 
la condició humana –que saben incerta i feble–, 
només poden confiar en la mateixa capacitat dels 
individus per sobreposar-s’hi de nou i a cada gene-
ració. I en l’altra hi hauria els desenganyats amb el 
present i malfiats del futur, els quals, just perquè 
creuen en l’existència d’una condició humana pu-
ra i innocent i, en canvi, no la veuen corroborada 
pels fets, han de posar totes les seves esperances 
en la força d’institucions coercitives, sigui l’estat, 
siguin líders salvapàtries, siguin ideologies de tuf 
totalitari. No cal que digui que jo m’apuntaria als 
primers, i que si mai algú m’ha considerat optimis-
ta és just perquè, en no fiar-me d’una naturalesa 
humana que crec dèbil –allò que abans n’hauríem 
dit pecadora–, cada dia em sorprèn més la intel·li-
gència, el caràcter i la bondat de la majoria dels 
meus contemporanis. 
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