EL TIEMPO EN TUS MANOS.
ANAMNESIS EN MOVIMIENTO

The world in your arms. Anamnesis moving

Josep M. Catala Doménech”

RESUMEN

El imaginario de la historiografia atin no se ha acomodado a las nuevas
formas de entender el tiempo que se desprenden tanto de la invencion
del cine como de las propuestas que Einstein y Minkowski desarrollaron
poco después en el campo de la fisica, especialmente la de una realidad
espacio-temporal. Pero estos planteamientos deben ampliarse ademas
con la perspectiva de una dimension de caracter real-imaginario que a
las cuatro dimensiones tradicionales anade la visualizacion que, a través
del movimiento, proponen las formas cinematicas. Esta visualizacion
convierte el espacio-tiempo en un dispositivo hermenéutico con el que
pensar la realidad.
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ABSTRACT

The imaginary of historiography has not yet accommodated to the
new ways to understand time that emerged both from the invention of
cinema and from the proposals that Einstein and Minkowski developed
shortly after in the field of physics, especially what concerns the reality
of space-time. But these approaches should be extended further with the
prospect of another dimension of a real-imaginary nature that should be
added to the traditional four-dimensional reality. This new dimension
comes from the visualization of space-time that, through movement,
proposed the cinematic forms. This display of the space-time becomes
a hermeneutical device with whom it is possible to think about reality.

Keywords: movement, space-time, visual thinking.
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Arde en las cosas un terror antiguo,
Un profundo y secreto soplo
Enrique Molina

Queria dibujar la conciencia del existir
y del flujo del tiempo
Henri Michaux

Nunca hemos sido modernos

En un principio fue el movimiento. Es con el movimiento que nace
no tanto el mundo moderno como el posmoderno. Es decir que es con el
movimiento con el que la modernidad traspasa sus propias fronteras y se
escapa hacia otra parte que denominamos posmoderna. Lo cual quiere de-
cir que, como indicaba Latour, nunca fuimos modernos porque, nada mas
empezar, la modernidad alcanzé una velocidad de escape hacia otra parte
a la que, en realidad, todavia no hemos llegado.

Desde que Benjamin sefiald la fotografia como el inicio de un
periodo nuevo en el arte y la representacion, nos hemos quedado inmovili-
zados ante esta idea, hemos fijado nuestra mirada en la fotografia y desde
esa posicion hemos edificado el mundo moderno, su imaginario, un edificio
levantado sobre una so6lida base pero un edificio inmoévil al fin y al cabo,
como corresponde a los bienes inmuebles, un edificio destinado a durar
eternamente. Es decir, una paradoja, puesto que ese edificio destinado a durar
eternamente, en realidad no conseguia sobrevivir ni a su propia inauguracion.
Al tiempo que Joseph Nicéphore Niépce inventaba la fotografia a partir de
las ideas de Thomas Wedgwood, que fue el primero que realmente penso
en inmovilizar el tiempo a través de sus imagenes, ya todo se confabulaba
para que estas imagenes permanentes, imagenes inmoviles equiparables a
la supuesta inmovilidad del recuerdo, se pusieran en movimiento a través
multitud de artilugios distintos.

La fotografia supuso la tltima actuacion de un mundo basado en
la metafisica de la inmovilidad, pero no fue hasta la llegada del cine que la
imagen, y con ella el mundo, empezo a perder consistencia. Con la foto-
grafia se eliminaba a la vez el espacio y el tiempo, pero simultineamente
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se ponian las bases para que apareciera el nuevo e impensable fenomeno
del espacio-tiempo. El espacio-tiempo es el resultado de la combinacién
tecnologica de los fantasmas del espacio y el tiempo desaparecidos, el
cuerpo de los cuales regresa desmaterializado a través, principalmente, de
la técnica cinematografica.

La fotografia eliminaba el espacio de la representacion porque lo
cubria totalmente con una imagen producida automaticamente. Mientras
que la pintura se ejecutaba sobre una superficie en principio vacia que el
pintor debia llenar con los productos de su imaginaciéon o con la copia de
la realidad: en la fotografia no hay un espacio previo, sino que este se con-
funde con la imagen que sustenta, ambos forman una unidad indisoluble.
La pintura, como nos recuerda Deleuze', no siempre obraba a través de un
espacio vacio, puesto que, antes de que el pintor empezara su trabajo, ya
existia lo que este filésofo denomina el “cliché”, que era como una plantilla
que organizaba el espacio antes de que se empezara a llenar con la imagen
pictérica: el espacio estaba ya conformado de antemano antes de que el
pintor lo trabajara. El hecho de que, desde el Renacimiento, se equiparara
la pintura con una ventana, implica una tendencia a borrar el espacio como
lugar de trabajo abierto. La fotografia no hace sino culminar esa tendencia
con un gesto técnico que parece definitivo. El espacio soporte con ella desa-
parece y el “cliché” es resultado de la operacion fotografica: se convierte en
el molde desde el que la foto esencial se diseminara en una multitud posible
de copias. De ahi que la culminacion de la estabilidad esencial coincida con
el inicio de la diseminacién no menos basica.

Que la fotografia tiende también a suprimir el tiempo, puede que
sea algo ya mas sabido, aunque quiza la idea no se haya orientado adecu-
adamente. El hecho de que la fotografia inmoviliza el fluir temporal no es
una novedad, como tampoco lo es que preserva los recuerdos. Esta funcion
maravillosa y sorprendente que permite congelar el presente y convertirlo
de inmediato en memoria visual encandil6 a una fase de la modernidad em-
pefiada en convertir el mundo en un cumulo de hechos pesables y medibles
y, por lo tanto, archivables. Por esta senda, la fotografia se relacionaba con la
historia y, como sea que la historia era la ciencia del tiempo por antonomasia,
la alianza parecia perfecta puesto que ambas se daban la razén la una a la

1 DELEUZE, Gilles. Pintura. El concepto de diagrama. Buenos Aires: Editorial Cactus,
2008.
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otra. La historia positivista, que pretende convertir el tiempo pasado en una
coleccion de hechos converge con una técnica fotografica capaz de fijar el
presente y transformarlo aparentemente en un hecho tan s6lido como esa
historia querria que fueran todos los hechos. Se trata de una idea que estaria
en la base de la metafisica de la modernidad, que como hemos dicho esta
poseida por la idea mesianica del final de los tiempos.

La concepcion kantiana del espacio y el tiempo es sumamente limi-
tada. Kant considera que el espacio y el tiempo son formas puras de nuestra
sensibilidad: el espacio gestiona nuestra sensibilidad externa, mientras que
el tiempo lo hace con nuestra sensibilidad interna. Pero como todas las
intuiciones pasan por nuestro espiritu, es el tiempo el que las organiza, de
ahi una prioridad de la sensibilidad temporal sobre la espacial: esta se ve
siempre organizada por aquella. Tiempo y espacio son condiciones de lo
posible y, por lo tanto, estan mas allé de la realidad ya que sin esas formas
de nuestra sensibilidad no habria realidad posible. Pero Kant no contaba
con la capacidad futura de la tecnologia para reproducir esas sensibilidades
esenciales, para externalizar las condiciones aprioristicas de la experiencia y,
en consecuencia, del pensamiento. Aparte del escaso interés que la estética,
como disciplina filos6fica, mostraba por las caracteristicas fenomenologicas
de los medios, la experiencia pictorica, como he dicho, tendia a presentarse
como una prolongacion mimética de la realidad y no como una plataforma
para pensarla. De ahi que no se desarrollara un pensamiento adecuado del
espacio hasta finales del siglo XIX y principios del XX. Y en cuanto al tiem-
po, era aun mas dificil que se intuyera la posibilidad de una externalizacion
del mismo que propusiera una plataforma impulsora del pensamiento. Lo
cierto es que una perspectiva como ésta aun ahora sigue siendo problematica.

Visiones del tiempo

La disciplina historica se ha ocupado muy poco de los problemas
del tiempo, quiza porque da el tiempo por sentado. Al considerar que es su
materia prima, supone que lo tiene bajo control, cuando lo cierto es que el
tiempo en si se escapa constantemente por los resquicios de su metodologia,
basada en una sensibilidad que, aunque parezca paraddjico, es ajena a la
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fenomenologia del tiempo. Sin embargo, lo cierto es que no se trata de una
acusacion tan grave, si tenemos en cuenta que, en el mundo de la cultura,
solo los fisicos y algunos escritores de ciencia ficcion se han ocupado ver-
daderamente de este tipo de problemas.

Estudiar el pasado no es estudiar el tiempo, sino el contenido del
tiempo o, dicho de otra forma, mas precisa: la historia utiliza una determi-
nada idea del tiempo para organizar los sucesos del pasado segun la cual
este es como un recipiente en el que se van colocando los contenidos —o del
que, segun como se mire, se van extrayendo —, sin que se preste ninguna
atencion a la forma del mismo, asumiendo que el receptaculo nada tiene
que ver con lo que se situa en su interior y que ademds su morfologia es
uniforme e inmutable. Sin embargo, no solo en los sucesos que van a parar
a ese interior, que surgen del mismo, laten muy diversas formas tempora-
les, sino que ademas estas se modifican dependiendo de como y donde se
colocan, de lo que se deduce finalmente que no existe ese recipiente ideal
dispuesto a recibir o a arropar el contenido de la historia, sino que la mor-
fologia temporal surge de la disposicion especifica de estos contenidos, del
conglomerado de tiempos que constituyen. En resumidas cuentas: el tiempo
es, entre otras muchas cosas, una construccion. Pero para comprender el
alcance de todo ello hay que tener en cuenta que estos problemas tienen que
ver con una nueva dimension del tiempo apenas detectada y que corresponde
auna fase en que el mismo esté siendo visualizado. Por consiguiente, estos
fendmenos no pueden comprenderse ni tomarse en consideracion hasta no
saber qué relaciones establece el tiempo con la visualidad, es decir, con el
paradigma de la imagen.

Para empezar, es necesario ponerse de acuerdo en qué es exacta-
mente el tiempo, un problema que quiza sea insoluble si se siguen haciendo
tan solo preguntas de caracter primordialmente filosdfico, cuando lo que
se requiere también son preguntas y respuestas pragmaticas. Creo que es
mucho mas productivo preguntarse ;qué cosas hacemos con el tiempo? que
no pretender indagar qué es el tiempo en abstracto, porque quiza el tiempo
en abstracto no sea nada en absoluto. Su esencia, o sus diversas esencias
posibles, estan mas relacionadas con el uso que hagamos del fenémeno
que no con la concepcion que del mismo se pueda tener. O mejor dicho, la
esencia del tiempo se concibe y percibe mucho mejor si la extraemos de
sus diversas utilizaciones.
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Puede que nos aclaren esta cuestion las metaforas que K. M.
Jaszczolt emplea para explicar las dos principales modalidades tempora-
les?. El tiempo, nos dice, se puede pensar, en primer lugar, acudiendo a la
imagen del teleférico de una estacion de esqui: la linea esta constantemente
en movimiento en una direccion y a las sillas se van incorporando los es-
quiadores para subir a la montafia. La otra imagen que propone Jaszczolt
implica concebir el tiempo como una cuerda de tender la ropa: en este caso
se trata de una linea inmovil a la que se le van incorporando las piezas de
ropa, unas a continuacion de las otras. Asi como en el primer caso el tiem-
po se mueve, fluye desde el pasado al presente y de este al futuro, en el
segundo no hay movimiento, solo una serie ordenada de acontecimientos
y situaciones. Segun Jaszczolt, no puede considerarse que el flujo temporal
se ajuste estrictamente a la realidad, sino que se trata de la manera en que
la mente interpreta que los acontecimientos no se produzcan todos a la
vez: estamos ante un tipo interno o psicoldgico de tiempo, mientras que el
tiempo real seria mas parecido a la cuerda de tender ropa. Si bien el sentido
comun nos lleva a concebir el tiempo como un vehiculo en movimiento, lo
cierto es que los historiadores tienden, por el contrario, a emplearlo como
si fuera ese tendedero sobre el que se alinean inmdviles los acontecimien-
tos. Ahora se trataria de saber si ese plus de realidad que esta concepcion
muestra con respecto a la otra se debe precisamente a que resulta mas util
para determinadas formas de conocimiento.

La historia cronologica utiliza la cronologia como un soporte
inmovil e inmutable sobre el que se localizan los acontecimientos, que
deben ser interpretados desde esa estabilidad. La estabilidad ha sido uno
de los elementos consustanciales no solo de la representacion visual de
occidente desde la implementacion de la perspectiva pictorica, sino que
ha constituido también la metafisica basica de nuestra construccion del
conocimiento hasta los trabajos de Prigogine sobre la flecha del tiempo.
En la historiografia esta fijeza se traduce en el concepto de documento, que
tiene la misma consistencia que la idea de hecho en la filosofia positivista.
Fernand Braudel ya advertia sobre la influencia dafiina que el concepto
de documento habia tenido sobre determinada historiografia: «el descu-
brimiento masivo del documento ha hecho creer al historiador que en la

2 JASZCZOL, K. M. Representing Time: An Essay on Temporality as Modality. Oxford:
Oxford University Press, 2009. p. 2.
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autenticidad documental estaba contenida toda la verdad»®, decia y para
corroborar su tesis se referia a las palabras del historiador Louis Halphen,
que poco antes aun afirmaba que «basta con dejarse llevar en cierta manera
por los documentos, leidos uno tras otro, tal y como se nos ofrecen, para
asistir a la reconstitucion automatica de la cadena de los hechos»®. Para este
tipo de historia, el tiempo es una linea fija cuya direccion viene dictada por
la cronologia de los documentos.

No pretendo discutir aqui cuél de estas concepciones es la verdadera
o la mas acertada porque me parece que todas pueden serlo, dependiendo
de si utilizamos el tiempo para subir a una montafia o para tender la ropa.
Quiero decir con esto que, dependiendo de para qué utilicemos el concepto
de tiempo, en qué situacion lo hagamos intervenir, una metafora sera mas
util que la otra y, por lo tanto, no parecera mas acertada y verdadera. Pero
quiero dejar claro que mi propuesta no puede considerarse relativista puesto
que planteo que las metaforas empleadas no solo iluminan dos concepciones
del tiempo —la interna, subjetiva, y la externa, objetiva—, que mas que con-
trapuestas son complementarias, sino que ademas, al plantear los arquetipos
temporales desde el ambito de la imagen, esas metaforas situan el tiempo
en el terreno inesperado de lo visual. Y el tiempo visualizado se convierte
en una herramienta que nos permite concebir la posibilidad de hacer algo
con ella. Tengamos en cuenta que, de la misma manera que una herramienta
es de alguna forma equiparable a una imagen que visualiza, como indico
Flusser, un conjunto de ideas, también una imagen puede ser considerada
como una herramienta a través de la que se puede actuar, aunque sea con la
imaginacion. Asi como en una herramienta hay ideas latentes, en una imagen
hay acciones latentes. Las imagenes del tiempo son, a la vez, la visualizacion
de acciones que el tiempo ejecuta sobre la realidad -primordialmente sobre
el espacio pero también sobre los objetos-, y también la visualizacion de
posibles acciones futuras. Es por ello que en gran parte de las imagenes
temporales de la actualidad, especialmente aquellas que pertenecen al medio
digital, el pasado, el presente y el futuro estdn unidas por un mismo proceso
fluido: forman un conglomerado unitario. Si pensamos en la utilizacion
del plano secuencia por algunos cineastas modernos y contemporaneos,

3 BRAUDEL, Fernand. La historiay las ciencias sociales. Madrid: Alianza Editorial, 1970.
p. 66.
4 Ibidem, e HALPHEN, Louis. Introduction a I’Histoire. Paris: P.U.F., 1946.
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desde Miklos Jancs6 a Brian de Palma, Haneke, Angelopoulos o Bela Tarr,
comprenderemos mejor las caracteristicas de estas capsulas temporales que
mediante la duraciéon conjugan visualmente el tiempo.

Pero, antes de seguir avanzando, permitanseme unas palabras mas
sobre el tan denostado relativismo epistemologico, palabras que creo que
son necesarias para evitar que la argumentacion se atasque en cuestiones
ideoldgicas. { Debemos suponer, por ejemplo, que la concepcion del tiempo
segun la teoria de la relatividad de Einstein era relativista? Creo que la res-
puesta es no, puesto que precisamente una de las novedades de esta teoria
era el hecho de que la relatividad de las mediciones temporales debia ser
considerada una condicion objetiva del mundo material. Para Husserl, por
el contrario, es la mente que crea el tiempo real. Como indica Jaszczolt:
«Para (Stephen) Hawking, el tiempo es relativo porque es un elemento del
espacio-tiempo (mientras que por el contrario) para Husserl el tiempo solo
puede considerarse natural cuando lo contemplamos desde el lugar venta-
joso de la vida humanay®. Para una de estas concepciones, la relatividad es
objetiva; para la otra, la objetividad es relativa.

Estamos todavia secuestrados por la necesidad de encontrar respues-
tas absolutas a nuestras preguntas, no concebimos otra ciencia que aquella
que nos conduce a resultados ciertos e irrefutables, a pesar de que desde
el propio campo de la ciencia se reconoce que esta es siempre provisional:
que, puesto que no cesa nunca de avanzar, sus resultados jamas pueden
considerarse definitivos. Precisamente contra la idea decimononica de que el
examen de los documentos histdricos puede acabar por establecer una verdad
definitiva de los procesos del pasado, citaba E. H. Carr “The New Cambridge
Modern History” en cuya edicion de 1957 se indicaba que, de su trabajo, los
historiadores «esperan que sea superado una y otra vez. Consideran que el
conocimiento del pasado ha llegado a nosotros por mediacion de una o mas
mentes humanas, ha sido “elaborado” por estas, y que no puede, por tanto,
consistir en atomos elementales e impersonales que nada puede alterar»®.
De modo que la vision tradicional del tiempo como una linea inmoévil que
tenian los historiadores clasicos se convierte, para los modernos, en un flu-
jo al que se van incorporando incesantemente nuevos historiadores y, con
ellos, nuevas interpretaciones. ;Qué sentido tiene, pues, seguir ateniéndose

5 JASZCZOL, K. M. Op. cit., p. 9.
6  CARR, E. H. ;{Qué es la historia? Barcelona: Seix Barral, 1973. p. 10.
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a las ideas sobre el espacio y el tiempo que Newton consideraba validas por
siempre y en todas partes? No parece que tenga ninguno y no solo porque
Einstein las relativizara en su momento, sino porque, entre otras cosas, ahora
el tiempo tiene otra dimension, la dimension visual.

Mi intencion al plantear estas cuestiones no es discutirlas a fondo,
sino que con ellas pretendo delimitar correctamente un territorio que les
es precisamente ajeno, si bien los elementos fundamentales de este nuevo
territorio aparecen en el vacio que aquellas dejan. No se trata, pues, de re-
solver esas dificultades conceptuales, sino de dejarlas entre paréntesis con
el fin de que nos podamos dedicar a lo que realmente nos interesa, a saber:
qué tipo de historia se desprende del tiempo visualizado o sea del tiempo
en las era de las imdgenes.

El tiempo visualizado

A finales del siglo XIX, cientificos, escritores, poetas y pintores
descubrieron, cada cual a su manera, esa cuarta dimension temporal del es-
pacio que Minkowski y Einstein conceptualizarian luego, pero posiblemente
nadie en ese momento reparo en una quinta dimension que se escondia en
el tiempo visualizado.

Deleuze, a partir de las ideas de Bergson, plante6 una cuestion
fundamental que nos libraba de la concepcion tradicional del tiempo, ligado
al fantasma de la narrativa. Cuando diferencio la imagen-movimiento de la
imagen-tiempo, nos situ6 delante del tiempo visualizado, impidiéndonos
confundir el tiempo puro con el tiempo ilusorio que nos proponen los en-
cadenamientos narrativos, las acciones relacionadas a través de las causas
y los efectos. Una cosa es, decia, la ilusion temporal que nos transmite
un encadenamiento de acciones y la otra el tiempo puro, expresado en si
mismo: el transcurrir experimentado directamente. Deleuze podia hacer
esta distincion, no solo porque se apoyaba en las ideas homologas de Ber-
gson, sino porque pensaba a partir de imagenes cinematograficas, que son
la primera instancia a través de la que el tiempo fue visualizado en lo que
constituyo, en su momento, una revolucion epistemologica transcendental,
cuyo alcance solo ahora empezamos a comprender.
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Tenia razon Bergson cuando indicaba que el tiempo no podia di-
vidirse y que, por lo tanto, no podia ser representado por una técnica que
tenia como base una fragmentacion tan drastica como la que suponian los
fotogramas. Pero al parecer se olvidaba de que el dispositivo cinematogra-
fico estd escindido en dos mitades, una técnica y la otra fenomenolégica, y
que la experiencia de la imagen proyectada constituye un salto cualitativo
con respecto a la base tecnologica que la hace posible. La primera parte
corresponde al paradigma mecénico ya entonces en decadencia, la segunda
al paradigma fluido que esta naciendo y que en el futuro se consolidara con
los procesos de digitalizacion, para desembocar finalmente en la imagen-
-interfaz. La experiencia fenomenolédgica de la pelicula proyectada sumi-
nistra verdaderas imagenes del tiempo, son tiempo visualizado.

Esta es la primera parte del fenomeno. Aquella por la que el tiempo
se materializa, pero el cine, como culminacion de los multiples aparatos
que le precedieron en esta tarea, también temporaliza el espacio. En la era
de lo que Benjamin denominada la reproductibilidad técnica, es decir, en
el momento en que las imagenes se convierten en imagenes técnicas’, en
el momento en que la tecnologia y la formas de representacion se hibridan,
las iméagenes dejan de estas basadas en su condicion estatica y pasan a ser
inestables. Hasta entonces habian sido esencialmente fijas, y ya se sabe,
porque es un lugar comun, que con el cine van a ponerse en movimiento,
ajustandose asi a las reglas de una metafisica de caracter teleoldgico que
conduce las imdgenes hacia la redencion final de su absoluto realismo. Pero,
en principio, este movimiento de caracter naturalista no es lo fundamental
del nuevo estatus de las imdgenes, sino que lo mas relevante reside en el
hecho de que su materialidad se desvanece y pasan a mostrar una condici-
on fluctuante. Tal como indica Didi-Huberman, refiriéndose a las ideas de
Warburg sobre el cuerpo de la imagen renacentista, «como por un movi-
miento de respiraciéon o como por un ritmo diastole y de sistole, la imagen
bate. Oscila hacia el interior y hacia el exterior. Se abre y se cierra»®. Pero
la imagen técnica experimenta esta pulsion porque la accion del tiempo se
introduce en ella por via de los aparatos, lo que origina su inestabilidad, y
este nuevo estado de las imagenes permite una primera visualizacion de lo

7 FLUSSER, Vilém. Una Filosofia de la fotografia. Madrid: Sintesis, 2001.
8  DIDI-HUBERMAN, Georges. La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los
Jfantasmas segiin Aby Warburg. Madrid: Abada, 2009. p. 190.
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temporal. No estoy hablando tanto de duracién, como de un cierto temblor
que las desestabiliza y constituye una antesala del tiempo propiamente
dicho. Es a la vez un anti-movimiento y un pre-tiempo que desnaturaliza
tanto al movimiento como al tiempo. Por ello podemos decir que las ima-
genes cinematograficas, como caso especifico y aventajado de las imagenes
técnicas, mas que un tiempo espacializado o un espacio temporalizado, lo
que visualizan es el nuevo concepto de espacio-tiempo, es decir la nueva
configuracion que planteard un poco mas tarde Hermann Minkowski desde
el ambito de la geometria y las matematicas.

Como decia al principio, a la historia le resulta dificil acomodarse
a estas nuevas ideas del tiempo. El imaginario de los historiadores no esta
generalmente preparado para dar el salto conceptual que se precisa para
contemplar temporalmente los objetos que estudia. Pero ello no quiere decir
que la presencia de lo temporal no haya influido en alguno de ellos. Pense-
mos, por ejemplo, en el énfasis que hace Braudel en lo que ¢l denomina la
larga duracién, en detrimento del tiempo breve y el tiempo mediano, que
«no son mas que espejismos que han sido producto de nuestra interpretacion
fugaz de los hechos»’. La misma concepcion de la historia relacionada con
el concepto de civilizacién implica situarse en una perspectiva global que
favorece la deteccion de los flujos a través de los que se agrupan tempo-
ralmente los hechos. El primer indicio de que algo estaba cambiando en la
sensibilidad del historiador influido por una concepcion aun abstracta del
tiempo, lo muestra el preclaro diagndstico que el propio Braudel hace de
la historia tradicional:

El pasado esta, pues, constituido, en una primera aprehension,
por esta masa de hechos menudos, los unos resplandecientes,
los otros oscuros ¢ indefinidamente repetidos; precisamente
aquellos hechos con los que la microsociologia o la sociometria
forman en la actualidad su botin cotidiano (también existe una
microhistoria). Pero esta masa lo constituye toda la realidad,
todo el espesor de la historia, sobre el que la reflexion cientifica
puede trabajar a sus anchas. La ciencia social casi tiene horror

9  BARRAGAN ABREU, Oscar J. Fernand Braudel: Limitaciones ontoldgicas de sus
categorizaciones historicas. Procesos Histéricos, Universidad de Los Andes, aio 7, n. 13, p. 119, Primer
Semestre 2008.
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del acontecimiento. No sin razon: el tiempo corto es la mas
caprichosa, la mas engafiosa de las duraciones.'®

Esta apreciacion era compartida por un historiador de corte muy
distinto, a pesar de que participaba con Braudel del interés por el concepto
de civilizacion: Arnold Toynbee. Sigfried Kracauer se refiere a sus ideas con
una cierta suspicacia: «Toynbee, cuyo “campo de estudio inteligible” —las
civilizaciones en su globalidad— solo se hace visible a una enorme distancia
de (donde se encuentran) las evidencias, habla, no sin condescendencia, del
historiador “miope” que, escarbando muy por debajo, ignora las vistas de las
que €l disfruta»''. Mds adelante, el mismo Kracauer se referira al concepto
de tiempo histdrico de Spengler:

(Como nos debemos imaginar, se pregunta, el medio temporal
comun en el que las culturas spenglerianas con su tiempo
peculiar emergen, se desarrollan y perecen? Si consideramos
que Spengler admite que existen transiciones entre ellas, se
encuentran sumergidas en el flujo del tiempo cronoldgico que
de esta manera se ve reactivado; pero cuando insiste en la
completa autonomia de estas culturas, el medio temporal comtin
se convierte en un especie de vacio cultural, una impensable
contrapartida de la eternidad."?

No esta de mas sefialar que este vacio temporal que alberga las dis-
tintas temporalidades culturales segiin Spengler, y que Kracauer considera
impensable, se corresponde perfectamente al lugar donde David Wark Griffith
en su famosa pelicula “Intolerancia” (Infolerance, 1916) hace aparecer el
conjunto de las cuatro temporalidades historicas entrelazadas que la forman:
Babilonia, La pasion de Cristo, la matanza de los Hugonotes (Francia, S.
XVI), la actualidad (USA, principios del siglo XX). Ese lugar que, a modo
de contenedor, asume la interaccion de estas distintas franjas temporales no
es otro, pues, que el propio espacio del film, que se hace aparente a través
de la accion de las diversas temporalidades. Es en ¢l donde se visualiza esa

10 BRAUDEL, Fernand. Op. cit., p. 66.

11 KRACAUER, Sigfried. History. The Last Things before the Last. Princeton: Markus
Wiener Publishers, 1969. p. 105.

12 Ibidem, p. 141.
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contrapartida de la eternidad de la que habla Kracauer y que también vemos
reproducida en una pelicula mas reciente y de similar estructura: “Cloud
Atlas: la red invisible” (Cloud Atlas, 2012) de Anda y Lana Wachowski.

Este tipo de peliculas, que no abundan demasiado,'> nos muestran
una temporalidad global que no corresponde al tiempo cronolédgico, sino a
un tiempo absoluto y, por ello, se hallan fuera del tiempo en si: una region
meta-temporal capaz de acoger en su seno otras temporalidades. Tampoco
puede decirse que se trate de un espacio propiamente dicho. En todo caso
es un espacio configurado por el tiempo: son las distintas temporalidades
entrelazadas las que dan forma a este peculiar espacio formado por un
tejido de tiempos.

Hay que sefialar, no obstante, que esta meta-temporalidad no es
equivalente a la estatica cuerda de tender la ropa antes mencionada, sino
que corresponde en realidad a un tiempo total que cambia constantemen-
te, a medida que las distintas temporalidades que la forman se suceden
y superponen unas a otras. Se trata, pues, de un tiempo-espacio que esta
formado por una suma dialéctica de tiempos. Es decir que no es otra cosa
que la antesala del espacio-tiempo.

Bergson llega a la conclusion de que el sentido comun nos lleva
a pensar en un tiempo impersonal que contendria todas las cosas, ya que
es posible imaginar que el entorno que cada uno de nosotros percibe esta
en contacto con el de los demas y participa, por tanto, de las mismas ex-
periencias, por lo que se podria establecer asi una cadena de contactos que
cubriria todo el universo: «se trata de consciencias multiples, surgidas de
la nuestra, parecidas a la nuestra, a las que encargamos de hacer la cadena
a través de la inmensidad del universo y de testimoniar, por la identidad
de sus duraciones internas y la contigliidad de sus experiencias externas,
la unidad de un Tiempo impersonal»!4. Pero la conclusion a la que llega

13 “Las horas” de Stephen Daldry (The Hours, 2002) podria ser otra de ellas y el hecho de
que la distancia temporal entre las distintas historias no sea en este caso tanta como en los filmes citados no
es especialmente relevante. Lo seria solo en el caso de que la temporalidad de los diferentes relatos fuera la
misma, configurando un tipo de montaje paralelo, como ocurre en “Shortcuts” (1993) de Robert Altman o en
“Magnolia” (1999) de Paul Thomas Anderson. En peliculas que estan compuestas por distintas visiones de
un distinto suceso, como “Citizen Kane” (1941) de Orson Welles, “The Bad and the Beautifull” (1952) de
Vincente Minnelli o “All About Eve” (1950) y “The Barefoot Contessa” (1954) de Joseph L. Mankiewicz, a
lo que asistimos es a una combinacion de distintos espacios-percepcion dentro de una misma temporalidad.

14 BERGSON, Henri. Durée et simultaneité. Paris: Presses Universitaires de France, 1992.
p. 45.
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Bergson no deja de resultar sorprendente, ya que segun €1, «no se puede
hablar de una realidad que dura sin introducirle la conciencia»'®. La ex-
periencia cinematografica nos conduce a una conclusion parecida, y no
solo en el tipo de peliculas mega-temporales mencionadas, sino que en
cualquier pelicula, aunque la trama se desarrolle a través de una tipica linea
cronolégica, se puede detectar un tiempo general que contiene a todos los
demas parcialmente mostrados: un tiempo que, en principio, requiere de
la conciencia del espectador para manifestarse. Pero digo que esto sucede
solo en principio porque ademas se trata de un fendmeno objetivado por la
base tecnologica de la pelicula, por la continuidad de sus fotogramas que
constituyen una linea temporal contenedora de distintas duraciones, distintos
ritmos y aunque no siempre de distintas temporalidades, si por lo menos de
distintas franjas de una misma temporalidad.

El cine, observado desde esta perspectiva, no haria sino actualizar
la concepcion de la cultura que propugnaba el antropélogo Edward Tylor,
a finales del siglo XIX, un momento de profunda transformacion de la idea
clasica del tiempo cronologico: «Tylor habria descubierto la extrema varie-
dad, la vertiginosa complejidad de los hechos de cultura [...]; pero también
habria descubierto algo atin mas perturbador [...]: el juego vertiginoso del
tiempo en el interior de la actualidad, en la “superficie” presente de una
cultura determinadax'®.

El rechazo de la historia mecanicista basada en la ordenacion
cronolégica de los hechos y los datos plantea la posibilidad de una vision
global, capaz de contemplar grandes ciclos y que, por lo tanto, esta a un paso
de formalizarlos. Este paso lo da Georges Kubler al proponer su historia
de las cosas como «un intento de reunir objetos e ideas bajo la rubrica de
formas visuales»'”. Obsérvese que Kubler, al titular su estudio La forma del
tiempo, nos estd indicando que no observa la forma estricta de los objetos
contemplados aisladamente, sino la forma fluida que retine a una serie de
los mismos, una morfologia que se convierte en la forma del tiempo o en
una de las formas posibles del tiempo. Podemos decir, por lo tanto, que el
tiempo se puede visualizar a través de la transformacion que los objetos

15 Idem.

16 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 55.

17 KUBLER, George. The Shape of Time. Remark on the History of Things. New Heaven y
Londres: Yale University Press, 1962. p. 8.
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experimentan al someterse a su transcurrir, o sea, al participar del flujo tem-
poral, siempre que estas transformaciones se contemplen como un conjunto
cambiante de formas fluidas. Algo que solo el cine o las formas cinematicas
pueden representar debidamente porque esos dispositivos permiten delimitar
meta-temporalidades como las que acabo de indicar. Cuando estas meta-
-temporalidades se ponen en movimiento, se convierten imagenes fluidas,
en tiempo visualizado.

Para decirlo de manera mas precisa: el tiempo se visualiza a través
de las imagenes fluidas de la realidad cuando estas componen un conjunto
visible, no solo imaginable. Obsérvese que estamos hablando de la apa-
riciéon de un espacio fluido que aglutina diversos elementos. En el caso
que plantea Kubler, proviene de un encadenado de formas, y en el de las
peliculas mencionadas, de un encadenado de tiempos. Ambos espacios se
asemejan en que dependen de manifestaciones temporales cuya presencia
los desmaterializa, los convierte en evanescente, aunque en cada caso de
manera distinta. Ambos son también visibles o evidenciables. ;Ddonde se
encuentran los limites de una secuencia formal? se pregunta Kubler, y res-
ponde: «puesto que la historia es un asunto no finalizado, los limites de sus
divisiones se mueven constantemente, y se continuaran moviendo mientras
los hombres hagan historia»'®. Tanto la pregunta como la respuesta ponen
de manifiesto que Kubler esta pensando en una visualizacién muy clara de
la historia convertida en tiempo formalizado.

Una vez los acontecimientos se retinen por una afinidad tematica,
formal o cronolégica, se produce una tensién conceptual que debe ser re-
suelta. La respuesta tradicional a esta tension suele ser de dos tipos o, mejor
dicho, se plantea segiin dos coordenadas epistemologicas contrapuestas: o
se busca una explicacion causal o se recurre a una explicacion casual. Se
considera que la relacion es cierta porque tiene una causa o, si no, es que
se trata de una casualidad. Pero este doble planteamiento antitético excluye
otra posibilidad que, apelando a la idea de Bruno Latour, podriamos deno-
minar facticia®. Es decir, algo que es a la vez un hecho y una invencion,
el resultado conjunto de una causalidad y de una casualidad. Solo que la
casualidad es en estos casos significativa, proviene no tanto de un encuentro

18 Ibidem, p. 31.
19 LATOUR, Bruno. Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches. Paris: Dépar-
tement Communication Synthélabo, 1996.
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fortuito como de una analogia que desvela su pregnancia tras el velo de
una aparente eventualidad. Los escritores estan trabajando constantemente
en el ambito de lo facticio: su imaginacion les lleva a plantear situaciones
aparentemente aleatorias que, de inmediato al ser propuestas, revelan un
significado mas intenso que se convierte en motor de la escritura. Latour
estudia en el terreno de la antropologia unas formaciones a las que da el
nombre de “faitiches”, neologismo compuesto de la palabra fait, en francés
hecho, y fetiche: es decir, hechos-fetiches: «ahora podemos escoger entre
dos repertorios: aquel en el que se nos ordena a escoger entre construccion
y verdad, y aquel otro en el que construccion y realidad se convierten en
sinonimos»?’. Las formaciones histdricas que se basan en una estructuracion
espacio-temporal de los fendmenos tienen esta particularidad.

Movimiento, fluctuacion y fantasmagoria

Como decia antes, el movimiento no es esencial en una primera
aproximacion a las nuevas imagenes que inaugura la técnica cinematogra-
fica, y, por lo tanto, no debe contemplarse como el detonador del cambio
que conduce al nuevo paradigma. Mas determinante es la inestabilidad, que
aparece no solo en las imagenes en movimiento, sino también en algunas de
las que, siendo de la misma época transitoria, aun pertenecen al paradigma
de las imagenes fijas. Recordemos los experimentos fotograficos de Marey
y Mulvey, cada uno de los cuales expresa a su manera esa vacilacion visual
que también encontramos en las pinturas futuristas de Marinetti y Carlo
Carra, en las esculturas de Umberto Boccioni o en la fotografias de Anton
y Arturo Bragaglia, por citar solo alguno de los casos mas destacados del
periodo. Aunque quiza sea “Desnudo bajando una escalera” de Duchamp la
pieza fundamental para comprender esa primera forma de inestabilidad que
se da en las imagenes atin inmoviles, nos podriamos facilmente remontar a
cien afos antes y hablar de las primeras narraciones graficas de un dibujante
tan innovador como Rodolphe Toppfer que, a principios del siglo XIX, no
solo anunciaba la estructura tipica del comic, sino que al mismo tiempo

20  Ibidem,p. 47.
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confeccionaba algunas vifietas que podriamos calificar de fluctuantes o vaci-
lantes. Toppfer, al pretender mostrar visualmente el movimiento, la duracion,
creaban imagenes inestables e indeterminadas que eran practicamente las
primeras de su tipo. Como constatan Umberto Eco y Omar Calabrese en un
libro conjunto sobre el tiempo en pintura, es cierto que en la representacion
prerrenacentista ya existe una tendencia a explicar las historias mediante el
equivalente de las vifietas de un comic por medio de las que se escenificaba
la accion?!. Pero debemos tener en cuenta algo fundamental que diferencia
los paneles de la pintura prerrenacentista de los planteamiento de Toppfer
(puede que las discrepancias no estén tan claras en el caso de las vifietas del
comic clasico), a saber que el dibujante suizo no escenifica tiempos aislados,
sino que pretende representar la duraciéon mediante artilugios retdricos de
caracter visual que desestabilizan la representacion, algo que no ocurre ni
en la pintura ni en el comic mas clasico.

Al plantear la importancia de la desmaterializacion de la imagen
que se produce sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, no
debemos olvidar el peculiar estilo de una figura como Victor Hugo, no solo
en su faceta de escritor en la que ya se detectaba una cierta sensibilidad
por las imagenes indeterminadas, sino principalmente en un aspecto menos
conocido de su obra, los dibujos. Riffaterre califica la técnica poética de
Hugo como de un «devenir dinamicoy. Se trata de «el paso de una forma a
otra, la disolucion de las formas. Asi la evocacion de un hombre absorbido,
asimilado por una hidra, recuerda la descomposicion de Mr. Valdemar en
el cuento de Edgar Allan Poe [...] se trata de una estética especial creada
ad hoc, la estética de la metamorfosis»??. Este proceso de metamorfosis se
detecta también, como digo, en los dibujos del escritor, donde las formas se
diluyen, pierden solidez, y muestran una faceta onirica de formas fluctuantes,
todo ello sin abandonar el ambito de las imagenes fijas que son sus dibujos.
Tanto los escritos como los dibujos de Hugo responden a un mismo tipo de
imaginacion que se caracteriza por intuir un fendmeno tan moderno con
es ese devenir dinamico del que habla Riffaterre. Baste recordar el famoso
capitulo de “El jorobado de Notre-Dame”, titulado “Ceci tuera cela” (Esto

21 ECO, Umberto, CALABRESE, Omar. EI tiempo en la pintura. Madrid: Mondadori, 1987.
p.21.

22 RIFFATERRE, Michael. Ensayos de estilistica estructural. Barcelona: Seix Barral, 1976.
p. 281.
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matard aquello), cuya estructura expositiva constituye un perfecto ejemplo
de la imaginacion fluida del escritor. En este capitulo se describe, a través
de un vertiginoso flujo temporal, la evolucion simbdlica de la arquitectura
en relacion con la escritura.

Pero la verdadera importancia del movimiento se manifiesta en
el interior del nuevo régimen de las imagenes efectivamente inestables vy,
por lo tanto, no podemos comprenderla de manera adecuada si no hemos
entendido lo que esta nueva formacion, o deformacion, de las imagenes
significa en la historia de la representacion visual. Solo una vez que haya-
mos dado este paso podremos observar que el movimiento aparece como
la esencia del tiempo, ya que se mostrara como factor de transformacion y
no como aditamento naturalista que soluciona una pretendida carencia de
las iméagenes fijas.

No deja de ser curioso que Deleuze, ignore en su libro sobre la
imagen-tiempo el concepto de imagen dialéctica de Benjamin cuando tan
cercano se encuentra del de imagen-cristal que se describe en este texto. Y
no sera porque Deleuze desconozca los escritos del pensador aleman, al que
se refiere en un par de ocasiones en el libro. En todo caso, existe una perfecta
resonancia entre ambas concepciones referidas las dos a la superposicion de
tiempos. Para Deleuze, la imagen cristal es como un espejo donde se refleja
la condicion misma de la imagen, es decir, una representacion en la que
coinciden lo real y lo imaginario a través de un juego de reflejos. El propio
Deleuze lo dice mas concretamente: «Asi pues, la indiscernibilidad de lo
real y lo imaginario, o de lo presente y lo pasado, lo actual y lo virtual, no se
produce de ninguna manera en la cabeza o en el espiritu sino que constituye
el caracter objetivo de ciertas imagenes existentes, dobles por naturaleza»?.
Seguin Agamben, la imagen es dialéctica cuando se encuentra en situacion
de suspension, y ¢l mismo aclara que el término original Stillstand «no
indica simplemente una detencion, sino un umbral entre la inmovilidad y
el movimiento»?*, es decir, ni mas ni menos que la condicion que empiezan
a tener las imagenes técnicas a finales del siglo XIX, que es precisamente
el mismo periodo en el que Benjamin detectara mas tarde esta condicion
en su estudio sobre los pasajes parisinos.

23 DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidos, 1987. p.
99.
24  AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Valencia: Pre-Textos, 2007. p. 30.
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Cuando Didi-Huberman sitia las nuevas concepciones de Warburg
en lo que denomina tiempo de los fantasmas®, esta pensando en estas nue-
vas imagenes que han perdido su estabilidad y se muestran a través de su
fantasmagorica disolucion. Pero recordemos, antes de llegar a este punto
crucial, que Deleuze, en sus analisis de la filosofia de Bergson, establece
una ecuacion transcendental entre materia, movimiento e imagen: «nos
dice (Bergson) que el verdadero movimiento es la materia y la materia-
-movimiento es la imagen»*. La materia se encuentra, pues, segun Bergson,
en constante movimiento y el resultado de este movimiento es la imagen.
Con ello descubrimos hasta qué punto la forma fundamental de las imagenes
clasicas se aleja, en su proverbial condicidn estatica, de la propia realidad
que queria representar fidedignamente, puesto que esta realidad no es mas
que constante movimiento que produce imagenes: imagenes que surgen pues
de movimiento y que han de ser basicamente fluctuantes. Sin embargo ello
no quiere decir que la distancia epistemologica y estética se resuelva con
el recurso al movimiento naturalista del cine, sino que hay que profundizar
mads para encontrar el verdadero sustrato de las nuevas imagenes, aquel que
cataliza su condicion inestable.

«Siendo el universo, segin afirma Deleuze, el conjunto de las
imagenes-movimiento en tanto accionan y reaccionan unas con otras»?’,
cualquier corte aplicado a ese movimiento general es ilusorio: no debe
confundirse, afiade, «el corte inmoévil del movimiento con el movimiento
mismo como corte de la duracion»?. El enunciado parece confuso pero no lo
es tanto: en realidad lo que esté diciendo Deleuze, al interpretar a Bergson,
es algo ya conocido de las tesis de este. A saber, que el tiempo no puede
surgir de cortes inmoviles, de ahi que Deleuze en sus estudios sobre el cine
hubiera llegado a la conclusion de que existe una diferencia sustancial entre
las imdgenes-movimiento y las imagenes-tiempo.

Uno de los ejemplos que ofrece Deleuze para comprender el asunto
de los cortes del movimiento se refiere a la imagen del &tomo. Con ello ilus-
tra claramente la diferencia de potencial epistemoldgico entre las imagenes
pertenecientes al paradigma de la inmovilidad y las imagenes moviles. Del

25 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit.

26 DELEUZE, Gilles. Cine 1. Bergson y las imagenes. Buenos Aires: Editorial Cactus, 2009.
p. 153.

27 Ibidem, p. 152.

28 Idem.
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planteamiento de Deleuze, se desprende que si la materia es movimiento
constante, también han de estar en incesante movimiento los a&tomos que la
forman: en realidad, la materia debe ser considerada la imagen que resulta
del movimiento atémico. Por lo tanto, la imagen tradicional del atomo,
tanto la que ha sido representada mediante ilustraciones como la imagen
mental del mismo que nos hemos formado, implicarian la existencia de un
«tipico corte inmoévil operado sobre el movimiento [...] el &tomo es siempre
inseparable de un flujo, de una onda, de una onda de accidén que recibe y de
una onda de reaccion que emite»”. Es verdad que estas concepciones del
atomo pueden ser consideradas metaforicas, pero no es menos cierto es que
de ellas se han derivado importantes conclusiones cientificas.

El problema no concierne tan solo a la fisica o a la filosofia, sino
que tiene que ver, de forma muy directa, con los sistemas de representacion,
puesto que pone de manifiesto hasta qué punto la realidad representada
estaticamente promueve una vision engafiosa de la misma y, por lo tanto,
no solo distorsiona el conocimiento, sino que le impide avanzar. Se trata de
un asunto que viene de lejos y es mas delicado de lo que parece. Este tipico
corte inmovil sobre el movimiento es sustancial a nuestra forma de entender
la realidad y por consiguiente de representarla. Pensamos aun a partir de
imagenes inmoviles, quiza porque todavia estamos bajo el influjo de Platon
y consideramos que solo de este tipo de imagenes se puede desprender un
conocimiento verdadero. Para el filosofo solo las Ideas son verdaderas
porque son fijas e inmutables, es decir, porque carecen de tiempo.

Panofsky consideraba que la perspectiva pictdrica era una forma
simbolica y que, por lo tanto, produce imagenes ideales y no reales. Es a
partir de este tipo de imagenes que organizamos nuestro conocimiento.
Cuando Belting comenta estos planteamientos, anade que: «nuestra mirada
ve cuerpos y espacios, pero la perspectiva la simboliza bidimensionalmente
y para ello utiliza la pantalla como simbolo. El espacio esta alli porque es
utilizado como espacio de la mirada. La pantalla de la perspectiva es una
metafora de la presencia de un espectador construido solo como funcién
de la imagen»*. Como sea que la realidad, desde las particulas atomicas
hasta la mirada del sujeto que observa el mundo a su alrededor, es una

29 Idem.
30 BELTING, Hans. Florenciay Bagdad. Una historia de la mirada entre Oriente y Occidente.
Madrid: Akal, 2012. p. 19.
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imagen en constante movimiento, apostar por la inmovilidad como hizo la
representacion perspectivista hasta la llegada del cine e incluso mas alla, y
como hace en general la epistemologia clasica, es plantearse un mundo ideal
en el que el tiempo apenas si tiene cabida, si no es como una construccion
subjetiva y poco funcional.

Como ya he dicho, de este atasco no se sale a través del analisis
superficial del movimiento naturalista de las imagenes cinematograficas,
sino que solo el tiempo visualizado pone de manifiesto tanto las contra-
dicciones de las representaciones estaticas, como las de las imagenes que
reproducen miméticamente el movimiento superficial de las cosas. Tan solo
cuando reparamos en que el cine materializa, visualizandolo, el espacio-
-tiempo podemos dejar atrds estos malentendidos y penetrar en la esencia
de las nuevas formas de representacion. El cine pone en movimiento las
Ideas y formaliza su transformacion, que se convierte asi en tiempo visual.

El espacio-tiempo

La atencion sobre los modernos cambios en la concepcion de la
naturaleza del tiempo se ha concentrado casi siempre en Einstein, olvi-
dando a veces las aportaciones fundamentales que sobre el fendomeno hizo
Minkowski, mucho més radicales en algunos sentidos. El fue el creador del
concepto de espacio-tiempo, que constituye la verdadera revolucion no solo
de la nueva fisica, sino también de la nueva concepcion de la realidad que
la misma acarrea. Minkowski, algo raro en un matematico, defendia que el
espacio-tiempo correspondia a una realidad objetiva de cuatro dimensiones
y que, por lo tanto, no se trataba solo de una conveniente representacion de
los planteamientos de la teoria de la relatividad®'. Al principio de su célebre
conferencia sobre las relaciones entre el espacio y el tiempo, Minkowski
afirmaba contundentemente que «de ahi en adelante el espacio por si
mismo y el tiempo por si mismo estan condenados a convertirse en meras

31 PETKOV, Vasselin (Ed.). Minkowski Spacetime: A Hundred Years Later. Londres y Nueva
York: Springer, 2010. p. V.
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sombras, y solo una suerte de unién entre los dos conservara una realidad
independiente»’?.

El espacio tiempo significa en si mismo una superacion de la cuarta
dimension temporal, la duracion, que se ha afiadido tradicionalmente a las
otras tres dimensiones espaciales. No se trata tan solo de que el mundo
material (nuestra percepcion del mismo, diria Bergson) deba tener una
duracion para poder realmente existir (o ser percibido, memorizado), es
decir, no se trata solo de que el espacio se asiente en el tiempo, sino que el
tiempo forma parte consustancial del espacio, ambos constituyen la urdimbre
inseparable del mundo material.

Pero debemos conceder que existe ain otra dimension que se afiade
a estas cuatro y al conglomerado espacio-temporal que todas ellas configu-
ran: se trata de la dimension visual. El tiempo y el espacio son categorias
no esencialmente visibles, puesto que del espacio vemos su emanacién a
través de la relacion entre las cosas, y al tiempo lo observamos también
indirectamente por la duracion de esas mismas cosas. El espacio-tiempo
tampoco es perceptible en si mismo, aunque su existencia genera resultados
fenoménicos. Pero en el momento en que, mediante el concurso de la tecno-
logia, se genera no solamente una representacion, sino incluso una genuina
presentacion del espacio-tiempo, esta faceta de lo real se convierte en una
plataforma activa dispuesta a ser utilizada estética y experimentalmente. Este
uso no forma parte intrinseca de la fenomenologia del espacio-tiempo en si
mismo, sino que es una nueva dimension que amplia su esencia, desplaza
las cuatro dimensiones de lo real hacia otro ambito ligado directamente con
el conocimiento de esa parcela de la realidad, a la que sobrepasa.

El espacio-tiempo visualizado, ya sea a través del cine —por ejem-
plo en los planos secuencia— o mediante las nuevas imagenes interfaz, se
convierte en una herramienta que puede ser catalogada de mental. Antes
hemos podido observar como Bergson planteaba que la percepcion del
tiempo implica la introduccién de la conciencia en la concepcidon del mismo,
puesto que solo mediante la imaginacion y la memoria puede realmente
existir este tiempo de caracter universal o impersonal que supuestamente
demanda el sentido comun. Pero olvidémonos ahora de la discusion sobre si
es 0 no posible este tipo de tiempo y conservemos de esta hipotesis tan solo

32  MINKOWSKI, Hermann. Space and Time, en Vesselin Petkov (Ed.). Minkowski Spacetime:
A Hundred Years Later. Londres y Nueva York: Springer, 2010. p. XV.
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aquellas consecuencias que sean ttiles, especialmente la que se refiere a la
necesaria participacion de la conciencia en la concepcion de la temporalidad,
idea que una vez detectada genera una serie de reflexiones cuyo potencial
ya no depende de la veracidad de la hipotesis originaria.

Si existe una coalicion indiscernible entre el tiempo y la conciencia,
una amalgama que forma la base de lo real, esta fusion debe corresponder
también al entramado del espacio-tiempo. Pero este desplazamiento solo
puede concebirse a través de la visualizacion de la alianza, puesto que si
bien las consecuencias del tiempo y el espacio son asequibles directamente,
no asi las del espacio-tiempo, que solo pueden ser imaginadas y, en todo
caso, simbolizadas matematicamente como ocurre con la mayoria de los
fendmenos de la fisica cuantica. Precisamente esta circunstancia ya origind
en su momento una serie de trascendentales discusiones en el seno de esta
disciplina entre los partidarios y los contrarios de la visualizaciéon o del
realismo de los fendmenos que se derivan de sus postulados.

Segun Agamben, «la imaginacion circunscribe un espacio en el
que no pensamos todavia, donde el pensamiento se hace posible a través
de la imposibilidad de pensar»®. La imagen es el instrumento que hace
posible pensar en ese espacio en el que ante no era posible hacerlo. Warburg
fue capaz de imaginar, a través de los paneles de su “Atlas Mnemosyne”,
el flujo temporal que une las imagenes de distintas épocas. Esos paneles
eran espacios meta-temporales que agrupaban las distintas temporalidades
de las imagenes que contenian y que ademas permitian detectar, también
imaginativamente, el flujo formal y temporal que las unia. Warburg, con
esta operacion, se quedaba solo a un paso de visualizar el espacio-tiempo.
Para ello le faltaba inicamente el movimiento. Un movimiento que hubiera
sido esencialmente temporal.

El cine ya contenia la esencia de este movimiento relacionado con
el pensar, pero del mismo no surgid una efectiva herramienta epistemologica
hasta que la imagen digital permitié que fuera verdaderamente practica.
Atrés quedaba las experiencias realizadas con el plano secuencia por algunos
cineastas memorables, capaces de pensar al margen de las limitaciones que
André Bazin le ponia a esta forma retdrica, asi como también quedaban
atras algunos experimentos de las vanguardias con el ralentizado o el ace-

33 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 50.
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lerado de las imagenes, acciones capaces de hacer visible lo que no lo era
por el ojo humano directamente, tal como indicaba a Benjamin al hablar
del inconsciente optico. De todos ellos, quiza fue Jean Epstein el que mejor
comprendio las relaciones del cine con la fenomenologia espacio-temporal:

En la representacion cinematografica, el movimiento parece
inherente a la forma; es y hace la forma. Por ello un nuevo
empirismo —el del instrumento cinematografico- exige la fusion
de dos nociones primeras: la de la forma y la del movimiento.
El cinematografo no adquiere la forma mas que por la forma
de un movimiento.**

El espacio tiempo aparece visualizado, de forma abstracta, en las
series fractales en movimiento, y en concreto en algunos de los videos de
Bill Viola, especialmente los agrupados bajo el titulo de “The Passions”,
donde los cuerpos de los actores que reproducen las poses prototipica de la
pintura clasica, y por tanto ligadas a la inmovilidad, se ponen en movimiento,
aunque lo hacen tan lentamente que ese movimiento ralentizado expresa
mas la temporalidad del gesto que su movimiento propiamente dicho.

Pero debemos llegar al concepto de imagen-interfaz, la imagen
fluida por excelencia, para que la herramienta mental que implica el espacio-
-tiempo de cinco dimensiones, sea realmente efectiva. La interfaz es, a
grandes rasgos, la zona visual que comunica el ordenador con el usuario
0, mas concretamente, la tecnologia con el ser humano. Zona intersticial
por excelencia a través de la que se conjugan la accion y el pensamiento,
visualizados ambos mediante flujos metaforicos que abren constantemente
nuevos ambitos de accion-creacion. El famoso flujo de la conciencia des-
crito por William James en el siglo XIX, y actualizado por escritores como
Joyce en el XX, se convierte en una herramienta mental-visual en el XXI.

Las nociones aprioristicas de Kant se convierten asi en espacios
de enunciacion, en plataformas para pensar el mundo visualmente. Tiempo
y espacio que, segiin Kant, eran categorias basicas de estructuracion del
mundo humano que delimitan lo real posible, se superponen ahora a esta

34  Citado por: DUBOIS, Philippe. “La Tempéte et la matiére-temps ou le sublime et le figural
dans I’ceuvre de Jean Epstein”, en Jacques Aumont (Ed.). Jean Epstein. Cinéaste, poéte, philosophe. Paris:
Cinématheque Francaise, 1998., p. 283.
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realidad para comprenderla desde otra dimension. Al desplegarse de esta
manera las categorias fundamentales de la ontologia de la realidad, se abren
las entrafias de la misma y queda asi expuesta a una vision sobre-humana
su composicion basica, formada por un conjunto inextricable de lo real y
lo imaginario.
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