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la tercera sección, «Memoria y diáspora», se 
incluyen las colaboraciones de María Solera 
Sola (teatro concentracionario de M. Aub), 
Sara Polverini (análisis del tratamiento dis-
pensado a la Guerra Civil en las novelas de 
Almudena Grandes), Marta Kobiela-Kwas-
niewska (memoria histórica sobre la Guerra 
Civil en las obras de D. Chacón y J. Cercas) y 
Dirk Brunke (memoria y las autoficciones de 
J. Llamazares). Dos últimos trabajos del volu-
men – el primero de ellos de Amelia Serraller 
Calvo, dedicado a rastrear la presencia de la 
minoría sefardí en Polonia, y el segundo, de 
Xoán Manuel Garrido Villaraño, sobre la labor 
de las hermanas Lola, Amparo y Xulia Touza-
Domínguez, que crearon una red clandestina 
de auxilio a los judíos europeos durante la Se-
gunda Guerra Mundial– están consagrados al 
tema de la diáspora judía.

En suma, la publicación confirma que el de-
bate acerca de las experiencias que labraron el 
siglo xx, tanto español como europeo y lati-
noamericano, está llamado a seguir suscitando 
estudios científicos que, desde múltiples enfo-
ques, deberían dar pie a debates críticos e in-
formados sobre los desafíos de nuestro pasado 
y de nuestro presente común. Solo mediante 
intercambios internacionales de conocimien-
tos y perspectivas de estudio y análisis, como 
los reflejados por el volumen que nos ocupa, 
será posible avanzar hacia una comprensión 
más profunda de la historia del traumático si-
glo pasado. ■

Olga Glondys

Sextante. Poesía 
recogida de seis autores 
hispanoamericanos

López Aguilar, Enrique (editor y compilador) y 
Vega, Gerardo (colaborador). Sextante. Poesía 
recogida de seis autores hispanomexicanos. Co-
lección «Los ríos que dan a la mar», Universi-
dad Autónoma Metropolitana de Azcapotzalco, 
División de Ciencias Sociales y Humanidades, 
con la participación del Ministerio de Empleo y 
Seguridad Social, Secretaría General de Inmi-
gración y Emigración, Ateneo Español de Méxi-
co y Ediciones y Gráficos Eón. México, primera 
edición de mayo de 1913.

Los dos artífices de esta interesante anto-
logía de poetas del exilio republicano espa-
ñol de 1939, Enrique López Aguilar y Gerardo 
Vega, realizan una introducción o «nota prelimi-
nar» muy jugosa donde cuentan su vinculación 
con la Universidad de Azcapotzalco y con los 
autores seleccionados para la misma, ofreciendo 
los datos esenciales y relevantes que caracteriza-
ron a esta generación: un buen grupo de poetas 
(algunos geniales) unidos por la tragedia histó-
rica que supuso el exilio obligado tras la derrota 
de los republicanos en la larga Guerra Civil es-
pañola de 1936.

Muchos de estos poetas e intelectuales nos 
han ido dejando en los últimos años, aunque al-
gunos otros viven, jubilados o no. Todavía per-
manecen activos varios de ellos, como es el caso 
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de Federico Patán, Enrique de Rivas, Angelina 
Muñiz, etc. 

Nos alegramos de que, desde México, se guar-
de memoria de ellos y felicitamos a los compila-
dores por esta imprescindible y necesaria tarea 
de recuperación, divulgación y reconocimiento. 
En esta labor debemos estar implicados junto a 
los mexicanos, más que nadie, los españoles de 
las ya maduras generaciones y, por supuesto, los 
nuevos hispanistas, tan jóvenes aún y tan llenos 
de curiosidad por las obras de arte literario, entre 
otras artes, que se hurtaron a España en los largos 
años de la dictadura franquista.

Hay muchos escritores de esta generación 
«perdida» que aún aguardan el lugar que les co-
rresponde entre los mejores autores de su gene-
ración, a un lado y otro del Atlántico. Solo va-
mos a mencionar, como ejemplo, dos nombres de 
los «grandes escritores» que debieran tener una 
fama y un número de lectores y de reconocimien-
tos que nunca han alcanzado ni en España ni en 
México, aunque algo se está haciendo en los úl-
timos años para remediar la ominosa ignorancia: 
Tomás Segovia y Gerardo Deniz. 

Relatan los editores que:

…desde nuestra formación profesional en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la unam, hemos 
tenido contacto con algunos de los integrantes 
de la que después conoceríamos como la genera-
ción Nepantla −vocablo náhuatl cuyo significado, 
entre dos tierras, fue utilizado por Francisco de 
la Maza para describir a la segunda generación 
de exiliados españoles en México−, aquella que, 
por edad, no pudo elegir el exilio sino, más bien, 
seguir el destino de los padres (quienes integran, 

estrictamente hablando, la primera generación de 
exiliados). Aquellos a los que conocimos eran, y 
algunos aún son, desde luego, maestros de la Fa-
cultad: César Rodríguez Chicharro, José Pascual 
Buxó, Arturo Souto, Federico Patán, Luis Rius, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Ramón Xirau, Angeli-
na Muñiz-Huberman... Pero había otros, fuera de 
ella, a quienes también conocimos por nuestras 
lecturas: Jomi García Ascot, Tomás Segovia (pro-
fesor en la uam), José de la Colina y Juan Almela 
(cuyo nombre, para la poesía, es el de Gerardo 
Deniz). Después fuimos sabiendo de otros inte-
lectuales, científicos y profesionistas de esa gene-
ración; también supimos que no todos aceptaban 
pertenecer a alguna generación, y menos a ningu-
na llamada Nepantla; finalmente entendimos que, 
por lo menos los escritores, tenían en México otra 
posición nepantla, pues su obra, aunque produci-
da en este país, no era totalmente reconocida por 
cuestiones inherentes a los «hábitos» de la lectu-
ra poética en México o por la condición margi-
nal de algunas ediciones o por los problemas de 
distribución de algunas editoriales; esa falta de 
reconocimiento daba a la obra de estos autores 
una posición entre central y marginal en el que-
hacer literario de México y España, no obstante 
la importancia de algunos nombres célebres, de 
manera que nos ha parecido mucho más prudente 
y definitorio el nombre elegido por Arturo Souto: 
el de hispanomexicanos (p. 13). 

Y continúan analizando algunos casos poco 
conocidos, pérdidas, polémicas en cuanto a las 
inclusiones o no en el ámbito universitario y ten-
dencias y trayectorias con mayor o menor conti-
nuidad:
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algunos lectores y críticos mexicanos se muestran 
extremadamente sensibles ante la mención de la 
palabra academia: si el autor o el crítico del caso 
pertenece, por razones de su actividad laboral, a la 
academia −es decir, a alguna clase de institución 
universitaria o escolar− aparece un prurito de sus-
picacia en quienes no se consideran académicos y 
declaran colegial y cubicular cuanto se produzca, 
en términos de creación literaria y reflexión ensa-
yística, dentro de este ámbito; en el camino con-
trario, sienten (el verbo no es casual) que ellos son 
considerados diletantes o aficionados: ambas son 
percepciones completamente erróneas que llevan a 
polémicas estériles. 

Sobre los escritores hispanomexicanos especifican:

la mayoría hizo estudios en Mascarones y en 
las Facultades de Filosofía y Letras, Derecho, 
Química y Ciencias Políticas de la unam. Al-
gunos destriparon para siempre (como aún se 
decía entre los años cincuenta y setenta: es de-
cir, abandonaron la carrera) y no volvieron a 
ninguna licenciatura; otros cambiaron de inte-
reses, otros hicieron dos licenciaturas. Es in-
evitable aludir a la Universidad y a la academia 
cuando la mayoría de los poetas hispanomexi-
canos se licenciaron, magistraron, doctoraron 
y prosiguieron carreras académicas en sus uni-
versidades de destino: Durán, en Yale; Blanco 
Aguinaga, en La Jolla: Ruiz, en diversos bachi-
lleratos del noreste de Estados Unidos; Rius, 
Rodríguez Chicharro, Souto, Pascual Buxó, 
Perujo, Muñiz-Huberman y Patán en la unam, 
Segovia en la uam-Iztapalapa y El Colegio de 
México. Otros tocaron la docencia y luego se 
alejaron de ella por diversas razones, pero algo 

hicieron de vida académica: García Ascot, De 
Rivas, González Aramburu. 
Bajo esa perspectiva no es que pretendamos hacer 
bandos entre académicos y diletantes, sino señalar 
el hecho, un tanto infrecuente, de que muchos de 
los poetas del grupo hispanomexicano hubieran 
realizado estudios universitarios de posgrado y se 
hubieran dedicado a la docencia, investigación y 
difusión de la cultura desde alguna universidad. 
Eso no significa ningún menosprecio para quienes 
abordaron la literatura desde otros caminos, como 
Nuria Parés, Gerardo Deniz, Inocencio Burgos, 
José de la Colina o Pedro F. Miret (quien estudió 
arquitectura, en la unam), sino señalar un nuevo 
signo de los tiempos: incluso Mario Vargas Llo-
sa concluyó estudios doctorales en la Universidad 
Complutense de Madrid con una tesis sobre la obra 
de Gabriel García Márquez. 

La nómina bastante reducida de los elegidos 
queda también argumentada en este prólogo:

Los seis escritores agrupados en este libro, Sextante, 
comparten coincidencias y tienen divergencias: to-
dos colaboraron en la mayoría de las revistas juveni-
les del grupo de escritores, como Presencia (Blanco 
Aguinaga, Burgos, Gironella, González Aramburu, 
Ruiz), Clavileño (Burgos, Gironella, Rico Galán), 
Hoja (Gironella), Segrel (Burgos) e Ideas de Mé-
xico (Burgos), sobre todo en las dos primeras. Esa 
producción hemerográfica se desarrolló durante un 
lapso de ocho años: 1948-1956. Excepcionalmen-
te, Alberto Gironella publicó en Las Españas. Casi 
todos pasaron por la actividad académica y docen-
te, ya fuera de manera continua (Blanco Aguinaga, 
Ruiz), esporádica o informal (Burgos, Gironella, 
González Aramburu); dos se vincularon con la 
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pintura (Burgos y Gironella), dos se concentraron 
en la narrativa (Blanco Aguinaga y Ruiz), uno fue 
traductor y editor (González Aramburu) y uno más 
se dedicó al periodismo político (Rico Galán). La 
coincidencia más notoria es que ninguno, por dis-
tintas razones −salvo Inocencio Burgos−, se dedicó 
plenamente a la poesía. Todos incursionaron en ella 
y dejaron muestras de esa actividad en las revistas 
grupales o en otras publicaciones periódicas. 

Destaca en este pequeño grupo el caso de Carlos 
Blanco Aguinaga (Irún,1926; California, 2011), 
el primer autor seleccionado de la antología, con 
una poesía muy personal y de calidad, que añade 
novedosos matices a sus novelas, a sus ensayos y 
a sus últimos libros de memorias, Por el mundo 
y De mal asiento. Dicen los responsables de la 
breve selección que:

sus diversas andanzas por el mundo, su compromiso 
político con la izquierda, sus intereses como acadé-
mico e investigador y su preferencia por la narrati-
va, lo alejaron del quehacer poético. Por instancias 
de Enrique López Aguilar se decidió a publicar un 
brevísimo poemario que es como una selección de 
obras en verso que el autor fue escribiendo a lo largo 
de los años o reelaborando desde la época de Pre-
sencia (1948-1950). Ángel José Fernández, director 
de publicaciones del ivec por esos años, acogió el 
proyecto y así fue como, en 2007, salió a la luz D. 
F. y alrededores, que deja de lado buena parte de 
la obra publicada previamente en Presencia. Al res-
pecto, Francisco Giner de los Ríos escribió, en 1980: 
«La única antología personal de estos pliegos que no 
conozco, porque ha llegado a Peña Labra casi tan 
a última hora como estas notas mías, es la de Car-
los Blanco Aguinaga, que hace unos meses me dijo 

un tanto profesoralmente −¡cómo se hubiera reído 
nuestro Emilio Prados!− que había abandonado para 
siempre sus poemas. Ahora sólo tengo ganas de ver-
los, cuando este número de la revista quede del todo 
impreso». (Francisco Giner de los Ríos, «Prefacio», 
en Segunda generación de poetas españoles del exi-
lio mexicano. Institución Cultural de Cantabria de 
la Diputación Provincial de Santander, Santander, 
1980. s. p. (Peña Labra / Pliegos de Poesía, 35-36). 

De igual manera Roberto Ruiz es un escritor con 
vocación decididamente narrativa y ensayística. 
Leemos en la introducción que:

Su único poema conocido durante muchísimos 
años, «La casa», es una obra en prosa que apare-
ció en Presencia. El breve poemario que se recoge 
en este libro, Arenas movedizas, debe considerarse 
como parte de esos ejercicios poéticos que Ruiz 
fue haciendo a lo largo de su vida, hasta quedarse 
con un corpus que no llega a la veintena de poe-
mas. López Aguilar le escribió para preguntarle 
si no tendría algún «guardadito» poético escrito 
durante su vida y, para sorpresa nuestra, Ruiz no 
sólo respondió que sí, sino que envió un manus-
crito con los textos mencionados. Desde luego, el 
autor aclaró que había hecho muchos ejercicios se-
mejantes durante su vida, pero que eran sólo eso, 
divertimentos, de manera que Arenas movedizas 
es la antología personal de los mejores versos de 
un narrador: «Mis versos de juventud tuve el buen 
gusto de consignarlos a la hoguera, y los que he 
escrito después, para divertirme, están inéditos y 
sepultados en mi copioso archivo» (Roberto Ruiz. 
«Carta a Enrique López Aguilar». Ms. inédito, Att-
leboro, Massachusetts, 3 de octubre de 2011). 
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Francisco González Aramburu colaboró en Pre-
sencia y tanto sus compañeros de la revista como 
el poeta Emilio Prados lo consideraron «una de 
las voces poéticas más prometedoras del grupo»:

Asuntos personales lo alejaron de la producción 
poética y lo llevaron a la vida académica, a la tra-
ducción literaria y no literaria, y al trabajo de edi-
tor. Sus siete poemas fueron publicados en 1948, 
en Presencia (los cuatro primeros), y en 1960. Otra 
vez, resultan esclarecedores los siguientes comen-
tarios de Giner de los Ríos: 

«En ese apéndice que falta sin duda […] debie-
ran haber ido los poemas primerizos, pero revela-
dores, del luego gran novelista, mi siempre queri-
do y silencioso Roberto Ruiz […] y también los 
versos del joven Arámburu [sic] (¿qué habrá sido 
de él y su poesía?), que traté apenas en el Fondo 
de Cultura hacia 1950 y que publicó sus hermo-
sos “poemas cortos” en Presencia, al lado de su 
removedora prosa “Lata de sardinas”, así como la 
poesía de Inocencio Burgos −tampoco he sabido 
más de él− […] 

De otro lado, me parece que −entre lo que escri-
bieron aquellos ex niños (expresión de Aurora de 
Albornoz) del 1939-1940− habrían debido rescatar-
se de Alberto Gironella, que se escapó de la poesía 
a la pintura, es decir, a otra poesía, las dos baladas 
que publicó en Las Españas, su “Elegía española” 
y aquellos poemas en que −como una erótica poesía 
de caballete, del que colgaba viva y estremecida una 
“blusa pálida”− ya están cantando los colores del 
pintor». (Giner de los Ríos, ob. cit., s. p.)

Otro poeta seleccionado es el casi desconocido 
en España Víctor Rico Galán, que: 

nunca dejó por completo la literatura, no obs-
tante su dedicación al periodismo político. Escri-
bió muchas reseñas literarias para revistas como 
Siempre!, y puede suponerse que contaba con 
borradores de poemas y prosa narrativa. Después 
de su detención por la paranoica policía diazorda-
cista en 1966, la familia quemó todos sus apuntes 
y manuscritos, temerosa de que pretendiera incri-
minarse aún más al autor mediante el secuestro de 
archivos por la policía secreta. Seguramente ahí se 
perdieron obras inéditas de creación literaria. Los 
únicos dos poemas suyos que se conservan fueron 
publicados en Clavileño, en 1948. 

Por otro lado encontramos al fin la recuperación 
de un poeta tan interesante e intenso como Ino-
cencio Burgos. Burgos tampoco dejó de escribir 
poesía, aun en los años malos: 

Su familia guarda varios pliegos con originales 
que lo prueban, aunque hay saltos cronológicos en 
el material conservado. Entre sus últimos poemas 
publicados en las revistas grupales en 1954 (Ideas 
de México) y los primeros fechados en los docu-
mentos guardados por la familia Burgos Ruiz (5 de 
marzo de 1976) median 22 años. Si consideramos 
su desaforada capacidad para escribir y su facili-
dad para perder manuscritos, así como su desidia 
para corregir y depurar, debe haber cientos de pá-
ginas dispersas o perdidas. Águeda Ruiz, viuda del 
poeta, cree que Águeda −su primogénita, actual-
mente radicada en España− tiene varios borrado-
res más, aparte de los proporcionados por Estrella 
Burgos. En un artículo publicado en 1954, Arturo 
Souto escribió que era inminente la publicación de 
Poemas a la Muerte, en la colección Los Presen-
tes, dirigida por Juan José Arreola (infra, p. 68, n. 
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3). Burgos nunca publicó ese libro ni otro alguno, 
así que hemos optado por el título de ese proyecto 
inédito para efectos de la reunión de poemas que se 
ofrece en Sextante. Los poemas seleccionados aquí 
incluyen los publicados en revistas y periódicos, y 
aquellos que nos han parecido más representativos 
de sus temas y su estilo en la última época del au-
tor, o los más depurados dentro de su condición de 
manuscritos. 

Habrá que seguir la pista dejada en este libro y 
lograr encontrar más textos de Burgos, así como 
intentar reunirlos con su obra pictórica…

De una forma más abierta y flexible al lector 
también le entra la curiosidad por saber más de 
Alberto Gironella, que aunque no es un autor 
propiamente hispanomexicano porque no es hijo 
de exiliados, aunque su padre sí fue español, es-
tuvo en estrecho contacto con estos hijos de los 
refugiados en México. Y este es el motivo por el 
que se le incluye en la antología:

Publicó poemas en varias de las revistas antes 
mencionadas y siempre fue un autor cercano a los 
exiliados españoles y a los hijos de éstos, sus es-
trictos contemporáneos. Como se sabe, se dedicó 
de manera muy original y exitosa al trabajo pictóri-
co, por el que es reconocido hasta el día de hoy. Su 
presencia en esta reunión es una muestra de esos 
lazos que existieron entre algunos jóvenes artistas 
mexicanos y los jóvenes que llegaron de España 
entre los años treinta y cuarenta del siglo pasado 
(pp. 15-17)...

Aclaran los antólogos con honestidad, audacia y 
llenos de buenas intenciones el motivo del título 
y sus objetivos:

El título de Sextante no se refiere a la escala de 
algún instrumento para medir ángulos entre dos 
objetos, ni abarca un ángulo de 60 grados relacio-
nado con un sexto de un círculo completo, sino a 
la reunión de seis escritores hispanomexicanos que 
han dejado diversas muestras de su curiosidad poé-
tica, no obstante haberse dedicado a otros aspec-
tos escriturales, académicos, políticos o artísticos. 
Tal vez, Burgos sería el único de ellos que hubiera 
reclamado el pleno título de poeta para sus queha-
ceres personales, aunque durante sus últimos años 
se encontraba mucho más volcado hacia el traba-
jo pictórico. Para los autores convocados aquí, la 
presente reunión casi tiene el equivalente de «obra 
poética reunida» o «completa». Corresponderá 
juzgar al lector la medida de lo que se «perdió» 
y se conservó en contraste con el relativo silencio 
poético de estos seis artistas que florecieron en la 
narrativa, la traducción, las ediciones, la pintura, el 
periodismo y, claro, en la vida académica (p. 17).

Tras estas esclarecedoras palabras los autores 
de este libro ofrecen una buena información 
biográfica, bibliográfica y hemerográfica de los 
seis autores seleccionados. Algunos, como ellos 
mismos ya han señalado en esta introducción, tan 
poco conocidos y olvidados como Inocencio Bur-
gos o Gironella, de los que vamos a ofrecer aquí 
una pequeña muestra de los poemas antologados.

La nota biográfica de Burgos, como ejemplo y 
demostración de la labor minuciosa y seria de in-
vestigación, dice así:

Inocencio Burgos (La Llovera, 1931-ciudad de 
México, 1978) llegó a México en 1939 después 
de pasar por Francia. Estudió en la Academia His-
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pano-Mexicana, fue alumno de dibujo del maes-
tro Bardasano y tomó algunos cursos de literatura 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, 
aunque fue un autodidacta y nunca terminó el ba-
chillerato. Quienes lo conocieron aseguran que 
su personalidad era caótica, «muy desordenada, 
muy indisciplinada y muy enérgica» (Eduardo 
Mateo Gambarte, Diccionario del exilio español 
en México. De Carlos Blanco Aguinaga a Ramón 
Xirau. Ediciones Eunate, Pamplona, 1997. p. 39), 
con muchos altibajos en su biografía personal y en 
su trabajo artístico: como escritor cometía algu-
nas faltas de ortografía y su trabajo con la palabra 
escrita siempre estuvo regido bajo la impronta de 
la anarquía personal y la bohemia, lo cual lo llevó 
a perderse en el alcohol −en los peores momentos 
de su vida−. Sin embargo, para Julio C. Treviño, 
Burgos era «uno de los más auténticamente poetas 
[respecto al grupo hispanomexicano], si no por el 
‘oficio’ sí por una capacidad artística que pone al 
descubierto [...] su lucha íntima y los temas graves 
de su vida…» (Julio C. Treviño (antol.). Antología 
Mascarones. Poetas de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Intr., advertencia y notas de JCT, colofón de 
Francisco Monterde. unam, México, 1954. p. 31).

En la última década de su vida dejó de beber, 
comenzó a tener cierto éxito en su actividad como 
dibujante y pintor (con exposiciones internaciona-
les en España, Cuba y Yugoslavia), hasta que la 
muerte lo alcanzó. 

Su escasa producción poética se encuentra dis-
persa en las revistas del grupo hispanomexicano (y 
en algunas otras, como Senderos), en la Antología 
Mascarones, en algunos periódicos de Yucatán y 
de la ciudad de México, así como en manuscritos 
sobrevivientes en manos de la familia y algunos 

amigos suyos (pp. 66 a 68).
Arturo Souto declaró en 1954 la existencia de 

un «inminente» poemario que nunca publicó: «Su 
libro Poemas a la Muerte reúne sus mejores ver-
sos, o más bien dicho, sus mejores versos recopila-
dos, pues ha perdido gran número» (Arturo Souto. 
«Nueva poesía española en México (11)», en Ideas 
de México (México, D. F.). Septiembre- diciembre 
de 1954, núm. 7-8, p. 35). 

Transcriben también una nota curricular inédita, 
escrita por el mismo Burgos, significativa por los 
escasos datos que del poeta nos han llegado y 
porque pone en evidencia el trabajo de recupera-
ción que aún queda por hacer en casos como los 
de este pintor-poeta tan apasionado como nin-
guneado en las historias de la literatura y de las 
artes plásticas españolas: «Inocencio Burgos se 
formó como dibujante y pintor en México. Tra-
bajó en el taller de los pintores Vlady, Bartolí y 
Héctor Xavier, donde se hizo de conocimientos 
amplios por lo que respecta a laboratorio. 

Ha hecho obra muralística amplia en lugares 
como: Centro Nocturno Santa Cecilia de Méxi-
co, D. F. –Garibala– (22 murales desmontables 
en acrílico; 18 en herrería), Restorán “Le Mans” 
(12 murales desmontables en acrílico) y en otros 
centros y casas particulares; 8 vitrales de 70 x 
2.20 m. en la casa de Ramiro Sansores; 4 en las 
oficinas del arq. Zacarías Martín y para empresas 
como Tamés S. A. sumando en total 64 vitrales. 
Cuenta, por otra parte, con las carreras de: Filo-
sofía y Letras Españolas. Actualmente, tiene 46 
años de edad. Es maestro de Historia del arte, 
dibujo y pintura del Colegio de Bachilleres, en 
México, D. F.» (Inocencio Burgos, «Inocencio 



RESEÑAS

425

Burgos se formó...», Ms. inédito, México, ca. 
1977). 

Podemos comprobar la calidad de su poesía 
en la última tirada de versos (un fragmento) del 
Corrido a Emiliano Zapata II:

A pesar de estos días tan cargados de urbe, 
me ocupas como el silencio me ocupa las sole-

dades vacías. 
Desde muy lejos 
te perteneces; 
eres fuerte hasta el final. 
Todo menos la muerte 
se acerca a ti 
y a veces gruñes. Te remachas de azul 
después de la madrugada. 
Estás meditando algo y te lo oigo. Sí. Pero 
mucho depende de cómo guardas los poemas. 
Aún el lenguaje junta los blancos pañuelos 
iMíralo! 
roe dentro de las palabras 
el silencioso cortejo: 
hay formas de poder que caen lánguidamente. 
Extinguióse antes, el aldabonazo de las horas 
Sombrías (p. 96).

O a través del poema en prosa «¡Arde Espa-
ña...!», que dice así:

Son trampas y cárcel. Y después de todo resul-
ta cosa tan pesada que se enredan de arriba abajo. 
Con qué crimen se juntan vuestros barrotes ilegales. 

Afuera, encerrados en altas paredes de ladrillo, 
una porción de seres y palabras con su sola reso-
nancia miran con envidia desde el suelo. 

Todos los días y por un instante permanecen en 
postura de crucifixión. Son equis adentro con vein-

te o treinta toneladas de crimen gesticulando en la 
entraña parda. 

Más increíble me parece su vida, los hechos, las 
cosas por ellos horriblemente complicadas. Están 
miedo pero ni el más leve sonido sale de los labios. 

Los miro, sí, miro la redoblante mentira. Y el 
asqueroso procedimiento consiste ni más ni menos 
que en el funcionamiento hábilmente sincronizado. 

Calentándose en el invierno, enrojecen hasta las 
orejas cuando me colocan las trampas. Y frotándo-
se las agudas y siniestras manos a fuerza de querer 
torturarme, los miro gatos sobre la tapia a la luz de 
la luna.

Millares de detalles −labor realizada con pa-
ciencia y diligencia− yacen ante mí. 

El camino de la montaña es a veces empinado, 
pero el aire allí puro y desde la cima contempla los 
bellos horizontes. 

Las cosas que importan realmente acontecen en 
Origen. 

Esta parte del mundo −imperialismo y socieda-
des de consumo− tiene un miedo atroz a las repre-
siones y sin embargo sus esculpidos relieves están 
dorados y bruñidos. 

Y los que vigilan −aquí, allá y acullá− empiezan 
a descubrirse síntomas parecidos a los que se ven 
en sus cámaras de tortura. Sueñan constantemente 
en pozos, y a veces que suben escaleras. Inquietan-
te. Síntomas harto claros. [21−VII – 78], (p. 96).

Igualmente es interesante (y un descubrimiento 
para la que realiza esta reseña, como ya he se-
ñalado más arriba) la biografía de Alberto Giro-
nella, nacido en México, hijo de padre catalán y 
madre yucateca… Dicen López Aguilar y Vega 
que este hecho (que puede aplicarse también a 
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otros hijos de exiliado español y mexicana, con 
pequeños matices y diferencias por el hecho de 
haber nacido ya en México o no, como es el 
caso del dramaturgo, poeta y director de teatro, 
José Ramón Enríquez, hijo de Enríquez Calleja) 
obligaría a preguntarse desde el rigor crítico pre-
guntas que ellos muy atinadamente responden, 
insistiendo en argumentos esbozados ya en su 
introducción: 

¿por qué incluirlo entre los escritores hispanomexi-
canos si, incluso, nació siete años antes de la gue-
rra civil? Me parece que la respuesta es simple: 
perteneció a la Generación del Medio Siglo Mexi-
cano, fue compañero de los hispanomexicanos en 
Mascarones −donde pretendió estudiar la carrera 
de Letras Hispánicas− y fue uno de los colabora-
dores más asiduos de las revistas hispanomexica-
nas: tal vez, junto con Burgos, se trate del único 
autor que publicó en todas (menos en Hoja). Su 
condición es estrictamente mestiza, pero no deja 
de ser cierto que su característica medio española 
y medio mexicana se asemeja, de otra manera, a la 
de los hispanomexicanos: éstos también fueron de-
sarrollándose dentro de un mestizaje que terminó 
por hacerlos medio mexicanos, medio españoles. 

Comenzó a escribir poesía y textos narrativos 
en su juventud −todo lo cual sólo se publicó en 
revistas−, pero al final abandonó la tentación de 
las letras por la vocación de la pintura, donde hizo 
una trayectoria ilustre desde su primera exposi-
ción (1952). Sin embargo, siempre mantuvo una 
especie de ubicuidad entre ambas artes, lo cual 
se muestra con sus amistades en ambos medios. 
Fue amigo de Octavio Paz y Carlos Fuentes, para 
quienes hizo portadas y colaboraciones, como en 

la revista Vuelta. Como información anecdótica 
valga agregar que era muy afecto a la ingesta de 
vino, que era una persona de humores cambiantes 
y podía pasar de la afabilidad a la irascibilidad. Vi-
vió en San Ángel y en una casa de Valle de Bravo 
conocida como la Casa de Gironella (p. 111).

Veamos de nuevo una mínima parte de los poe-
mas seleccionados de este autor, como la prime-
ra parte del titulado, tan en la onda de otros poe-
mas escritos por los poetas exiliados en México, 
Elegía española. Este poema es un emotivo ho-
menaje al símbolo de todos los refugiados, León 
Felipe, a quien está dedicado:

Libre de sangre y de espacio, 
definido como se define 
el grito ahogado en sangre. 
(El grito ahogado en sangre 
es mi testamento). 
Minarete alto, erguido en el borde 
del mundo, en una de las viejas 
jorobas de la vieja terra, 
que sigue sangrando 
por esa vieja herida. 
¿Quién resplandece de sangre? 
¡Contestad! Responded envueltos 
en vuestras noches asesinadas, 
seducidas con vuestros adiestrados buitres. 
y aunque yo continúe, quizá pueda 
reunir las estrellas en un saco 
y crear mi órbita 
en donde no habrá blasfemia 
posible, ni mitras, ni botas. 
y desde lejos, apenas como un 
reflejo, me legará la cicuta 
en coros, envuelta en toda su magnitud 
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de sombra. 
y seguiré fiel a mi órbita, 
desterrada de armonía, sin eje. 
Rodaré con mis estrellas al hombro 
viendo, después de huido 
del terrible cuerpo,. 
cómo los pequeños cementerios 
se tornan grandes, con lápidas 
sin nombre de soldados y héroes 
asesinados cara al cielo.
Y desde aquí, libre de sangre 
y espacio, montando en la 
cabalgadura amarilla, veré 
a las catedrales escupir murciélagos 
y en los castillos, fuertes y cuarteles, 
a las tristes figuras de plomo 
y estaño, con su pavor al 
silencio y al intermedio 
entre batalla y batalla, 
con su sabor a martirio 
ya cuerpo blanco que se hunde 
entre violetas podridas (pp. 118-119). 

Finalmente encontramos un buen ejemplo de 
que los símbolos y paradigmas patrios han que-
dado grabados a fuego en la ausencia. Dice en 
El toro herido: 

Sangra a flor de piel, sangra 
estrellas huecas con estructura 
de corona blanda. 
Sangra el toro en su prado 
sacudido por furiosos 
e iracundos fantasmas guerreros. 
Sangra el toro, encerrado 
en su círculo seco y amarillo, 
con sus herencias de ojos 

ávidos y codiciosos de entrañas. 
Los buitres cuelgan del cielo 
como matrimonio de vampiro 
en los espejos y en la espalda del hombre. 
El toro sangra con sus ojos 
de vino espeso, y sus pezuñas 
abiertas, se hunden 
abiertas se hunden 
en el fango de la carne 
podrida de las víctimas. 
El cielo crece sin límites 
con sus estrellas y sombras fugitivas. 
¡Qué belfo tan blando y tierno 
cubierto de coágulos! Los cuernos 
son piernas gemelas, con las
ingles cercenadas por el lirio
y el rito de los buitres (pp. 119-20).

Muy poco conocido en España y en México es 
también Víctor Rico Galán (El Ferrol, 1928- 
Ciudad de México, 1974):

que «salió de Galicia con su familia, rumbo a Por-
tugal, desde donde se embarcó hacia Nueva York, 
antes de llegar a México, en 1940. Aquí estudió 
en la Academia Hispano-Mexicana; luego, co-
menzó los estudios de Economía en la Facultad 
de Economía, de la unam, pero terminó haciendo 
la licenciatura en Filosofía en la Facultad de Filo-
sofía y Letras, de la misma institución. 

Desde joven se dedicó al periodismo y se inte-
resó por los temas políticos. Se destacó por su ra-
dical compromiso con la izquierda. Fue detenido 
el 12 de agosto de 1966, acusado de los delitos de 
conspiración, incitación a la rebelión, asociación 
delictuosa y acopio de armas (es decir, lo conte-
nido en los famosos artículos 145 y 145 bis, del 
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Código Penal mexicano de los años sesenta, re-
lativos a la “disolución social”), junto con otras 
ocho personas. Como David Alfaro Siqueiros y 
José Revueltas, estuvo preso en Lecumberri (don-
de firmaba las cartas con “Desde el Territorio Li-
bre de Lecumberri”). Salió libre el 3 de marzo de 
1972. 

Fue profesor en la unam y colaboró en las re-
vistas Impacto, Sucesos, América y Siempre! Es-
cribió poesía, cuento, reseña y ensayo, pero casi 
toda su obra de creación literaria se encuentra 
dispersa, perdida o destruida» (p, 127). 

Más conocido en España, aunque pocos lectores 
se atreven con sus magníficas novelas, muy poco 
editadas, es Roberto Ruiz, el cual, resumen sus 
antólogos:

salió de España en 1939, y pasó por Francia y San-
to Domingo antes de llegar a México, donde estu-
dió la carrera de Filosofía en la unam y vivió hasta 
1952, fecha de su partida a Estados Unidos. Fue 
uno de los colaboradores y animadores asiduos de 
la revista Presencia, donde publicó su único poe-
ma conocido, pues su trabajo como creador se ha 
orientado hacia la narrativa y el ensayo. Ha im-
partido clase de lengua y literatura española en el 
viejo Mexico City College, en los colegios norte- 
americanos Mount Holyoke, Hunter, Middlebury, 
Dickinson y Wheaton, y como profesor visitante 
en Harvard University. 

Ha publicado, además de numerosos relatos, 
artículos y reseñas en periódicos, revistas y an-
tologías de América y Europa, La ética de Saint-
Exupéry [tesis de maestría] (Ediciones Presencia, 
México, 1952), Esquemas [cuentos] (Bajel, Méxi-
co, 1954), Plazas sin muros [novela] (Ediciones de 

Andrea, México, 1960), El último oasis [novela] 
Joaquín Mortiz, México, 1964), Los jueces impla-
cables [novela] (Joaquín Mortiz, México, 1970), 
Paraíso cerrado, cielo abierto [novela] Joaquín 
Mortiz, México, 1977), Contra la luz que muere 
[novela corta] (Las Américas, Nueva York, 1982), 
Juicio y condena del hombre nuevo [novela] (Edi-
ciós do Castro, La Coruña, 2005) e Ironías [cuen-
tos] (Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 2006). 

Roberto Ruiz (Madrid, 1925) es un autor muy 
valioso que no ha encontrado aún el lugar me-
recido por su intensa y renovadora obra y por 
su trayectoria. Es un escritor vocacional (escribe 
también en francés e inglés) que resiste contra 
viento y marea, como una de sus poetas preferi-
das, emily dickinson, a la que dedica el siguiente 
poema, Glosa tanato-erótica:

Como yo no podía esperar a la muerte, 
la muerte, amablemente, se detuvo por mí. 
Un resplandor de lirios iluminó mi senda; 
un arco de violetas me salió a recibir. 
Del brazo de la muerte, como para una boda, 
Crucé a pasos medidos el sombreado umbral, 
y en la clara penumbra del blanco camposanto 
deshojé los capullos de un ramo de azahar. 

Oigamos también su poema El benefactor:

Ser el benefactor de la Patria 
es bastante molesto 
los uniformes dan calor 
las condecoraciones pesan mucho 
y los secretarios me traen a la firma 
montones de papeles 
que firmo sin mirar 
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no puedo fiarme de nadie 
sólo de Prisciliano 
mi bufón 
consejero 
y guardaespaldas 
hay conspiraciones por todas partes 
me hablaron de una que había en la sierra 
y mandé fusilar 
a cuarenta o cincuenta serranos 
me hablaron de una que había en la costa 
y mandé fusilar 
a cincuenta o sesenta costeños 
ahora me hablan de una que hay en la capital 
y no sé si tendré que deshacerme 
de cincuenta o de cien capitalinos 
a este paso 
voy a quedarme solo 
con Prisciliano como súbdito único 
a no ser que él también se me subleve 
me pegue cuatro tiros 
y se alce con el santo y la limosna 

O su Elegía, en cuyo epígrafe de entrada escri-
be las siguientes palabras escritas por otro de los 
poetas que fue faro y refugio de nuestros repu-
blicanos derrotados, «César Vallejo ha muerto»:

Ese día no pasará nada excepcional 
el sol saldrá por donde siempre 
los banqueros consultarán sus cifras 
a menos que sea domingo 
y los niños irán a la escuela 
a menos que sea verano 
no se vendrán abajo 
las murallas de Jericó 
y las placas tectónicas 
volverán a aplazar el terremoto 

habrá lágrimas en tres o cuatro casas 
o quizá no 
y un pequeño diario de provincias 
llenará una columna de trivialidades 
tal vez en algún rincón del mundo 
en una biblioteca 
o en un bar 
dos individuos cambien impresiones 
Roberto Ruiz ha muerto 
¿Roberto Ruiz? 
me suena 
¿no es el corredor de Fórmula Uno? 
no no 
éste no corre
escribe
o escribía
entonces no tiene importancia
escritores hay muchos
centenas de millar
y todos dicen
más o menos lo mismo (pp. 160-162).

Para terminar esta reseña solo quiero mencionar que 
la colección «Los ríos que dan a la mar» ha publica-
do hasta la fecha otros tres libros, anteriores a Sex-
tante, con idéntica intención de recuperación y re-
conocimiento, pero en este caso dedicados a un solo 
autor de la generación que nos ocupa. Estos son:

-Laurel. Poesía completa de Manuel Durán, au-
tor y profesor que se ha dedicado también con pri-
mor a la edición y que está felizmente jubilado.

-Paisajes transitorios. Poesía reunida de Fede-
rico Patán. 

-En el umbral del tiempo. Poesía compilada 
(1946-2012) de Enrique de Rivas, hijo de Enrique de 
Rivas Cherif y sobrino de Manuel Azaña, que vive 
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actualmente entre Roma y México y que también ha 
escrito valiosas novelas y libros de memorias.

El proyecto de recopilación de materiales poéti-
cos dispersos o de difícil localización está en mar-
cha. Sí se ha logrado con Carlos Blanco Aguinaga, 
Inocencio Burgos, Manuel Durán, Alberto Girone-
lla, Francisco González Aramburu, Federico Patán, 
Víctor Rico Galán, Enrique de Rivas y Roberto 
Ruiz, está ya a punto de salir a la luz, según reza la 
solapa de la cubierta de Sextante, la obra de la gran 
poeta Nuria Parés (unam) y la de César Rodríguez 
Chicharro (uv). 

Pero los que impulsan este loable proyecto (an-
tólogos de Sextante, la Maestra Gabriela Paloma 
Ibáñez Villalobos, rectora de la uam-Azcapotzalco, 
Dr. José Alfredo Sánchez Daza, director de la Di-
visión de Ciencias Sociales y Humanidades, y de 
Carmen Tagüeña, presidenta del Ateneo Español 
de México) también tienen el deseo y la voluntad 
de poder recuperar y reunir la obra poética de, al 
menos, Jomi García Ascot, Francisca Perujo, Tere 
Medina, Aurora Correa, Martí Soler, Josep Rivera 
y Gloria Rodríguez de Álvarez, que esperan que 
estas iniciativas editoriales consigan sinergias y si-
gan prosperando.

Desde España esperamos ilusionados que di-
chas iniciativas lleguen a buen puerto y alentamos 
a sus impulsores y gestores a no desfallecer. Las 
nuevas generaciones de lectores, de hispanistas y 
de historiadores lo agradecerán.

Y ojalá México y España sigan yendo siempre 
de la mano en estos menesteres literarios tan nece-
sarios y reveladores. ■

Teresa González de Garay

De él es la aurora

Rojo, Vicente. Diario Abierto. Ediciones Era/
El Colegio Nacional/Universidad Autónoma de 
nuevo León, 2013.

Cuando Vicente Rojo (Barcelona, 1932) narra 
su autobiografía, se dan dos imágenes especial-
mente estremecedoras. La primera es la del niño 
de cuatro años a quien, en su primer día de es-
cuela, le amarran la mano izquierda para obligar-
le a utilizar la derecha. La segunda y todavía más 
terrible, es la del mismo niño con apenas siete 
años, que «con gran zozobra y el corazón adolo-
rido» ve salir por la ventana del quinto piso del 
edificio donde vivía con su familia el piano en el 
que sus hermanas solían estudiar. La familia, por 
sus penurias económicas «después de una derro-
ta bélica cruel e injusta», se ha visto obligada 
a vender el instrumento. Escribe Vicente Rojo 
que, «setenta años después, ese niño piensa que 
a lo largo de toda su vida su afán más profun-
do, la raíz de sus desvelos, siempre acompañada 
de papeles y lápices de colores en las manos, ha 
sido recuperar ese piano». Efectivamente, esa 
pulsión indagatoria que lleva al artista a volver 
tantas veces sobre el mismo punto hasta encon-
trar el mensaje que se está buscando ha marcado 
toda su obra pictórica y también la escultórica, 
aunque reconoce que en esta última resulta más 
difícil volver sobre una obra que previamente ya 
se había considerado acabada.

Algunas de estas escenas autobiográficas 
fueron recogidas en su discurso de ingreso 
en El Colegio Nacional de México, en 1994. 
Más tarde, rigurosamente coherente, Vicente 




