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la tercera seccion, «Memoria y didspora», se
incluyen las colaboraciones de Maria Solera
Sola (teatro concentracionario de M. Aub),
Sara Polverini (andlisis del tratamiento dis-
pensado a la Guerra Civil en las novelas de
Almudena Grandes), Marta Kobiela-Kwas-
niewska (memoria histérica sobre la Guerra
Civil en las obras de D. Chacén y J. Cercas) y
Dirk Brunke (memoria y las autoficciones de
J. Llamazares). Dos ultimos trabajos del volu-
men — el primero de ellos de Amelia Serraller
Calvo, dedicado a rastrear la presencia de la
minoria sefardi en Polonia, y el segundo, de
Xoan Manuel Garrido Villarafio, sobre la labor
de las hermanas Lola, Amparo y Xulia Touza-
Dominguez, que crearon una red clandestina
de auxilio a los judios europeos durante la Se-
gunda Guerra Mundial- estdn consagrados al
tema de la didspora judia.

En suma, la publicacion confirma que el de-
bate acerca de las experiencias que labraron el
siglo xx, tanto espafiol como europeo y lati-
noamericano, estd llamado a seguir suscitando
estudios cientificos que, desde multiples enfo-
ques, deberian dar pie a debates criticos e in-
formados sobre los desafios de nuestro pasado
y de nuestro presente comun. Solo mediante
intercambios internacionales de conocimien-
tos y perspectivas de estudio y andlisis, como
los reflejados por el volumen que nos ocupa,
serd posible avanzar hacia una comprension
mas profunda de la historia del traumatico si-
glo pasado. m

Olga Glondys

Sextante. Poesia
recogida de seis autores
hispanoamericanos

LO6pPEZ AGUILAR, Enrique (editor y compilador) y
VEGA, Gerardo (colaborador). Sextante. Poesia
recogida de seis autores hispanomexicanos. Co-
lecciéon «Los rios que dan a la mar», Universi-
dad Auténoma Metropolitana de Azcapotzalco,
Divisién de Ciencias Sociales y Humanidades,
con la participacion del Ministerio de Empleo y
Seguridad Social, Secretaria General de Inmi-
gracién y Emigracion, Ateneo Espaiol de Méxi-
co y Ediciones y Graficos Eén. México, primera
edicion de mayo de 1913.

Los dos artifices de esta interesante anto-
logia de poetas del exilio republicano espa-
nol de 1939, Enrique Lopez Aguilar y Gerardo
Vega, realizan una introduccidn o «nota prelimi-
nar» muy jugosa donde cuentan su vinculacién
con la Universidad de Azcapotzalco y con los
autores seleccionados para la misma, ofreciendo
los datos esenciales y relevantes que caracteriza-
ron a esta generacion: un buen grupo de poetas
(algunos geniales) unidos por la tragedia histo-
rica que supuso el exilio obligado tras la derrota
de los republicanos en la larga Guerra Civil es-
pafiola de 1936.

Muchos de estos poetas e intelectuales nos
han ido dejando en los dltimos afos, aunque al-
gunos otros viven, jubilados o no. Todavia per-
manecen activos varios de ellos, como es el caso



de Federico Patdn, Enrique de Rivas, Angelina
Muiiz, etc.

Nos alegramos de que, desde México, se guar-
de memoria de ellos y felicitamos a los compila-
dores por esta imprescindible y necesaria tarea
de recuperacion, divulgacion y reconocimiento.
En esta labor debemos estar implicados junto a
los mexicanos, més que nadie, los espaifioles de
las ya maduras generaciones y, por supuesto, los
nuevos hispanistas, tan jovenes atn y tan llenos
de curiosidad por las obras de arte literario, entre
otras artes, que se hurtaron a Espafia en los largos
afios de la dictadura franquista.

Hay muchos escritores de esta generacion
«perdida» que atin aguardan el lugar que les co-
rresponde entre los mejores autores de su gene-
racion, a un lado y otro del Atldntico. Solo va-
mos a mencionar, como ejemplo, dos nombres de
los «grandes escritores» que debieran tener una
fama y un nimero de lectores y de reconocimien-
tos que nunca han alcanzado ni en Espana ni en
Meéxico, aunque algo se estd haciendo en los ul-
timos afos para remediar la ominosa ignorancia:
Tomaés Segovia y Gerardo Deniz.

Relatan los editores que:

...desde nuestra formacién profesional en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la unaM, hemos
tenido contacto con algunos de los integrantes
de la que después conoceriamos como la genera-
cién Nepantla —vocablo ndhuatl cuyo significado,
entre dos tierras, fue utilizado por Francisco de
la Maza para describir a la segunda generacién
de exiliados espafioles en México—, aquella que,
por edad, no pudo elegir el exilio sino, mas bien,
seguir el destino de los padres (quienes integran,
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estrictamente hablando, la primera generacién de
exiliados). Aquellos a los que conocimos eran, y
algunos atn son, desde luego, maestros de la Fa-
cultad: César Rodriguez Chicharro, José Pascual
Buxo, Arturo Souto, Federico Patan, Luis Rius,
Adolfo Sénchez Véazquez, Ramén Xirau, Angeli-
na Muiiz-Huberman... Pero habia otros, fuera de
ella, a quienes también conocimos por nuestras
lecturas: Jomi Garcia Ascot, Tomas Segovia (pro-
fesor en la uam), José de la Colina y Juan Almela
(cuyo nombre, para la poesia, es el de Gerardo
Deniz). Después fuimos sabiendo de otros inte-
lectuales, cientificos y profesionistas de esa gene-
racion; también supimos que no todos aceptaban
pertenecer a alguna generacién, y menos a ningu-
na llamada Nepantla; finalmente entendimos que,
por lo menos los escritores, tenian en México otra
posicion nepantla, pues su obra, aunque produci-
da en este pais, no era totalmente reconocida por
cuestiones inherentes a los «hdabitos» de la lectu-
ra poética en México o por la condiciéon margi-
nal de algunas ediciones o por los problemas de
distribucién de algunas editoriales; esa falta de
reconocimiento daba a la obra de estos autores
una posicion entre central y marginal en el que-
hacer literario de México y Espafia, no obstante
la importancia de algunos nombres célebres, de
manera que nos ha parecido mucho mas prudente
y definitorio el nombre elegido por Arturo Souto:
el de hispanomexicanos (p. 13).

Y contintian analizando algunos casos poco
conocidos, pérdidas, polémicas en cuanto a las
inclusiones o no en el &mbito universitario y ten-
dencias y trayectorias con mayor o menor conti-
nuidad:



420

algunos lectores y criticos mexicanos se muestran
extremadamente sensibles ante la mencién de la
palabra academia: si el autor o el critico del caso
pertenece, por razones de su actividad laboral, a la
academia —es decir, a alguna clase de institucién
universitaria o escolar— aparece un prurito de sus-
picacia en quienes no se consideran académicos y
declaran colegial y cubicular cuanto se produzca,
en términos de creacion literaria y reflexion ensa-
yistica, dentro de este dmbito; en el camino con-
trario, sienten (el verbo no es casual) que ellos son
considerados diletantes o aficionados: ambas son
percepciones completamente erréneas que llevan a
polémicas estériles.

Sobre los escritores hispanomexicanos especifican:

la mayoria hizo estudios en Mascarones y en
las Facultades de Filosofia y Letras, Derecho,
Quimica y Ciencias Politicas de la unam. Al-
gunos destriparon para siempre (como aun se
decia entre los afios cincuenta y setenta: es de-
cir, abandonaron la carrera) y no volvieron a
ninguna licenciatura; otros cambiaron de inte-
reses, otros hicieron dos licenciaturas. Es in-
evitable aludir a la Universidad y a la academia
cuando la mayoria de los poetas hispanomexi-
canos se licenciaron, magistraron, doctoraron
y prosiguieron carreras académicas en sus uni-
versidades de destino: Durdn, en Yale; Blanco
Aguinaga, en La Jolla: Ruiz, en diversos bachi-
lleratos del noreste de Estados Unidos; Rius,
Rodriguez Chicharro, Souto, Pascual Buxd,
Perujo, Muiiiz-Huberman y Patdn en la unam,
Segovia en la uam-Iztapalapa y El Colegio de
México. Otros tocaron la docencia y luego se
alejaron de ella por diversas razones, pero algo

hicieron de vida académica: Garcia Ascot, De
Rivas, Gonzalez Aramburu.

Bajo esa perspectiva no es que pretendamos hacer
bandos entre académicos y diletantes, sino sefalar
el hecho, un tanto infrecuente, de que muchos de
los poetas del grupo hispanomexicano hubieran
realizado estudios universitarios de posgrado y se
hubieran dedicado a la docencia, investigacion y
difusion de la cultura desde alguna universidad.
Eso no significa ningin menosprecio para quienes
abordaron la literatura desde otros caminos, como
Nuria Parés, Gerardo Deniz, Inocencio Burgos,
José de la Colina o Pedro F. Miret (quien estudié
arquitectura, en la uNaMm), sino sefialar un nuevo
signo de los tiempos: incluso Mario Vargas Llo-
sa concluyé estudios doctorales en la Universidad
Complutense de Madrid con una tesis sobre la obra
de Gabriel Garcia Marquez.

La némina bastante reducida de los elegidos
queda también argumentada en este prélogo:

Los seis escritores agrupados en este libro, Sextante,
comparten coincidencias y tienen divergencias: to-
dos colaboraron en la mayoria de las revistas juveni-
les del grupo de escritores, como Presencia (Blanco
Aguinaga, Burgos, Gironella, Gonzalez Aramburu,
Ruiz), Clavileio (Burgos, Gironella, Rico Galdn),
Hoja (Gironella), Segrel (Burgos) e Ideas de Mé-
xico (Burgos), sobre todo en las dos primeras. Esa
produccién hemerografica se desarrollé durante un
lapso de ocho afios: 1948-1956. Excepcionalmen-
te, Alberto Gironella public6 en Las Espaiias. Casi
todos pasaron por la actividad académica y docen-
te, ya fuera de manera continua (Blanco Aguinaga,
Ruiz), esporadica o informal (Burgos, Gironella,
Gonzalez Aramburu); dos se vincularon con la



pintura (Burgos y Gironella), dos se concentraron
en la narrativa (Blanco Aguinaga y Ruiz), uno fue
traductor y editor (Gonzéalez Aramburu) y uno mas
se dedico al periodismo politico (Rico Galdn). La
coincidencia mds notoria es que ninguno, por dis-
tintas razones —salvo Inocencio Burgos—, se dedicé
plenamente a la poesia. Todos incursionaron en ella
y dejaron muestras de esa actividad en las revistas
grupales o en otras publicaciones periddicas.

Destaca en este pequefio grupo el caso de Carlos
Blanco Aguinaga (Irtin,1926; California, 2011),
el primer autor seleccionado de la antologia, con
una poesia muy personal y de calidad, que anade
novedosos matices a sus novelas, a sus ensayos y
a sus ultimos libros de memorias, Por el mundo
y De mal asiento. Dicen los responsables de la
breve seleccion que:

sus diversas andanzas por el mundo, su compromiso
politico con la izquierda, sus intereses como acadé-
mico e investigador y su preferencia por la narrati-
va, lo alejaron del quehacer poético. Por instancias
de Enrique Lopez Aguilar se decidi6 a publicar un
brevisimo poemario que es como una seleccion de
obras en verso que el autor fue escribiendo a lo largo
de los afios o reelaborando desde la época de Pre-
sencia (1948-1950). Angel José Fernandez, director
de publicaciones del 1vEC por esos afnos, acogio el
proyecto y asi fue como, en 2007, sali6 a la luz D.
F. y alrededores, que deja de lado buena parte de
la obra publicada previamente en Presencia. Al res-
pecto, Francisco Giner de los Rios escribi6, en 1980:
«La tnica antologia personal de estos pliegos que no
conozco, porque ha llegado a Peiia Labra casi tan
a ultima hora como estas notas mias, es la de Car-
los Blanco Aguinaga, que hace unos meses me dijo
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un tanto profesoralmente —jcémo se hubiera reido
nuestro Emilio Prados!— que habia abandonado para
siempre sus poemas. Ahora s6lo tengo ganas de ver-
los, cuando este nimero de la revista quede del todo
impreso». (Francisco Giner de los Rios, «Prefacio»,
en Segunda generacion de poetas espaiioles del exi-
lio mexicano. Institucion Cultural de Cantabria de
la Diputacién Provincial de Santander, Santander,
1980. s. p. (Pefia Labra / Pliegos de Poesia, 35-36).

De igual manera Roberto Ruiz es un escritor con
vocacion decididamente narrativa y ensayistica.
Leemos en la introduccion que:

Su unico poema conocido durante muchisimos
afios, «La casa», es una obra en prosa que apare-
ci6 en Presencia. El breve poemario que se recoge
en este libro, Arenas movedizas, debe considerarse
como parte de esos ejercicios poéticos que Ruiz
fue haciendo a lo largo de su vida, hasta quedarse
con un corpus que no llega a la veintena de poe-
mas. Lopez Aguilar le escribié para preguntarle
si no tendria algin «guardadito» poético escrito
durante su vida y, para sorpresa nuestra, Ruiz no
s6lo respondié que si, sino que envié un manus-
crito con los textos mencionados. Desde luego, el
autor aclaré que habia hecho muchos ejercicios se-
mejantes durante su vida, pero que eran sélo eso,
divertimentos, de manera que Arenas movedizas
es la antologia personal de los mejores versos de
un narrador: «Mis versos de juventud tuve el buen
gusto de consignarlos a la hoguera, y los que he
escrito después, para divertirme, estan inéditos y
sepultados en mi copioso archivo» (Roberto Ruiz.
«Carta a Enrique Lopez Aguilar». Ms. inédito, Att-
leboro, Massachusetts, 3 de octubre de 2011).
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Francisco Gonzalez Aramburu colabor6 en Pre-
sencia y tanto sus compaferos de la revista como
el poeta Emilio Prados lo consideraron «una de
las voces poéticas mas prometedoras del grupo»:

Asuntos personales lo alejaron de la produccion
poética y lo llevaron a la vida académica, a la tra-
duccién literaria y no literaria, y al trabajo de edi-
tor. Sus siete poemas fueron publicados en 1948,
en Presencia (los cuatro primeros), y en 1960. Otra
vez, resultan esclarecedores los siguientes comen-
tarios de Giner de los Rios:

«En ese apéndice que falta sin duda [...] debie-
ran haber ido los poemas primerizos, pero revela-

nunca dejé por completo la literatura, no obs-
tante su dedicacion al periodismo politico. Escri-
bié muchas resefias literarias para revistas como
Siempre!, y puede suponerse que contaba con
borradores de poemas y prosa narrativa. Después
de su detencion por la paranoica policia diazorda-
cista en 1966, la familia quemo todos sus apuntes
y manuscritos, temerosa de que pretendiera incri-
minarse ain mads al autor mediante el secuestro de
archivos por la policia secreta. Seguramente ahi se
perdieron obras inéditas de creacion literaria. Los
unicos dos poemas suyos que se conservan fueron
publicados en Clavileiio, en 1948.

dores, del luego gran novelista, mi siempre queri-
do y silencioso Roberto Ruiz [...] y también los
versos del joven Ardmburu [sic] (;qué habra sido
de él y su poesia?), que traté apenas en el Fondo
de Cultura hacia 1950 y que public6 sus hermo-
sos “poemas cortos” en Presencia, al lado de su
removedora prosa “Lata de sardinas”, asi como la
poesia de Inocencio Burgos —tampoco he sabido
mas de €l-[...]

De otro lado, me parece que —entre lo que escri-
bieron aquellos ex nifios (expresion de Aurora de
Albornoz) del 1939-1940—- habrian debido rescatar-
se de Alberto Gironella, que se escapd de la poesia
a la pintura, es decir, a otra poesia, las dos baladas
que publicé en Las Esparias, su “Elegia espafiola”
y aquellos poemas en que —como una erdtica poesia
de caballete, del que colgaba viva y estremecida una
“blusa pdlida”— ya estan cantando los colores del
pintor». (Giner de los Rios, ob. cit., s. p.)

Por otro lado encontramos al fin la recuperacion
de un poeta tan interesante e intenso como Ino-
cencio Burgos. Burgos tampoco dej6 de escribir
poesia, aun en los anos malos:

Su familia guarda varios pliegos con originales
que lo prueban, aunque hay saltos cronoldgicos en
el material conservado. Entre sus tltimos poemas
publicados en las revistas grupales en 1954 (Ideas
de México) y los primeros fechados en los docu-
mentos guardados por la familia Burgos Ruiz (5 de
marzo de 1976) median 22 afios. Si consideramos
su desaforada capacidad para escribir y su facili-
dad para perder manuscritos, asi como su desidia
para corregir y depurar, debe haber cientos de pa-
ginas dispersas o perdidas. Agueda Ruiz, viuda del
poeta, cree que Agueda —su primogénita, actual-
mente radicada en Espafia— tiene varios borrado-
res mds, aparte de los proporcionados por Estrella
Burgos. En un articulo publicado en 1954, Arturo

Otro poeta seleccionado es el casi desconocido
en Espafia Victor Rico Galan, que:

Souto escribi6 que era inminente la publicacién de
Poemas a la Muerte, en la coleccion Los Presen-
tes, dirigida por Juan José Arreola (infra, p. 68, n.



3). Burgos nunca publicé ese libro ni otro alguno,
asi que hemos optado por el titulo de ese proyecto
inédito para efectos de la reunion de poemas que se
ofrece en Sextante. Los poemas seleccionados aqui
incluyen los publicados en revistas y periddicos, y
aquellos que nos han parecido mds representativos
de sus temas y su estilo en la ultima época del au-
tor, o los mds depurados dentro de su condicion de
manuscritos.

Habré que seguir la pista dejada en este libro y
lograr encontrar més textos de Burgos, asi como
intentar reunirlos con su obra pictdrica...

De una forma mds abierta y flexible al lector
también le entra la curiosidad por saber mads de
Alberto Gironella, que aunque no es un autor
propiamente hispanomexicano porque no es hijo
de exiliados, aunque su padre si fue espaiol, es-
tuvo en estrecho contacto con estos hijos de los
refugiados en México. Y este es el motivo por el
que se le incluye en la antologia:

Public6 poemas en varias de las revistas antes
mencionadas y siempre fue un autor cercano a los
exiliados espafioles y a los hijos de éstos, sus es-
trictos contempordneos. Como se sabe, se dedicé
de manera muy original y exitosa al trabajo pictdri-
co, por el que es reconocido hasta el dia de hoy. Su
presencia en esta reunién es una muestra de esos
lazos que existieron entre algunos jovenes artistas
mexicanos y los jovenes que llegaron de Espafia
entre los afos treinta y cuarenta del siglo pasado

(pp. 15-17)...

Aclaran los antélogos con honestidad, audacia y
llenos de buenas intenciones el motivo del titulo
y sus objetivos:
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El titulo de Sextante no se refiere a la escala de
algin instrumento para medir dngulos entre dos
objetos, ni abarca un angulo de 60 grados relacio-
nado con un sexto de un circulo completo, sino a
la reunion de seis escritores hispanomexicanos que
han dejado diversas muestras de su curiosidad poé-
tica, no obstante haberse dedicado a otros aspec-
tos escriturales, académicos, politicos o artisticos.
Tal vez, Burgos seria el tnico de ellos que hubiera
reclamado el pleno titulo de poeta para sus queha-
ceres personales, aunque durante sus tltimos afios
se encontraba mucho mds volcado hacia el traba-
jo pictdrico. Para los autores convocados aqui, la
presente reunion casi tiene el equivalente de «obra
poética reunida» o «completa». Correspondera
juzgar al lector la medida de lo que se «perdié»
y se conservo en contraste con el relativo silencio
poético de estos seis artistas que florecieron en la
narrativa, la traduccion, las ediciones, la pintura, el
periodismo y, claro, en la vida académica (p. 17).

Tras estas esclarecedoras palabras los autores
de este libro ofrecen una buena informacion
biogréfica, bibliografica y hemerografica de los
seis autores seleccionados. Algunos, como ellos
mismos ya han sefialado en esta introduccion, tan
poco conocidos y olvidados como Inocencio Bur-
gos o Gironella, de los que vamos a ofrecer aqui
una pequeia muestra de los poemas antologados.

La nota biogréfica de Burgos, como ejemplo y
demostracion de la labor minuciosa y seria de in-
vestigacion, dice asi:

Inocencio Burgos (La Llovera, 1931-ciudad de
Meéxico, 1978) llegé a México en 1939 después
de pasar por Francia. Estudi6 en la Academia His-
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pano-Mexicana, fue alumno de dibujo del maes-
tro Bardasano y tom¢ algunos cursos de literatura
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
aunque fue un autodidacta y nunca terminé el ba-
chillerato. Quienes lo conocieron aseguran que
su personalidad era cadtica, «muy desordenada,
muy indisciplinada y muy enérgica» (Eduardo
Mateo Gambarte, Diccionario del exilio espaiiol
en México. De Carlos Blanco Aguinaga a Ramon
Xirau. Ediciones Eunate, Pamplona, 1997. p. 39),
con muchos altibajos en su biografia personal y en
su trabajo artistico: como escritor cometia algu-
nas faltas de ortografia y su trabajo con la palabra
escrita siempre estuvo regido bajo la impronta de
la anarquia personal y la bohemia, lo cual lo llevé
a perderse en el alcohol —en los peores momentos
de su vida—. Sin embargo, para Julio C. Trevifio,
Burgos era «uno de los mas auténticamente poetas
[respecto al grupo hispanomexicano], si no por el
‘oficio’ si por una capacidad artistica que pone al
descubierto [...] su lucha intima y los temas graves
de su vida...» (Julio C. Trevino (antol.). Anfologia
Mascarones. Poetas de la Facultad de Filosofia y
Letras. Intr., advertencia y notas de JCT, colofén de
Francisco Monterde. unam, México, 1954. p. 31).

En la dltima década de su vida dej6 de beber,
comenz? a tener cierto €xito en su actividad como
dibujante y pintor (con exposiciones internaciona-
les en Espana, Cuba y Yugoslavia), hasta que la
muerte lo alcanzé.

Su escasa produccién poética se encuentra dis-
persa en las revistas del grupo hispanomexicano (y
en algunas otras, como Senderos), en la Antologia
Mascarones, en algunos periddicos de Yucatin y
de la ciudad de México, asi como en manuscritos
sobrevivientes en manos de la familia y algunos

amigos suyos (pp. 66 a 68).

Arturo Souto declar6 en 1954 la existencia de
un «inminente» poemario que nunca publicé: «Su
libro Poemas a la Muerte retine sus mejores ver-
sos, 0 mds bien dicho, sus mejores versos recopila-
dos, pues ha perdido gran nimero» (Arturo Souto.
«Nueva poesia espafiola en México (11)», en Ideas
de México (México, D. F.). Septiembre- diciembre
de 1954, nim. 7-8, p. 35).

Transcriben también una nota curricular inédita,
escrita por el mismo Burgos, significativa por los
escasos datos que del poeta nos han llegado y
porque pone en evidencia el trabajo de recupera-
cién que atin queda por hacer en casos como los
de este pintor-poeta tan apasionado como nin-
guneado en las historias de la literatura y de las
artes plasticas espafiolas: «Inocencio Burgos se
formé como dibujante y pintor en México. Tra-
bajé en el taller de los pintores Vlady, Bartoli y
Héctor Xavier, donde se hizo de conocimientos
amplios por lo que respecta a laboratorio.

Ha hecho obra muralistica amplia en lugares
como: Centro Nocturno Santa Cecilia de Méxi-
co, D. F. —Garibala— (22 murales desmontables
en acrilico; 18 en herreria), Restoran “Le Mans”
(12 murales desmontables en acrilico) y en otros
centros y casas particulares; 8 vitrales de 70 x
2.20 m. en la casa de Ramiro Sansores; 4 en las
oficinas del arq. Zacarias Martin y para empresas
como Tamés S. A. sumando en total 64 vitrales.
Cuenta, por otra parte, con las carreras de: Filo-
soffa y Letras Espafiolas. Actualmente, tiene 46
afios de edad. Es maestro de Historia del arte,
dibujo y pintura del Colegio de Bachilleres, en
Meéxico, D. F» (Inocencio Burgos, «Inocencio



Burgos se formd...», Ms. inédito, México, ca.
1977).

Podemos comprobar la calidad de su poesia

en la dltima tirada de versos (un fragmento) del
Corrido a Emiliano Zapata II.

A pesar de estos dias tan cargados de urbe,

me ocupas como el silencio me ocupa las sole-
dades vacias.

Desde muy lejos

te perteneces;

eres fuerte hasta el final.

Todo menos la muerte

se acerca a ti

y a veces grufies. Te remachas de azul

después de la madrugada.

Estds meditando algo y te lo oigo. Si. Pero

mucho depende de como guardas los poemas.

Aln el lenguaje junta los blancos pafiuelos

iMiralo!

roe dentro de las palabras

el silencioso cortejo:

hay formas de poder que caen languidamente.

Extinguiése antes, el aldabonazo de las horas

Sombrias (p. 96).

O a través del poema en prosa «jArde Espa-
na...!», que dice asf:

Son trampas y cércel. Y después de todo resul-
ta cosa tan pesada que se enredan de arriba abajo.
Con qué crimen se juntan vuestros barrotes ilegales.

Afuera, encerrados en altas paredes de ladrillo,
una porcién de seres y palabras con su sola reso-
nancia miran con envidia desde el suelo.

Todos los dias y por un instante permanecen en
postura de crucifixion. Son equis adentro con vein-
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te o treinta toneladas de crimen gesticulando en la
entrafia parda.

Mais increible me parece su vida, los hechos, las
cosas por ellos horriblemente complicadas. Estdn
miedo pero ni el mas leve sonido sale de los labios.

Los miro, si, miro la redoblante mentira. Y el
asqueroso procedimiento consiste ni mas ni menos
que en el funcionamiento hdbilmente sincronizado.

Calentdndose en el invierno, enrojecen hasta las
orejas cuando me colocan las trampas. Y frotando-
se las agudas y siniestras manos a fuerza de querer
torturarme, los miro gatos sobre la tapia a la luz de
la luna.

Millares de detalles —labor realizada con pa-
ciencia y diligencia— yacen ante mi.

El camino de la montafia es a veces empinado,
pero el aire alli puro y desde la cima contempla los
bellos horizontes.

Las cosas que importan realmente acontecen en
Origen.

Esta parte del mundo —imperialismo y socieda-
des de consumo- tiene un miedo atroz a las repre-
siones y sin embargo sus esculpidos relieves estdn
dorados y brufiidos.

Y los que vigilan —aqui, alld y aculld— empiezan
a descubrirse sintomas parecidos a los que se ven
en sus camaras de tortura. Suefian constantemente
en pozos, y a veces que suben escaleras. Inquietan-
te. Sintomas harto claros. [21-VII - 78], (p. 96).

Igualmente es interesante (y un descubrimiento
para la que realiza esta resefia, como ya he se-
nalado maés arriba) la biografia de Alberto Giro-
nella, nacido en México, hijo de padre cataldn y
madre yucateca... Dicen Lopez Aguilar y Vega
que este hecho (que puede aplicarse también a
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otros hijos de exiliado espafiol y mexicana, con
pequefios matices y diferencias por el hecho de
haber nacido ya en México o no, como es el
caso del dramaturgo, poeta y director de teatro,
José Ramoén Enriquez, hijo de Enriquez Calleja)
obligarfa a preguntarse desde el rigor critico pre-
guntas que ellos muy atinadamente responden,
insistiendo en argumentos esbozados ya en su
introduccion:

(por qué incluirlo entre los escritores hispanomexi-
canos si, incluso, naci6 siete afios antes de la gue-
rra civil? Me parece que la respuesta es simple:
pertenecio a la Generacioén del Medio Siglo Mexi-
cano, fue compaifiero de los hispanomexicanos en
Mascarones —donde pretendi6 estudiar la carrera
de Letras Hispanicas— y fue uno de los colabora-
dores mas asiduos de las revistas hispanomexica-
nas: tal vez, junto con Burgos, se trate del tnico
autor que publicé en todas (menos en Hoja). Su
condicién es estrictamente mestiza, pero no deja
de ser cierto que su caracteristica medio espafiola
y medio mexicana se asemeja, de otra manera, a la
de los hispanomexicanos: éstos también fueron de-
sarrolldndose dentro de un mestizaje que termind
por hacerlos medio mexicanos, medio espafioles.
Comenzé a escribir poesia y textos narrativos
en su juventud —todo lo cual sélo se public6 en
revistas—, pero al final abandond la tentacién de
las letras por la vocacién de la pintura, donde hizo
una trayectoria ilustre desde su primera exposi-
cién (1952). Sin embargo, siempre mantuvo una
especie de ubicuidad entre ambas artes, lo cual
se muestra con sus amistades en ambos medios.
Fue amigo de Octavio Paz y Carlos Fuentes, para
quienes hizo portadas y colaboraciones, como en

la revista Vuelta. Como informacion anecddtica
valga agregar que era muy afecto a la ingesta de
vino, que era una persona de humores cambiantes
y podia pasar de la afabilidad a la irascibilidad. Vi-
vi6 en San Angel y en una casa de Valle de Bravo
conocida como la Casa de Gironella (p. 111).

Veamos de nuevo una minima parte de los poe-
mas seleccionados de este autor, como la prime-
ra parte del titulado, tan en la onda de otros poe-
mas escritos por los poetas exiliados en México,
Elegia espaiiola. Este poema es un emotivo ho-
menaje al simbolo de todos los refugiados, Leon
Felipe, a quien estd dedicado:

Libre de sangre y de espacio,
definido como se define

el grito ahogado en sangre.

(EI grito ahogado en sangre

es mi testamento).

Minarete alto, erguido en el borde
del mundo, en una de las viejas
jorobas de la vieja terra,

que sigue sangrando

por esa vieja herida.

(Quién resplandece de sangre?
jContestad! Responded envueltos
en vuestras noches asesinadas,
seducidas con vuestros adiestrados buitres.
y aunque yo continde, quiza pueda
reunir las estrellas en un saco

y crear mi Orbita

en donde no habrd blasfemia
posible, ni mitras, ni botas.

y desde lejos, apenas como un
reflejo, me legard la cicuta

en coros, envuelta en toda su magnitud



de sombra.

y seguiré fiel a mi Orbita,
desterrada de armonfa, sin eje.
Rodaré con mis estrellas al hombro
viendo, después de huido

del terrible cuerpo,.

como los pequenos cementerios

se tornan grandes, con lapidas

sin nombre de soldados y héroes
asesinados cara al cielo.

Y desde aqui, libre de sangre

y espacio, montando en la
cabalgadura amarilla, veré

a las catedrales escupir murciélagos
y en los castillos, fuertes y cuarteles,
a las tristes figuras de plomo

y estaflo, con su pavor al

silencio y al intermedio

entre batalla y batalla,

con su sabor a martirio

ya cuerpo blanco que se hunde
entre violetas podridas (pp. 118-119).

Finalmente encontramos un buen ejemplo de
que los simbolos y paradigmas patrios han que-
dado grabados a fuego en la ausencia. Dice en
El toro herido:

Sangra a flor de piel, sangra
estrellas huecas con estructura
de corona blanda.

Sangra el toro en su prado
sacudido por furiosos

e iracundos fantasmas guerreros.
Sangra el toro, encerrado

en su circulo seco y amarillo,
con sus herencias de 0jos
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avidos y codiciosos de entrafias.

Los buitres cuelgan del cielo

como matrimonio de vampiro

en los espejos y en la espalda del hombre.
El toro sangra con sus 0jos

de vino espeso, y sus pezufias
abiertas, se hunden

abiertas se hunden

en el fango de la carne

podrida de las victimas.

El cielo crece sin limites

con sus estrellas y sombras fugitivas.
iQué belfo tan blando y tierno
cubierto de codgulos! Los cuernos
son piernas gemelas, con las

ingles cercenadas por el lirio

y el rito de los buitres (pp. 119-20).

Muy poco conocido en Espafia y en México es
también Victor Rico Galan (El Ferrol, 1928-
Ciudad de México, 1974):

que «sali6 de Galicia con su familia, rumbo a Por-
tugal, desde donde se embarc6 hacia Nueva York,
antes de llegar a México, en 1940. Aqui estudi6
en la Academia Hispano-Mexicana; luego, co-
menz6 los estudios de Economia en la Facultad
de Economia, de la unam, pero termind haciendo
la licenciatura en Filosofia en la Facultad de Filo-
soffa y Letras, de la misma institucion.

Desde joven se dedic6 al periodismo y se inte-
resé por los temas politicos. Se destacé por su ra-
dical compromiso con la izquierda. Fue detenido
el 12 de agosto de 1966, acusado de los delitos de
conspiracion, incitacion a la rebelién, asociacion
delictuosa y acopio de armas (es decir, lo conte-
nido en los famosos articulos 145 y 145 bis, del



428

Codigo Penal mexicano de los afios sesenta, re-
lativos a la “disolucién social”), junto con otras
ocho personas. Como David Alfaro Siqueiros y
José Revueltas, estuvo preso en Lecumberri (don-
de firmaba las cartas con “Desde el Territorio Li-
bre de Lecumberri”). Salié libre el 3 de marzo de
1972.

Fue profesor en la uNnaM y colaboré en las re-
vistas Impacto, Sucesos, América 'y Siempre! Es-
cribié poesia, cuento, resefia y ensayo, pero casi
toda su obra de creacion literaria se encuentra
dispersa, perdida o destruida» (p, 127).

Mais conocido en Espafia, aunque pocos lectores
se atreven con sus magnificas novelas, muy poco
editadas, es Roberto Ruiz, el cual, resumen sus
antélogos:

sali6 de Espafia en 1939, y pas6 por Francia y San-
to Domingo antes de llegar a México, donde estu-
di6 la carrera de Filosofia en la uNam y vivi6 hasta
1952, fecha de su partida a Estados Unidos. Fue
uno de los colaboradores y animadores asiduos de
la revista Presencia, donde publicé su unico poe-
ma conocido, pues su trabajo como creador se ha
orientado hacia la narrativa y el ensayo. Ha im-
partido clase de lengua y literatura espafiola en el
viejo Mexico City College, en los colegios norte-
americanos Mount Holyoke, Hunter, Middlebury,
Dickinson y Wheaton, y como profesor visitante
en Harvard University.

Ha publicado, ademas de numerosos relatos,
articulos y resefias en periddicos, revistas y an-
tologias de América y Europa, La ética de Saint-
Exupéry [tesis de maestria] (Ediciones Presencia,
Meéxico, 1952), Esquemas [cuentos] (Bajel, Méxi-
co, 1954), Plazas sin muros [novela] (Ediciones de

Andrea, México, 1960), El ultimo oasis [novela]
Joaquin Mortiz, México, 1964), Los jueces impla-
cables [novela] (Joaquin Mortiz, México, 1970),
Paraiso cerrado, cielo abierto [novela] Joaquin
Mortiz, México, 1977), Contra la luz que muere
[novela corta] (Las Américas, Nueva York, 1982),
Juicio y condena del hombre nuevo [novela] (Edi-
ci6s do Castro, La Coruia, 2005) e [ronias [cuen-
tos] (Fundacion Jorge Guillén, Valladolid, 2006).

Roberto Ruiz (Madrid, 1925) es un autor muy
valioso que no ha encontrado atn el lugar me-
recido por su intensa y renovadora obra y por
su trayectoria. Es un escritor vocacional (escribe
también en francés e inglés) que resiste contra
viento y marea, como una de sus poetas preferi-
das, EMILY DICKINSON, a la que dedica el siguiente
poema, Glosa tanato-erdtica:

Como yo no podia esperar a la muerte,

la muerte, amablemente, se detuvo por mi.
Un resplandor de lirios iluminé mi senda;

un arco de violetas me sali6 a recibir.

Del brazo de la muerte, como para una boda,
Crucé a pasos medidos el sombreado umbral,
y en la clara penumbra del blanco camposanto
deshojé los capullos de un ramo de azahar.

Oigamos también su poema E! benefactor:

Ser el benefactor de la Patria

es bastante molesto

los uniformes dan calor

las condecoraciones pesan mucho
y los secretarios me traen a la firma
montones de papeles

que firmo sin mirar



no puedo fiarme de nadie

s6lo de Prisciliano

mi bufén

consejero

y guardaespaldas

hay conspiraciones por todas partes

me hablaron de una que habia en la sierra
y mandé fusilar

a cuarenta o cincuenta serranos

me hablaron de una que habia en la costa
y mandé fusilar

a cincuenta o sesenta costefnos

ahora me hablan de una que hay en la capital
y no sé si tendré que deshacerme

de cincuenta o de cien capitalinos

a este paso

voy a quedarme solo

con Prisciliano como stibdito tinico

a no ser que él también se me subleve
me pegue cuatro tiros

y se alce con el santo y la limosna

O su Elegia, en cuyo epigrafe de entrada escri-
be las siguientes palabras escritas por otro de los
poetas que fue faro y refugio de nuestros repu-
blicanos derrotados, «César Vallejo ha muerto»:

Ese dia no pasara nada excepcional
el sol saldrd por donde siempre

los banqueros consultaran sus cifras
a menos que sea domingo

y los nifios irdn a la escuela

a menos que sea verano

no se vendran abajo

las murallas de Jerico

y las placas tectonicas

volverdn a aplazar el terremoto

429

habra lagrimas en tres o cuatro casas
0 quizd no

y un pequefio diario de provincias
llenara una columna de trivialidades
tal vez en algun rincén del mundo
en una biblioteca

0 en un bar

dos individuos cambien impresiones
Roberto Ruiz ha muerto

(Roberto Ruiz?

me suena

(no es el corredor de Férmula Uno?
no no

éste no corre

escribe

0 escribia

entonces no tiene importancia
escritores hay muchos

centenas de millar

y todos dicen

mas o menos lo mismo (pp. 160-162).

Para terminar esta resefia solo quiero mencionar que
la coleccion «Los rios que dan a la mar» ha publica-
do hasta la fecha otros tres libros, anteriores a Sex-
tante, con idéntica intencion de recuperacion y re-
conocimiento, pero en este caso dedicados a un solo
autor de la generacién que nos ocupa. Estos son:

-Laurel. Poesia completa de Manuel Duran, au-
tor y profesor que se ha dedicado también con pri-
mor a la edicién y que esta felizmente jubilado.

-Paisajes transitorios. Poesia reunida de Fede-
rico Patén.

-En el umbral del tiempo. Poesia compilada
(1946-2012) de Enrique de Rivas, hijo de Enrique de
Rivas Cherif y sobrino de Manuel Azafia, que vive
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actualmente entre Roma y México y que también ha
escrito valiosas novelas y libros de memorias.

El proyecto de recopilacion de materiales poéti-
cos dispersos o de dificil localizacion estd en mar-
cha. Si se ha logrado con Carlos Blanco Aguinaga,
Inocencio Burgos, Manuel Duran, Alberto Girone-
1la, Francisco Gonzalez Aramburu, Federico Patan,
Victor Rico Galédn, Enrique de Rivas y Roberto
Ruiz, estd ya a punto de salir a la luz, segtin reza la
solapa de la cubierta de Sextante, la obra de la gran
poeta Nuria Parés (unam) y la de César Rodriguez
Chicharro (uv).

Pero los que impulsan este loable proyecto (an-
t6logos de Sextante, la Maestra Gabriela Paloma
Ibafiez Villalobos, rectora de la uam-Azcapotzalco,
Dr. José Alfredo Sanchez Daza, director de la Di-
visién de Ciencias Sociales y Humanidades, y de
Carmen Tagiiefia, presidenta del Ateneo Espaiol
de México) también tienen el deseo y la voluntad
de poder recuperar y reunir la obra poética de, al
menos, Jomi Garcia Ascot, Francisca Perujo, Tere
Medina, Aurora Correa, Marti Soler, Josep Rivera
y Gloria Rodriguez de Alvarez, que esperan que
estas iniciativas editoriales consigan sinergias y si-
gan prosperando.

Desde Espaia esperamos ilusionados que di-
chas iniciativas lleguen a buen puerto y alentamos
a sus impulsores y gestores a no desfallecer. Las
nuevas generaciones de lectores, de hispanistas y
de historiadores lo agradeceran.

Y ojald México y Espafia sigan yendo siempre
de la mano en estos menesteres literarios tan nece-
sarios y reveladores. m

Teresa Gonzdlez de Garay

De él es la aurora

Rojo, Vicente. Diario Abierto. Ediciones Era/
El Colegio Nacional/Universidad Auténoma de
nuevo Leoén, 2013.

Cuando Vicente Rojo (Barcelona, 1932) narra
su autobiografia, se dan dos imagenes especial-
mente estremecedoras. La primera es la del nifio
de cuatro afos a quien, en su primer dia de es-
cuela, le amarran la mano izquierda para obligar-
le a utilizar la derecha. La segunda y todavia mas
terrible, es la del mismo nifio con apenas siete
afios, que «con gran zozobra y el corazén adolo-
rido» ve salir por la ventana del quinto piso del
edificio donde vivia con su familia el piano en el
que sus hermanas solfan estudiar. La familia, por
sus penurias econoémicas «después de una derro-
ta bélica cruel e injusta», se ha visto obligada
a vender el instrumento. Escribe Vicente Rojo
que, «setenta anos después, ese nifio piensa que
a lo largo de toda su vida su afdn mds profun-
do, la raiz de sus desvelos, siempre acompafada
de papeles y ldpices de colores en las manos, ha
sido recuperar ese piano». Efectivamente, esa
pulsion indagatoria que lleva al artista a volver
tantas veces sobre el mismo punto hasta encon-
trar el mensaje que se estd buscando ha marcado
toda su obra pictdrica y también la escultorica,
aunque reconoce que en esta tltima resulta mds
dificil volver sobre una obra que previamente ya
se habia considerado acabada.

Algunas de estas escenas autobiogréficas
fueron recogidas en su discurso de ingreso
en El Colegio Nacional de México, en 1994.
Ms3s tarde, rigurosamente coherente, Vicente





