Jose Ramon Enriquez

Un ritual para
Telémaco

Maria Teresa Gonzalez de Garay

A principios de los anos setenta, José Ramon Enriquez dio a la

imprenta y al escenario la obra Ritual de estio, una reelabora-

cion posmoderna de la historia de Teléemaco, hijo de Ulises, que

parte no de Homero y la Odisea sino, como explica la catedr-

tica Maria Teresa Gonzdlez de Garay, de Las aventuras de Te-

lémaco, de Francois Fénelon,
difusion hacia el siglo xviir.

El ingreso de José Ramén Enriquez en el mundo de la
dramaturgia se da entre 1968 y 1969 con un texto de-
cididamente inserto en el cosmos clésico, el de los grie-
gos arcaicos de la generacién homérica, all por el siglo
1x a. de C. Una audacia, sin duda, en primer término
por la juventud del autor, de apenas 25 afos, y en se-
gundo y fundamental lugar, porque los afios cincuenta
y sesenta del siglo xx estuvieron marcados en el planeta
escénico por el llamado “teatro de protesta y paradoja”,
siguiendo la denominacién del excelente critico germa-
no-norteamericano George E. Wellwarth, un teatro que
produjo “la extraordinaria conmocién que ha sacudi-
do el drama” desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial en Europa y América. Y anade Wellwarth: “A partir
de 1950, en que se produjo la primera obra de Eugeéne
lonesco, La cantante calva, el teatro ha vibrado con el

entusiasmo de un nuevo movimiento de creacién artis-

autor francés que gozo de gran

tica”.! Naturalmente, ha sido este teatro el que hubo de
captar Enriquez en sus iniciales experiencias como lec-
tor y espectador. Los sesenta corresponden en la vida de
Enriquez —nacido en 1945— al esencial periplo que
abarca el periodo comprendido entre los 15 y 20 anos de
edad. Y no es que la llamada del clasicismo humanista,
o del clasicismo especulativo, haya huido del panora-
ma literario de la época. Bastaria recordar el Caligula
de Camus, o Las moscas de Sartre, cuando no la Antigo-
nade Anouilh, para desmentir el infundio. Incluso una
rama vigorosa de clasicismo narrativo, ya que no dra-
maturgico, produce textos como Los idus de marzo de
Thornton Wilder o £/ lazo de piirpura de Nunez Alon-
so —este tltimo, escritor que vive en la capital azteca
entre 1929 y 1953, en el mismo mundo en que crece y
toma vuelo José Ramén Enriquez a partir del 45.

! George E. Wellwarth, Teatro de protesta y paradoja. La evolucién
del teatro de vanguardia, Lumen, Barcelona, 1966, p. 11.
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José Ramén Enriquez

Pero sin duda la osadia de Enriquez estd ahi, vibran-
do, con el Ritual de estio firmado en 1969, publicado
en Oasisen 1970y puesto en escena en 1972. Son datos
rigurosos.”? ;Y qué es el Ritual de estiosino una vuelta de
tuerca a alguno de los viejos mitos de la fértil cultura
griega, desde perspectivas que tampoco han desprecia-
do los rincones del clasicismo francés del siglo de Luis
XIV ni las nuevas trompetas del teatro del absurdo fran-
cés o del teatro inglés de los jévenes airados?

Intentemos vislumbrar el secreto de la estructura bé-
sica de la obra. Externamente, se trata de seis “cuadros”,
por utilizar un término teatral hispano de honda rai-
gambre. En apariencia yuxtapuestos, sin vinculacién en-
tre si. Pero una mirada, un poco més intensa, nos invita
a pasar de la simple yuxtaposicién a una ancestral estruc-
tura “en marco”, de linaje medieval, ya que el primero
y el tltimo de los “cuadros”, el que abre y el que cierra la
obra, se centran en el personaje de Telémaco, el hijo de
Odiseo, que pasa asi por derecho propio a convertirse en
protagonista del Rizual, como él mismo lo senala en los
tltimos compases de la obra: “Y ahora que me enfren-

to con mi propio ritual, todo cambia”. Y al interrogarle

2 En 1970, Ediciones Oasis le publica su primera obra de teatro,
Ritual de estio, obra con la cual debutard también como director de
escena dos anos después en el Teatro del Zécalo, con Sergio Galindo y
Francisco Marin en la actuacién y Mili Bermejo en la musica. Ese
mismo afio acttia en El problema es otroy El jefe, direccién y dramatur-
gia de Ignacio Solares, e interpreta un papel en Los persas, de Esquilo,
dirigido por José Antonio Alcaraz. Asimismo, 1972 es el afio de su paso
por la Real Escuela Superior de Arte Dramético de Madrid, para regre-
sar a las tablas en 1973 nuevamente como actor en Los titeres de cachi-
porra, de Federico Garcfa Lorca, con Marta Aura y Pedro Damidn, bajo
la direccién de Adam Guevara; mientras, Sergio Galindo le estrena en
el Teatro Comonfort La tercera dinastia.
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Mentor: “;De qué hablas?”, corrobora Telémaco: “Ri-
tual de estio”.? El marco, pues, funciona de manera ade-
cuada, pero lo que no sabemos es si su contenido des-
grana, efectivamente, algtin entresijo de Telémaco, o se
va, como dirfa Sancho, “por los cerros de Ubeda”.

Pero antes de hurgar en este contexto interno del
Ritual de estio, intentemos enterarnos de a qué Teléma-
co se estd refiriendo José Ramén Enriquez.

1I

El Telémaco por antonomasia de las fuentes antiguas es
el que presenta Homero en la Odisea. Suele ser una sor-
presa para los lectores desprevenidos comprobar que la
historia de Odiseo, al que nosotros conocemos mds co-
mo Ulises, no se inicia realmente en el poema hasta el
Canto V, cuando Ulises consigue huir de las morbide-
ces de Calipso, y que las aventuras capitales del héroe
las narra posteriormente el mismo protagonista ante el
rey de los feacios y la bella Nausicaa. Y es que los cuatro
primeros cantos de la Odisea se conocen por los exper-
tos como “la Telemaquia”, la pequena historia del joven
Telémaco, desde que llegado a la edad viril pretende ale-
jar de su casa a los pretendientes de Penélope, hasta que
parte en secreto en una nave fletada por si mismo con
ayuda de Atenea, la diosa de la sabiduria que, disfraza-
da de Mentor, el antiguo amigo de Ulises, al que este
dejara al cuidado de su hijo cuando partié para Troya,
ha removido las entrafias del hijo de Ulises para que
trate de seguir su pista por los rincones del mar Egeo.
Telémaco se entrevistard con Néstor y con Menelao,
dos de los compafieros del hijo de Laertes durante la
guerra troyana, y no obtendrd una definitiva respuesta
sobre la supervivencia de su padre. Y mientras los pre-
tendientes le preparan una trampa en las cercanias de
Samos, tratando de eliminarlo cuando regrese a Ttaca,
el poema abandona a Telémaco, para enfrentarse al fin
con el propio Ulises en el nido de Calipso.

Pero Telémaco serd recuperado por el lector a partir
del Canto X V1, tras la llegada de Ulises a [taca, y jugara
junto a su padre un decisivo papel en el combate contra
los pretendientes. En los ocho cantos finales, hasta el
xx1v y ultimo, Telémaco intervendrd ya en el destino
odiseico. Curiosamente, por tanto, también en Homero,
como en el Ritual de estio, Telémaco abre y cierra el re-
lato, aunque solo tenga el rol de hijo, aunque no llegue
nunca al podio protagonistico. Formard parte del marco
narrativo, como un elemento estructural inapelable.

Sin embargo, al margen de esta coincidencia estruc-

tural, poco tiene que ver, a mi entender, el Telémaco de

3 José Ramén Enriquez, Ritual de estioy La validez del suefio, Edi-
ciones Oasis, México, 1970, p. 159.



Homero con el de José Ramén Enriquez. Es indudable
que el dramaturgo mexicano, aunque no olvida la fuen-
te remota del mundo helénico, se ha ido a buscar su
Telémaco por otras rutas menos olimpicas. Y es que,
desde los poemas homéricos, y aparte los afadidos, va-
rios procedentes de mitdgrafos antiguos, que trataron
de completar el futuro, la vida y la aventura del hijo de
Ulises, contamos con otro Telémaco, no menos famo-
so que el primero, aunque desde otras perspectivas, a
partir del ano 1699, el de la publicacién de Las aventu-
ras de Telémaco, debidas a la pluma de Francois de
Salignac de la Mothe, mds conocido como Fénelon.
Ese orondo Telémaco aparecido en la corte de Luis XIV,
el rey francés, tuvo en su momento, y durante décadas,
tanta fama y probablemente mds lectores que el homé-
rico, especialmente cuando se convirtié el texto de Fé-
nelon en manual de aprendizaje de la lengua francesa
para estudiantes extranjeros y de un modo notable en
Espana, al disfrutar la peninsula ibérica de una dinastia
francesa en su jefatura de Estado, de herederos del pro-
pio Luis XIV, los Borbones. No solo los Telémacos de
Homero y Fénelon se parecen menos de lo que pudié-
ramos sospechar a primera vista, a pesar de la habilidad
de Fénelon para presentarnos el viaje de Telémaco como
una continuacién natural del que realiza en el poema
homérico en busca de su padre durante los cuatro pri-
meros cantos, tal y como ya hemos indicado con an-
terioridad, sino que el acompanante de Telémaco, el
pedagogo y sabio Mentor, sufre en las aventuras fene-
lonianas una radical —incluso una inaceptable— trans-
mutacién. Sin abandonar de modo absoluto el aqui
ultrasecreto papel de Atenea (Minerva, a la romana,
para Fénelon), resulta lo menos Atenea que a Fénelon
le fue posible, y le fue posible en gran escala, porque la
visién del mundo olimpico por un obispo catdlico de
entre el xvir y el xv111, y ademds cercano al quietismo
mistico de corte molinosista y con un sentido moral
reaccionario de la estirpe de Port Royal, no puede te-
ner ni un adarme de olimpismo. De ahi que Teléma-
co, adoctrinado por Fénelon de modo indirecto pero
palpable, porque el Mentor-Minerva estd presente en
cada pdgina del Telémaco-Fénelon, nos resulte una li-
geramente triste transcripcion ilustrada de la soberbia
épica sin rodeos del mundo homérico, prefiado de los
rayos de Zeus y de la violencia vengativa de los perso-
najes de Euripides.

Este es, en tltima instancia, el hontanar del que bebe
el Telémaco que pasea duplicado por la escena de José
Ramén Enriquez, y contra el cual planta el dramaturgo
sus baterfas, para intentar transformarlo. Y para que el
combate se desarrolle desde la misma raiz, Enriquez no
duda en convertir en otro personaje de su obra, yo dirfa
que no solo alegérico, sino instrumental, al mismo
Fénelon.

Fénelon, en efecto, abre y cierra el Ritual de estio,
para que le quede claro al espectador, o en su defecto,
al lector, quién es el responsable del entuerto. Y contra
qué tipo de pedagogia vital antiquijotesca estd tratando
de advertirnos el espiritu del autor. Y asi el 7elémaco de
Homero no se queda tan lejos. Porque cuando el 7e/é-
maco de Fénelon rechaza el racionalismo impoluto del
Mentor que ha perdido de vista la sombra de Atenea,
cabe tal vez volver de nuevo a los coros de Esquilo, e in-
cluso a las Metamorfosis de Ovidio, y sospechar que lo
que Telémaco suefia mientras transcurren los cuadros
de dentro del marco narrativo, desde el tercero hasta el
quinto, ambos inclusive, es lo que le ha permitido, en
el dltimo tramo, romper el maleficio de la pedagogia, e

incluso el de la belleza, y encontrarse a si mismo.

111

Disponemos, por lo tanto, de un Telémaco en el cua-

dro primero del Ritual de estio, dispuesto a convertirse

en rey de Creta, bajo los auspicios ilustrados de Mentor
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y la proteccién espiritual de Fénelon, como se dibuja
en el Libro IV de las aventuras de Telémaco que escri-
biera el arzobispo de Cambray, y de otro Telémaco pre-
sente y actuante en el cuadro sexto y tltimo del texto
de José Ramén Enriquez, que rechaza sin reticencia y
con dureza la figura y la obra de Mentor, que rompe con
su sistema de adoctrinamiento, en el que, como el pro-
pio Telémaco indica, “comprender nada, repetirlo todo,
es ese tu mensaje”. Y este vuelco en la actitud del joven
hijo de Ulises es la clave de béveda sobre la que se sos-
tiene el edificio de la obra dramdtica en su conjunto.
Telémaco sigue en Creta. Ha alcanzado el triunfo en
los juegos y en los concursos donde se mide la plenitud
fisica y la sabidurfa de los que aspiren al trono, tal y
como nos anunciaba Fénelon que se celebrarfan al le-
vantarse el telén.

Y ahora, al término de la obra, cuando va a desarro-
llarse el rito de la Epifania, la esperada Coronacién, Te-
lémaco reaparece para manifestar su odio a Mentor, para
rechazar su doctrina y sus principios, y para abandonar
las lentejuelas del triunfo. Los cretenses, el coro, le pi-
den que explique dénde ha estado, qué le ha ocurrido,
y Telémaco lo intenta desde el plano de la lirica, para
subrayar su fuga del falso mundo en el que su educa-
cién le ha confinado, y promete acaso volver algtn dia,
cuando haya comprendido “la realidad de las presen-
cias que ahora ignoro”. En la plaza de Creta, mientras
Telémaco se aleja lentamente, permanece firme y ergui-
do Fénelon, repitiendo las palabras con las que comen-
zara la obra. Tal vez en una secreta encarnacién del mi-

to del eterno retorno.
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Pero si algo de lo que le haya ocurrido al Telémaco
del Ritual podemos llegar a entrever, sin duda habrd de
ser a través de los cuadros segundo a quinto, del texto
de Enriquez, aquellos en que desaparece el personaje de
Telémaco de modo absoluto. ;Cémo son y qué nos cuen-
tan esos cuadros? Intentaremos con la méxima breve-
dad desvelar sus incégnitas hasta donde el autor nos lo
permita.

En los cuadros segundo y quinto penetramos deci-
didamente en el mundo de los dioses y, con ellos, en el
trasmundo del mito. El cuadro segundo, inmediato a la
aparicién del Telémaco de Fénelon, nos sitta frente a
Apolo, una marca imborrable del mundo helénico. El
cuadro quinto, en cambio, que preludia el surgimiento
del Telémaco final, estd dedicado al otro polo del imén,
a Dionisos, que en el texto de Enriquez aparece siem-
pre ortogréficamente como Dionisio. Estamos, pues,
manejando la contraposicién antonomdsica entre lo apo-
lineo y lo dionisiaco, y al analista, de inmediato, se le
ocurre el paralelismo entre un Telémaco apolineo del
comienzo y un Telémaco dionisiaco del cierre. Pero no
es tan sencillo. Porque el Apolo del cuadro tercero es en
Ritual de estio un Apolo de autor, el Apolo que le inte-
resa a Enriquez, una parte muy especifica del complejo
Apolo de la mitologfa. Este Apolo de Ritual de estio con-
creta su participacién en el recordatorio de dos historias
“tristes” de amor, las dos vinculadas a las Mezamorfosis
ovidianas, la de Jacinto y la de Dafne, que se transmu-
tan en la flor del jacinto y en el laurel, precisamente por
eso el laurel de Apolo. Son dos fracasos lamentables del
sesgo apolineo. Jacinto muere compitiendo con Apolo



en el lanzamiento de disco, tras un inesperado acciden-
te. El disco choca contra una roca, retrocede y golpea la
cabeza de Jacinto, provocdndole la muerte. Tras una
noche de amor, Apolo ve cémo el negro hado le roba la
felicidad. Y en el texto del Rizual escuchamos al doble
Apolo —porque, como en el caso de Telémaco, tam-
bién el personaje se duplica en escena— lamentar en
tono elegiaco la desaparicién del amado. Con su san-
gre, Apolo crea la flor del jacinto. Es un dios para con-
vertir la sangre en flor, pero no para devolver la vida al
amigo. Ovidio lo canté en el Libro X de sus Metamor-
fosis. En el caso de Dafne, es ella la que huye, y pide
auxilio a su padre ante la persecucién de Apolo. Y en-
tonces, para impedir que Apolo la alcance, el padre rea-
liza el prodigio de transformarla en laurel. También est4
en Ovidio, en el Libro I de la obra citada. En el texto
de Enriquez, acompafia a Apolo un “anciano con cara de
haber llegado hasta el final”. El anciano, que parece sa-
berlo todo, efectivamente debe haber llegado hasta el fi-
nal. Pero Apolo no. El anciano le dice: “Esperas al amor”.
Y cuando Apolo se va, asegura: “Apolo, todo el peso del
universo sobre la ingenua y solitaria espalda del mejor
de los hijos de Zeus”.

Un Apolo, tal vez, demasiado vulnerable, demasia-
do elegiaco. Poco apolineo, acaso. ;No estaremos ante
el primer Telémaco de Fénelon y Mentor?

Y cuando en el quinto cuadro aparece Dionisio, tam-
bién duplicado, tampoco resulta ser el Dionisio de ma-
nual, orgidstico en el centro de su coro de fieles, en la
locura vital de la borrachera. Aunque dispongamos para
el cuadro de un Sileno embriagado, con su cohorte de sd-
tiros y bacantes, y un viento de célida carnalidad, de ero-
tismo ritmico y de expresiones cargadas de deseo, inclu-
so aunque estemos en presencia de Pan, el dios secreto
de los campos que todo lo abarca, el centro de la escena
depende de otra vieja historia mitolégica, la de Teseo y
Ariadna, la vieja historia del laberinto de Creta y el Mi-
notauro, la del abandono de Ariadna por Teseo en la isla
de Naxos, precisamente donde Enriquez sitda los ava-
tares de este quinto cuadro de su ritual: lo que en él nos
vaa contar es el enamoramiento de Dionisio, que al ver
a Ariadna, a la que conceptuia en el texto como una ni-
fia, siente stibitamente el latigazo de la pasién. Sileno es
el que cuenta, mientras se embriaga, la historia de Te-
seo. Y en ese momento Sileno adopta respecto de Dio-
nisio la actitud de Mentor respecto a Telémaco. Pero,
naturalmente, Dionisio no le hace caso, no sigue los con-
sejos del viejo sdtiro, sino que pone en evidencia su es-
ponténeay profunda libertad. Lo curioso es que toda la
escena de amor fisico se produce entre los dos Dioni-
sios. Ellos son los que se acarician, se abrazan, se ma-
nosean, mientras Ariadna, aunque verbalice el texto
amoroso con todo detalle, se mantiene separada del do-
ble Dionisio, mimando con su danza solitaria lo que el

enamorado doble realiza activamente. Una orgfa virtual,
estrictamente hablando, que concluye cuando Dioni-
sio llama a sus servidores y estos acuden publicando el
amor entre Ariadna y Dionisio. Pero, oh, sorpresa, cuan-
do Sileno trata de que Dionisio le perdone sus consejos
y recomendaciones, Dionisio le despide agriamente y
le abandona, del mismo modo que Telémaco abandona
a Mentor al final de la obra. ;Y Pan? Pan, discretamen-
te, se ha esfumado, pese a que fue él quien descubri6 a
Ariadna y la condujo hasta Dionisio. No en balde en el
reparto inicial de personajes, Enriquez no se olvida de
indicar que el actor que interprete a Fénelon interpre-
tard a Pan. ;No estamos ahora presenciando la apari-
cién del segundo Telémaco, a la sombra erotizada de
Dionisio? ;No es esto lo que habia contemplado en su
suefio el hijo de Ulises?

Y qué otra cosa aiaden los cuadros tercero y cuarto
a la visién de Telémaco? El tercero, la alegria y el dolor
de la bisqueda. El cuarto, un mensaje secreto: “Estando
en el centro de esta esfera todo se gesta”. Detrés de las
oscuras imdgenes de esta parte de la obra late el mundo
de las religiones mistéricas de la Grecia clédsica, desde
Eleusis hasta Delfos. Y el mito dltimo de Anaxdgorasy
Demdcrito, el de la perfecta esfera originaria.

En resumidas cuentas, el Rizual de estio solo puede
valorarse seriamente desde su montaje escénico. Los

dos Telémacos siguen esperandonos.* U

4 De acuerdo con Wikipedia, en 2006, a José Ramén Enriquez se
le otorgd el Premio Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcén. La
revista mexicana de teatro Paso de Gato, cuyo nimero 40 estuvo dedi-
cado al maestro Enriquez, le proclama “rara avis del teatro”. De su
obra, por muchos sefialada como teatro poético y barroco, él mismo
declara que puede decirse que ha surgido de una necesidad personal de
reflexién y expresién, donde la diversidad de tonalidades es una cons-
tante: “cada obra exige lo que necesita”’. Contradiciendo a Ortega, afir-
ma que el estilo no es el hombre sino la fidelidad a la autonomfa de la
propia obra. En ese mismo ntmero de Paso de Gato, se reproduce un
fragmento del ensayo “Reapropiacion, descontextualizacién y reconfi-
guracién de los cldsicos en La cueva de Montesinos de José Ramén Enri-
quez”, presentado en el Congreso El Exilio Republicano Espafiol en
1939: La Segunda Generacién por el escritor e investigador Bruce
Swansey; en él, el autor de Barroco y vanguardia: de Quevedo a Valle-
Incldn escribe que “si quisiéramos colocarle una etiqueta podria decirse
que se trata de un ejercicio posmoderno, si por ello se entiende una
practica guiada por la intertextualidad, que busca en el didlogo con los
cldsicos una forma de renovar el lenguaje escénico y sobre todo de ale-
jarse del estilo realista imperante en la escena mexicana”. No obstante,
Swansey agrega que “el amor por los cldsicos y el interés por la historia
no tienen que ver en Enriquez con la erudicién [...] su curiosidad per-
sigue otros fines guiados por la intuicién y por una estética determina-
da por una visién ética [...] su certeza de que el poder lo invade y
corrompe todo”. Asf, pues, “en la obra de Enriquez —contintia Swan-
sey—, el Barroco se convierte en espacio de resistencia cultural contra
una modernidad grotesca [...] pero también de encuentro y nuevo mes-
tizaje entre la herencia clésica y los marginados contemporaneos de Mé-
xico, pais de la neopicaresca” en la que el maestro José Ramén dice le
tocd vivir el afio axial del 68 y se siente en deuda con sus suefios de
entonces y con la realidad lacerante que su generacién ha heredado a las
nuevas sin saber bien por qué. Lo mismo podrfamos decir sobre sus
relaciones con el mundo clésico.
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